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LA PRESENZA TACIUTA
LA NECESSITÀ DEL CORPO NEI CONTESTI DELLA FORMAZIONE 

E DELLA CURA

Ivano Gamelli*

Riassunto
Il lavoro educativo e di cura si manifesta attraverso gesti concreti. È un 
vero corpo-a-corpo quello che si vive quotidianamente nei suoi diver-
si contesti. Gli stessi studi sullo sviluppo dei legami di attaccamento e 
dell’intersoggettività a partire dalle relazioni primarie concordano nell’at-
tribuire agli aspetti analogici della comunicazione un ruolo determinan-
te. Ma al crescente riferirsi al corpo non sembra però corrispondere un 
signifi cativo cambiamento nel farsi concreto delle pratiche educative e 
di cura. Il corpo di cui pur molto si parla nei nostri luoghi professionali, 
quantomeno quelli istituzionali, è infatti un corpo che rischia ancora di 
risultare depurato e astratto, un corpo che molto si teorizza ma che poco 
si ascolta. Quali consapevolezze e conseguenti cambiamenti, soprattutto 
nella formazione personale degli operatori, possono contribuire a far cre-
scere una sensibilità incarnata nell’attitudine con cui disporsi all’ascolto 
e alla relazione?

Abstract
THE UNSAID PRESENCE. THE NEED FOR BODY IN EDUCATION AND CARE CONTEXTS

Educational and care work is expressed through actual gestures. A true 
body-body interaction is being daily experienced in the different contexts. 
The studies on the development of attachment bonds and inter-subjectivity 
starting from primary relations agree in ascribing a key role to analogical 
aspects of communication, although the increasing reference to the body 
seems not to fi nd a parallel meaningful change in the actual educational 
and care practices. The body, which is very much being mentioned in our 

* Ivano Gamelli insegna Pedagogia del corpo all’Università degli Studi di Mi-
lano-Bicocca. È tra i docenti-fondatori di “Philo-Scuola Superiore di Pratiche fi lo-
sofi che” di Milano e della “Libera Università dell’Autobiografi a” di Anghiari. In-
formazioni sulle sue attività e pubblicazioni si possono reperire nel sito personale: 
www.pedagogiadelcorpo.it.



69La presenza taciuta

professional settings, is in fact still a body running the risk of being bereft 
and abstract, a body which is very much the object of theories, but scarcely 
being listened to. Which awareness and subsequent changes, especially in 
the operators’ personal training, may contribute to grow an embodied at-
tention by which one can listen to and create a relationship?

1. “Fino a quel giorno egli era stato un uomo del tutto normale”.
Così inizia un breve e intenso racconto di Arthur Schnitzler il gran-
de scrittore austriaco dal quale, tra l’altro, Freud amava ricordare di 
essere stato ispirato nella scoperta dell’inconscio. In questo racconto 
si narra di un uomo normale, troppo normale: normalmente sposa-
to, normalmente padre di famiglia, dalla vita scontatamente normale. 
Fino a quel giorno appunto, quando, giunto come tanti altri giorni nel-
le prossimità di un parco della cittadina in cui viveva, “il suo sguardo 
cadde per caso su una tavoletta di legno grezzo, inchiodata a un albe-
ro, su cui, scritta a grandi lettere nere come dalla mano di un bambino, 
si leggeva la parola ‘Parco’. Non ricordava di aver mai visto prima 
quella tavoletta. Ne fu colpito”. A tal punto che, rientrato a casa, il 
signor Huber, si munì di un taccuino, e iniziò ad apporre un foglietto 
con la scritta “letto” sopra il letto, uno con la scritta “tavolo” sopra il 
tavolo, fi no ad appenderne uno sui cappotti della madre di sua moglie 
con scritto “suocera”, e di quello di sua cognata, ovviamente con su 
scritto “cognata”. 

Lo stesso trattamento lo riserva ai vestiti dei fi gli. Il giorno successi-
vo, al direttore del negozio di abbigliamento dove diligentemente lavo-
ra da una vita, “propone di appendere dappertutto dei cartellini” e “pre-
tende anche che si etichettino le singole commesse (…). Nel frattempo 
la moglie ha avvisato il medico. Quando questi entra, gli va incontro 
con un cartellino sul petto, su cui è scritto a grandi lettere: ‘IO”.

L’io è diffuso, indefi nibile e indefi nito, ma se cerco di individuarlo, il 
primo “io” che sente e sa di esserlo è quello che si identifi ca con il mio 
corpo: il mondo è l’emanazione di un corpo che lo penetra. Tutto ciò è 
ben presente in chi si occupa di relazioni primarie, della nascita e dello 
sviluppo dell’intersoggettività. Il linguaggio corporeo, analogico, appa-
re imprescindibile nella comprensione di come si costruisce – per dirla 
con Daniel Stern – quell’alfabeto emotivo primario, nell’interazione del 
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bambino con la madre, destinato a orientare, per molti versi, il destino 
delle scelte future.

Allo stesso modo è innegabile quanto questa consapevolezza tenda 
a essere poco visibile nei contesti della formazione e della cura. E non 
perché del corpo non si parli. Tutt’altro: il corpo è indubbiamente uno 
dei grandi protagonisti della cultura contemporanea. Ma il corpo di cui 
pur molto si parla nei luoghi della formazione e della cura è ancora 
un corpo che rischia di risultare depurato e astratto. È un corpo che 
poco si ascolta, un corpo imbrigliato, immobilizzato, impossibilitato a 
esprimere le risorse e le potenzialità dei suoi linguaggi. Un corpo poco 
o per nulla agito. Eppure, il lavoro di formazione e di cura si manifesta 
attraverso gesti concreti. È un vero corpo-a-corpo quello che si vive 
quotidianamente nella relazione. I gesti, come la voce, sono gli stru-
menti principi, quanto poco tematizzati, di tali professioni. 

2. Ho trascorso le mie scorse vacanze estive a Gerusalemme, città stra-
ordinaria, unica, indimenticabile. Fra le cose che più mi hanno colpito 
e che piacevolmente ricordo del mio quotidiano girovagare fra la folla 
nelle strette viuzze dell’antica città orientale, compresa fra le sue an-
tiche mura e le sue mitiche sette porte, fra bancarelle di spezie e cibi 
colorati, fra suoni, ritmi e canti, vi è stato sicuramente il differente 
“orientamento sensoriale” che una città come Gerusalemme induce. 
Non a caso, nel Cantico dei Cantici si parla di Gerusalemme come 
della “città degli incensi”, a segnalare un’evidenza che è appunto quel-
la della predominanza, nel desiderio di farne conoscenza, del canale 
olfattivo. 

Quando noi Occidentali moderni e tecnologici pensiamo alla realtà, 
pensiamo innanzitutto a qualcosa che può essere visualizzato, quanti-
fi cato, misurato. La vista per noi esercita un indiscusso ascendente su 
tutti gli altri sensi.

L’avvento dell’occhio a scapito degli altri sensi, storicamente deter-
minato dall’invenzione e dalla diffusione della scrittura fonetica alfa-
betica prima (intorno all’ottavo secolo a.C. presso i greci, e ben prima 
in Medio Oriente) e della stampa poi (alla metà del ‘400 da parte di 
Gutenberg), ovvero del passaggio epocale dalla tradizione orale a quel-
la scritta, è certamente responsabile dello stabilirsi di un’idea di verità 
come visione esterna e costante.
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Come ci ricorda la fi losofa Adriana Cavarero:

Nella transizione dalla centralità dell’orecchio a quella dell’occhio na-
sce un pensiero capace di catturare gli eventi e di congelarli in immagini 
astratte e universali, organizzabili in un sistema coerente. Nasce, insom-
ma, lo statuto della scienza, ossia di quel sapere certo e incontrovertibile, 
che i fi losofi  greci chiamano episteme e fondano nella theoria (Cavarero, 
2003).

Per il viaggiatore, come anche per l’etnologo, per l’antropologo, 
viaggiare continua a essere, nonostante tutto ciò, un vero e proprio 
“spaesamento” dei sensi. Ma che cosa intendiamo essenzialmente con 
la possibilità di fare esperienza soprattutto con i sensi? Quali precon-
dizioni si rendono necessarie al fi ne di evitare quantomeno grossolani 
equivoci e fraintendimenti?

Cominciamo allora col dire, citando un recente lavoro dell’antro-
pologo David Le Breton, che «i sensi non sono fi nestre sul mondo, 
‘specchi’ che registrano le cose in modo indifferente alle culture e alle 
sensibilità».

Le percezioni sensoriali sono modellate dall’educazione e vengono 
messe in gioco a seconda della storia personale di ciascuno. La peda-
gogia del corpo si occupa delle relazioni che le persone di differenti so-
cietà umane intrattengono con il fatto di vedere, sentire, toccare, udire 
o gustare.

Potremmo sostenere che l’approccio alla relazione si divide in due 
approcci originariamente differenti, due opzioni epistemologiche: chi si 
limita a “sapere” e chi invece desidera innanzitutto “sentire”, disporsi 
all’ascolto e alla ricerca del senso attraverso le percezioni sensoriali. Ma 
che cosa comporta realmente educare e curare per quest’ultima via?

Esiste un termine che per molti versi contiene in sé questa dimensio-
ne: è quello di sun-aistesis, “sinestesia” (Baracchi, 2008). Sinestesico 
è il sentire congiuntamente, più cose allo stesso tempo, in vari registri 
percettivi: una sovrapposizione dei sensi senza che per questo venga 
meno la specifi cità di ognuno, dove anzi la messa in gioco di ciascun 
senso contribuisce a esasperare l’attività di tutti gli altri. 

Una com-posizione sensoriale quale prodotto di un’unione dei sensi 
che eccede la loro sommatoria, e che esprime condizioni apparentemen-
te paradossali, come quando diciamo: “quella persona mi ha toccato il 
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cuore”, “prova ad ascoltare il cadere soffi ce della neve”, “sto gustando 
questo meraviglioso silenzio”, “ho odorato l’affare”. 

Un’esperienza sinestesica si ha dunque allorché si percepisce uno sti-
molo, che il senso comune vorrebbe destinato all’apprezzamento di un 
particolare senso, con una reazione netta e propria di un altro senso.

Scriveva Jung: «Non sarebbe una diffi coltà essere univoci, ma ciò si 
realizza a scapito della verità» (Jung parlava di “anfi bologica”, logica 
caratterizzata dal e/e invece dal e/o, un superamento della logica dico-
tomica: la prima tiene insieme, la seconda separa).

3. In sun-aistesis echeggia il concetto di sun-phatos, simpatia, parola 
banalizzata dal senso comune. Simpatia è il pathos congiunto, è riso-
nanza, qualità profondamente e consapevolmente corporea. Per molto 
tempo abbiamo infatti pensato alla risonanza (o empatia) come a un’at-
titudine su base prevalentemente involontaria, mentale, fortemente de-
terminata dall’adesione a un modello morale. Oggi sappiamo molto di 
più, e di diverso. 

Poco più di 10 anni fa nei laboratori dell’Università di Parma venne-
ro scoperti i neuroni mirror nel cervello, più precisamente nella cortec-
cia premotoria e successivamente in un’altra regione cerebrale. Questi 
neuroni (i neuroni sono le unità elementari alla base delle nostre facoltà 
superiori) si attivano non solo quando un individuo esegue azioni diret-
te verso un oggetto ma anche quando l’individuo osserva le stesse azio-
ni eseguite da un altro individuo, dimostrando la stessa integrazione fra 
osservazione ed esecuzione. 

La prima conseguenza è che il sistema motorio non è il semplice ese-
cutore di decisioni superiori, per cui le tradizionali mappe del cervello 
devono essere aggiornate se non addirittura rivoluzionate.

A differenza di quel che da sempre siamo abituati a pensare, la per-
cezione di ciò che è esterno a noi, la cognizione (la rappresentazione 
e l’elaborazione) e l’azione (la risposta che mettiamo in atto) non av-
vengono in sequenza, le tre funzioni agiscono in modo compresente: 
non vediamo solo col cervello visivo ma anche con quello motorio. 
Quando vedo qualcuno calciare un pallone non si attiva solo il sistema 
visivo, si attiva pure quella zona del cervello che normalmente si attiva 
quando sono io a calciare il pallone. La comprensione implica sempre 
una forma pragmatica, chiama in causa quelle che potremmo defi nire le 
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“melodie cinetiche” alla base di ogni nostro comportamento espressivo 
e comunicativo. Va da sé che noi risuoniamo di più con ciò che ci è più 
familiare, congruente con il nostro personale vissuto motorio. 

Non è possibile non cogliere il richiamo alla necessità di una nuova 
sensibilità al corpo: l’esistenza dei neuroni specchio ci informa di come 
il nostro “essere gettati nel mondo” (per dirla con Heidegger) e il nostro 
conoscerlo siano inscritti nel corpo.

Tutto ciò sulla scorta di quel dialogo corporeo con il quale siamo 
venuti al mondo nella relazione primaria con nostra madre e sul quale 
abbiamo costruito, agli esordi della nostra vita, quando ancora il lin-
guaggio della parola non era accessibile, i nostri riferimenti emozionali 
e cognitivi.

L’empatia può avvenire solo attraverso il proprio corpo. Con essa 
dobbiamo intendere non tanto la percezione psicologica dell’altro, il 
mettersi al suo posto, l’annullamento della distanza emotiva: empatia è 
piuttosto una modalità di co-trasformazione attraverso una co-presenza 
grazie alla quale si approfondisce la conoscenza e la risonanza con l’al-
tro essendone a sua volta infl uenzati. 

Sentire/capire che l’altro prova dolore non richiede una riproduzio-
ne sulla propria pelle dell’intensità, della localizzazione e della qualità 
dello stimolo nocivo, bensì la rappresentazione soggettiva dello stimolo 
così come si rifl ette nella spaventevolezza avvertita dall’altro (Boella, 
2008).

Da questo punto di vista, il concetto di intersoggettività a cui tale 
dimensione allude meglio si spiega se inteso come “intercorporali-
tà”, nozione ispirata agli studi di Merleau-Ponty sulla fenomenologia 
dell’incorporazione.

Una pedagogia dei gesti e dei movimenti si offre come una pedago-
gia dell’ascolto e della presenza, un’attitudine che legittima un diverso 
atteggiamento e posizionamento in relazione all’altro, che consente di 
trasformare gli schemi abitudinari e di proporre “spiazzamenti” appren-
ditivi. Le parole di Ferruccio Cartacci, psicoterapeuta con una forma-
zione a mediazione corporea, ci aiutano a visualizzare come possa at-
tuarsi lo stare nella relazione “fi ltrandola” attraverso il proprio corpo:

Durante una seduta con una mia piccola paziente, mi coglie una grande 
sonnolenza. Il mio corpo diventa pesante, i ritmi interni sembrano rallen-
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tare, il respiro si limita al torace. Con un altro bambino, in un’altra occa-
sione, invece, il respiro è accelerato, mi sorprendo agitato, mi accorgo di 
muovere molto il mio corpo. Con un altro bambino ancora mi sento girare 
la testa, trattengo il respiro, non riesco a percepirmi con la stessa solidità, le 
cose sembrano perdere i loro contorni precisi, mi sento fl uttuare (Cartacci, 
2005).

Sospendendo il giudizio, l’abitudine a voler immediatamente inter-
venire, disponendoci ad ascoltare ciò che passa attraverso il corpo, ci 
si apre a un fl usso continuo di signifi cati: come sto respirando? Come 
batte il mio cuore? Come varia il mio tono muscolare? E la mia voce? 
Quale qualità esprimono il mio gesto, il mio sguardo, la mia mimica?

Sapere cosa provo attraverso il corpo non mi permette solo di capire 
cosa prova l’altro, bensì soprattutto di generare naturalmente un’effet-
tiva sintonizzazione, di evidenziare e nominare emozioni e sentimenti 
che in-formano la relazione con quel particolare bambino, adolescente 
o adulto che sia. 

Sempre a proposito di “posture” dell’ascolto in terapia, interessante 
si rivela anche la seguente notazione di Katya Bloom, “psicoterapeuta 
del movimento”:

Alla ricerca dei modi per migliorare la mia attenzione corporea nel la-
voro clinico, mi prendo sempre il tempo necessario, per così dire, a met-
termi comoda nella mia pelle prima che arrivi il paziente; ma di recente ho 
cominciato anche a prendermi un po’ di tempo per sentire il mio corpo in 
movimento dopo che il paziente se n’è andato. Ho scoperto che ciò mi in-
forma su quale parte di sé il paziente si è lasciato alle spalle, disconosciuta 
per una qualsiasi ragione, proiettata su di me e da me assorbita. Questo mi 
aiuta come terapeuta a costruire ipotesi cliniche (Bloom, 2007).

Nessuna formazione all’ascolto e alla presenza, nessun metodo (che, 
ricordiamolo, in greco signifi ca “rifl essione sul camminare” e dunque 
implica, come ci ricorda Maria Zambrano, l’affi damento a procedure 
che si defi niscono strada facendo), può prescindere da una reale com-
promissione, da un’educazione che proceda dai sensi, dal movimento, 
dall’azione.

«Laddove oggi c’è un pensiero, all’inizio vi era un’azione», ammo-
niva Piaget. E, più recentemente, Humberto Maturana, uno dei capofi la 
del pensiero della complessità: 
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Le emozioni non sono sentimenti. Sono disposizioni corporee dinamiche 
che defi niscono i distinti ambiti d’azione nei quali ci muoviamo. Cambiare 
emozione signifi ca cambiare ambito d’azione (…). Che cosa conosceremo 
osservando le azioni dell’altro? Conosceremo le sue emozioni come fonda-
menti che costituiscono le sue azioni (Maturana, 2006).

4. Siamo talmente abituati a osservare, guardare, controllare, giudicare, 
valutare – ci fa notare con spiazzante semplicità Roland Barthes – che 
tendiamo a dimenticarci che anche noi siamo costantemente osservati, 
guardati, controllati, giudicati, valutati… La moderna tendenza a ridurre 
il tema dell’osservazione a un fatto di tecniche e metodi porta spesso a 
rimuovere la questione centrale della reciprocità degli sguardi che esso 
comporta. Tale consapevolezza era, al contrario, ben presente nell’an-
tica tradizione del teatro. Per quanto infatti esistano dispute fi lologiche 
tuttora aperte circa le sue origini e le sue funzioni, su un punto relativo 
all’etimologia della parola i critici tendono a convergere: teatron signi-
fi ca “luogo degli sguardi”.

Fuor di metafora, qualunque setting formativo e terapeutico è teatro: 
con il suo palcoscenico, i suoi spazi, i suoi ritmi, il suo pubblico, i suoi 
contenuti, i suoi artifi zi. Le categorie fondanti del teatro – lo spazio, il 
tempo, il corpo –, soprattutto nel teatro di ricerca che si è andato affer-
mando nel secolo scorso, coincidono con quelle formative. 

Nel teatro come nell’educazione vi è un intreccio di saperi e di lin-
guaggi al pari di silenzi e di sguardi; come nel teatro, fare educazione è 
artifi cio, “fare fi nta di”, conseguenza del dover costruire la conoscenza 
dentro il medesimo gioco ambivalente che impone il dire tutta la verità 
pur essendo nell’impossibilità di farlo, dovendo quindi ricercare e pra-
ticare altre logiche e strategie rispetto alla vita diffusa. Per il teatro e 
l’educazione è comune la necessità di poter disporre di uno spazio e di 
un tempo “ritualizzati”, segnati dal corpo, di una sospensione della vita 
altrimenti appiattita sull’azione sterile e ripetitiva. 

Riccardo Massa, che da pedagogista fu tra i primi a rintracciare 
l’equivalenza tra teatro ed educazione, così scriveva in merito a tale 
relazione: 

Un progetto formativo viene concepito come un testo normativo. Se in-
vece, come insegnante, penso il programma non come un testo ma come un 
copione teatrale, il programma non si situa fuori dallo spazio dell’educare, 
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lontano da me e dai miei allievi, ma si pone come qualcosa che ‘noi’ dob-
biamo recitare (…). Non preesiste (come nel teatro) nessun senso all’azio-
ne educativa, è la relazione educativa che istituisce il senso, altrimenti si 
cade nel dogmatismo e nell’intellettualismo, nel nozionismo (Antonacci, 
Cappa, 2003).

Come nel teatro così nell’educazione, prima dei luoghi in cui si svi-
luppano i loro reciproci saperi coi quali si tende inerzialmente a iden-
tifi carli, prima degli edifi ci che li ospitano, prima dei contenuti e delle 
metodologie, la struttura portante che li qualifi ca entrambi è determina-
ta dalle relazioni fra coloro che li fanno, ovvero dall’intreccio delle loro 
voci, dall’incontro dei loro corpi. 

Il problema è che del teatro, come paradigma di un sapere corporeo 
nella scuola, si è fatta una questione da delegare a specialisti, una pra-
tica ricreativa, e soprattutto da relegare in momenti a latere dei tradi-
zionali curricoli, senza che ciò implichi ricadute più ampie sul modo di 
pensare e fare scuola.

Mi riferisco, in particolare, ai temi dell’ascolto e della presenza, che 
spiegano il ricorso alla metafora teatrale dell’educazione e dell’inse-
gnamento. Non a caso, l’ascolto rappresenta l’incipit de La Repubblica 
di Platone, laddove a Socrate qualcuno ricorda che egli nulla potrebbe 
insegnare se nessuno… lo ascoltasse.

Di fronte a un’evidenza così disarmante, quanto innegabile, per ogni 
insegnante, risulta interessante ricordare la ricerca condotta da uno dei 
grandi protagonisti del teatro del ‘900, il regista polacco Jerzy Grotow-
ski. Abbandonata ben presto la produzione teatrale, egli si dedicò per 
decenni, praticamente fi no alla sua scomparsa avvenuta nel 1999 in Ita-
lia, allo sviluppo di una dimensione “parateatrale”, forma d’arte labora-
toriale da lui inventata affi nché il teatro potesse superare la distinzione 
di ruoli fra l’attore e lo spettatore, sostituendo alla logica dicotomica 
dello spettacolo l’utopia concreta di una ricerca orientata all’incontro 
profondo fra “l’uomo che fa e l’uomo che guarda”. 

Un dato osservativo, semplice e straordinario al contempo, orientava 
il suo metodo di lavoro parateatrale. Egli aveva notato che nelle prati-
che introspettive di natura religiosa presenti in molte tradizioni, quali la 
meditazione e la preghiera, qualcosa precedeva le pur evidenti appar-
tenenze riconducibili a caratterizzazioni culturali e a giustifi cazioni di 
ordine mistico-religioso. A ogni latitudine il momento massimo della 
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tensione comunicativa del praticante verso ciò che, sotto diverso nome, 
si identifi ca comunque in “qualcosa di più importante di sé”, mostrava 
di accompagnarsi sempre a una certa attitudine corporea. Per quanto 
specifi che possano apparire a uno sguardo tradizionalmente antropo-
logico le confi gurazioni attraverso cui si esprimono i differenti rituali 
corporei, Grotowski aveva rintracciato una costante nell’uso del corpo 
da parte di uomini e donne lontani nello spazio e nel tempo, un aspetto 
essenziale e ricorrente in grado, per molti versi, di unifi care i loro pen-
sieri e le loro azioni. Questo aspetto ricorrente nelle differenze, com-
preso a livello tonico-gestuale, si esprimeva, nella sintesi da lui operata, 
in una sorta di “tensione” del corpo verso l’alto, concretamente in una 
condizione eretta della colonna vertebrale, della testa e del bacino. Ciò 
spiega peraltro l’interesse con il quale Grotowski guardava alle pratiche 
meditative dell’Oriente. In India e in Giappone l’essenza della medita-
zione si identifi ca infatti con la primaria ricerca di una “certa” postura. 
In particolare nello Zazen, lo zen “seduto”, si ritiene che lo stato di 
meditazione coincida totalmente con la realizzazione della perfetta po-
sizione seduta: l’esperienza del Buddha “è” l’esperienza della postura 
corporea del Buddha.

L’uomo attento è tale in quanto pro-teso all’ascolto e al dialogo con il 
corpo. Quando l’energia della fede, il desiderio autentico di un dialogo 
con l’Altro tende a venire meno, e permane solo la fede nella forma 
di una vuota e sterile liturgia – aggiungeva Grotowski – quando que-
sta tensione mentale decade, non a caso i corpi si rilasciano (Gamelli, 
2005).

5. Sono incredibili i cambiamenti che si determinano allorché si rom-
pono alcuni schemi relativi già solo alla tradizionale organizzazione ex 
cathedra dei luoghi educativi. Mi sono ben presenti lo stupore e la pia-
cevolezza con cui ciò è accolto dai miei giovani studenti e studentesse 
ogni qualvolta mi capita di proporre un simile spiazzamento all’interno 
delle mie lezioni universitarie di “Pedagogia del corpo”. Non sembra 
loro vero, dopo anni di scolarizzazione trascorsi costretti fra i banchi, 
scoprire all’università la possibilità di “imparare muovendosi”, vivere 
diversamente le aule, sedersi sul pavimento, sdraiarsi, rilassarsi, cam-
minare e danzare, mettere in scena contenuti interni ed esterni, leggere 
ad alta voce, scrivere assumendo le più diverse posture, sperimentare 
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modalità diverse di raccontare e ascoltare… Il commento pressoché 
unanime che segue è l’invito che mi rivolgono a estendere sempre più 
tali momenti all’interno del corso.

Ma l’allestire setting educativi fl essibili, il mettere “in situazione”, 
l’ascoltare e il rispondere incrociando codici differenti, il porre una mag-
giore attenzione all’analogico, il fi ltrare i contenuti della relazione edu-
cativa e di cura attraverso il tono e la voce ecc., sono capacità che non 
possono essere improvvisate, richiedono una formazione personale. 

Così scriveva, nel 1945, Carl Gustav Jung:

Ora, quel che era prima un metodo di cura diventa un metodo di autoe-
ducazione; con ciò l’orizzonte della nostra psicologia assume improvvisa-
mente dimensioni insospettate. L’elemento cruciale non è più la laurea in 
medicina, ma la qualità umana del terapeuta (…). Nel momento in cui una 
psicologia in origine medica prende come oggetto lo stesso curante cessa di 
essere semplicemente un metodo di cura per ammalati (Jung, 1945).

La conoscenza del proprio lato d’ombra è condizione dirimente, se-
condo Jung, nella condivisione e nella comprensione dei problemi del 
paziente.

Prima e indipendentemente dalla conoscenza, pur importante ovvia-
mente, della realtà dei corpi di coloro che gli stanno di fronte, occorre 
insomma pensare alla formazione corporea del formatore e del terapeu-
ta. Parafrando Jung, tale formazione non può che coincidere in buona 
misura con l’autoeducazione: il metodo primo di ogni intervento di for-
mazione e di cura è il formatore e il terapeuta.

Non ci si dovrebbe preoccupare di come bisogna fare per fare scuola 
– ricordava spesso Don Lorenzo Milani – ma di come bisogna essere 
per poter fare scuola (Martinelli, 2007)

6. Il tema del corpo allude, infi ne, a uno dei tabù del lavoro educativo 
e di cura, che è quello del contatto. Nell’impossibilità di affrontare qui 
in profondità tale aspetto, mi limiterò a riferire quanto espresso, con 
semplicità e sensibilità corporee straordinarie, sul tocco delle mani di 
chi si trova a intervenire spesso su donne operate per tumori al seno:

Bisogna farsi toccare dalla cicatrice (…). Il/la terapeuta deve avere un 
tocco ricettivo e non attivo, entrare in relazione con il respiro, con dolcezza 
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e distacco, con umiltà e decisione. Meglio entrare durante l’inspirazione. 
L’inspiro obbliga a essere in un momento di ascolto totale: il tocco sarà 
percepito come “in attesa e in ascolto” e aspetta il permesso (…). Solo in un 
secondo momento alla persona ferita si chiederà di prolungare il suo corpo 
oltre e oltre. Con questa modalità di ascolto e di tocco si ottiene il rilascia-
mento della zona, la riattivazione percettiva, l’attenuazione della memoria 
del trauma, l’accettazione della mano dell’altro ormai amica, la passeggiata 
nel mondo con sguardo curioso e i pori aperti, come la prima uscita di un 
astronauta sulla luna. E si apriranno anche le immagini dell’anima che por-
tano all’autoguarigione (I quaderni di Metis, 2004).

La comprensione della relazione fra il gesto di cura e l’intenzionalità 
educativa può essere la chiave per un’analisi critica delle pratiche e 
delle visioni della cura di una comunità. Critica che diviene visibile nel 
momento in cui l’operatore a qualunque titolo riesce a cogliere il valore 
simbolico, sociale e politico, dei suoi gesti, grazie anche al confronto 
con la differenza dei gesti dell’altro/a. 

La reciprocità del contatto rifl ette la reciprocità della cura. La cura 
ha intrinsecamente a che vedere con l’istituzione e il riconoscimento 
dell’identità, come se l’atto del curare conferisse non solo una forma, 
un nome, un posto nella società all’altro, ma anche producesse effetti 
simili nel vissuto di chi quella cura la agisce. 

Curando gli altri ci si cura.
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