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Il Corpo Libero 
Note sulla fenomenologia del movimento in Maurice Merleau-Ponty 
 
Caterina Di Fazio 
 
 
 
 
 
As a matter of fact it is precisely by the movement that the subject inscribes himself into the world and 
becomes visible to others. The subject is a movement directed to the outside, that is to say, the subject is 
desire. The desire is the tension towards the “extrême dehors” (Edmund Husserl) that we call the world. 
In all of his works Maurice Merleau-Ponty reaffirms, without thematizing it, a conception of life as 
movement, and of body as action and desire: man is “un certain manque de…”. In other words, it is the 
distance between myself and the absent that pushes me to move, to annul the distance through motion.  
So that life is nothing but the unfinished act of moving into the space and therefore create the space – the 
space in which men, as desire and movement, encounter both others and the world. As the action is the 
way one appears to another, every relationship is based on appearing. In short, life is the movement that 
leads us towards the world and coincides with our desire to make it appear.  
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But I, I always pondered only Nature, 
    and as I moved, by ship, or coach, or horse, 
in all the world I saw but one true 'thing', 
    although it was disguised in many ways; 
one single truth, but yet the base of all 
    the many, that we falsely say are 'something': 
such fleeting things as sleep has, or by mirrors 
    I can reduplicate at will; mere ghosts, 
offspring of human brains, beyond which nothing, 
    within which nothing, ever is but motion1. 

 
Il corpo è innanzitutto mezzo d’espressione. Come a volte utilizziamo il linguaggio per esprimerci, così, 
più spesso di quanto non crediamo, l’espressione, prima di raggiungere la parola, si realizza tramite il 
corpo: ci esprimiamo e comunichiamo soprattutto attraverso i gesti e in generale con tutto il corpo.  
Come Merleau-Ponty evidenzia nella sua prima opera, La struttura del comportamento (1938), gli occhi 
e il viso, i gesti delle mani ed i movimenti del nostro corpo già dichiarano apertamente il nostro stato 
d’animo, sono figurazione del nostro comportamento. Il libero atto d’espressione del corpo, scrive nel 
primo corso al Collège de France (1953), va dunque compreso come movimento, ed il movimento come 
“révélateur de l’être”. Muovendosi, il corpo rivela chi siamo, espone agli altri l’immagine che abbiamo 
di noi stessi, mentre questa stessa immagine, sfuggendo dai nostri occhi, scappando, per così dire, dalle 
nostre mani, subisce una metamorfosi e diviene patrimonio d’altri.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1  Th. Hobbes, Vita Carmine Expressa (1673), in William Molesworth (ed.), Thomae Hobbes Malmesburiensis Opera 
Philosophica quae Latine Scripsit Omnia, London, 1839, vol. 1, pp. lxxxv-xcix: « Seu rate, seu curru, sive ferebar equo./ Et 
mihi visa quidem est toto res unica mundo/ Vera, licet multis falsificata modis:/ Unica vera quidem, sed quae sit basis earum/ 
Rerum, quas falso dicimus esse aliquid;/ Qualia somnus habet fugitiva, et qualia vitris/ Arbitrio possum multiplicare meo;/ 
Phantasiae, nostri soboles cerebri, nihil extra;/ Partibus internis nil nisi motus inest ». Traduzione dal latino di Karl Maurer. 
Sono state apportate numerose modifiche, nel corso di una corrispondenza privata, alla prima traduzione consultabile alla pagina 
http://udallasclassics.org/maurer_files/Hobbes.pdf.  
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Il corpo possiede un proprio linguaggio, è espressione di ciò che noi pensiamo, desideriamo, siamo. 
L’equilibrio corporeo, l’armonia delle parti, non è altro che la muta corrispondenza fra pensiero e 
movimento, fra desiderio e azione. Per un soggetto concepito, a partire da Husserl, come “soggetto di 
libera volizione”, che è indistinguibile dal proprio corpo e che pertanto Merleau-Ponty definisce in 
seguito come “animale di percezioni e di movimenti”2, la visione è domanda ed il movimento risposta.    
Il corpo è percezione e atto espressivo, ma passività e attività, percezione ed espressione, si danno solo 
attraverso il movimento, si confondono col movimento. Così nel primo corso al Collège de France, Le 
monde sensible et le monde de l’expression (1952-1953), le cui note sono da poco state pubblicate, 
Merleau-Ponty può affermare che il movimento è già espressione, che movimento ed espressione sono 
sinonimi. Allo stesso modo, il significato del termine “schema corporeo” che egli utilizza tanto nella 
Fenomenologia della percezione (1945) quanto negli ultimi scritti, fino a Il visibile e l’invisibile e alle 
note di lavoro inedite (1958-1961), è da ritrovarsi nell’azione regolata dall’ampliamento degli schemi 
motori di base, nella loro unità. Padroneggiando il nostro corpo, muovendoci, noi esploriamo l’ambiente 
circostante, l’esterno, ed esplorando il mondo simultaneamente esploriamo noi stessi, il nostro interno. 
Muoversi significa gettare l’interno all’esterno: ciò che Merleau-Ponty cercò di esprimere scrivendo che 
la carne va compresa come “deiscenza”, fuoriuscita dell’interno all’esterno e ritorno a sé. 

Se, per cominciare, volessimo individuare un primo ed un ultimo pensiero sul movimento nell’intera 
opera di Merleau-Ponty, rimarremmo sorpresi dalla precocità del primo (Être et Avoir, 1936) e dalla 
ferma chiarezza del secondo (Prefazione a Segni, 1960): 

un metodo fenomenologico collega il soggetto all’essere, definendolo come una tensione o intenzione 
orientata verso un termine3.  

L’uomo non è se non in movimento. Analogamente il mondo non si regge, l’Essere non si regge se non in 
movimento, solo così tutte le cose possono essere insieme4. 

Cercheremo qui di tracciare un breve percorso all’interno delle opere di Merleau-Ponty in cui il tema 
del movimento assume posizione centrale, dal 1938 fino alle ultimi note di lavoro. In particolare ci 
concentreremo su La struttura del comportamento (1938), sui due capitoli della Fenomenologia della 
percezione (1945) dedicati rispettivamente alla sessualità e alla motricità, sul primo corso al Collège de 
France intitolato Le monde sensible et le monde de l’expression (1952-1953), che è, di fatto, interamente 
dedicato al tema del movimento, e sulle ultime Note di lavoro, edite ed inedite, di Il visibile e l’invisibile 
(1958-1961). Escluso il caso particolare del corso del 1952-1953, occorre però sottolineare che una 
trattazione sistematica del tema del movimento è assente dalla riflessione di Merleau-Ponty: di norma 
esso compare sempre, ma in maniera marginale. È opportuno quindi chiarire sin da ora che, fatti salvi 
brevi passi, è da escludersi che Merleau-Ponty sia giunto a formulare una vera e propria fenomenologia 
del movimento, per quanto in alcune delle note finali edite e inedite de Il visibile e l’invisibile egli sembri 
tracciare quella che potremmo definire una dinamica della carne. Al centro di questa ricerca vi è dunque 
l’assenza della fenomenologia del movimento che Merleau-Ponty non ha di fatto elaborato ma della 
quale ci ha comunque fornito gli elementi essenziali e le linee guida utili a una successiva formulazione. 
Prima, dunque, di addentrarci nella lettura delle singole opere, occorre precisare quali siano i limiti delle 
stesse e cioè che cosa in esse ha per così dire bloccato una vera e propria formulazione di una 
fenomenologia del movimento:  

- La struttura del comportamento (1938) e i corsi alla Sorbonne Psychologie et pédagogie de l’enfant 
(1949-1952): nonostante il tema del movimento sia al centro di entrambi i lavori, ne viene considerata la 
sola dimensione motoria (trovano ampio spazio le analisi degli studi di psicologia, neurologia ed etologia 
relativi al comportamento dei primati, dei bambini nella prima infanzia e a casi di agnosia); 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 « Io sono quell’animale di percezioni e di movimenti che si chiama corpo ». M. Merleau-Ponty, Segni (1960), trad. it. di G. 
Alfieri, Milano, Il Saggiatore, 1967, p. 220. 
3 M. Merleau-Ponty, Parcours 1935-1951, Verdier, Lagrasse, 1997, p. 39. 
4 M. Merleau-Ponty, Segni, cit., p. 45. 
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- Fenomenologia della percezione (1945): come lo stesso Merleau-Ponty scriverà in una delle note di 
lavoro5, in quest’opera egli mantiene la distinzione corpo/coscienza: il movimento viene dunque 
compreso o come movimento fisico, corporeo, o come movimento intenzionale, movimento della 
coscienza (bisogna tuttavia riconoscere che Merleau-Ponty è il primo ad utilizzare l’espressione 
“movimento dell’esistenza”, che diverrà poi fondamentale per Jan Patočka); tale dicotomia viene 
superata, quasi inavvertitamente, solo nella parte finale del capitolo Il corpo come essere sessuato; 

- Le monde sensible et le monde de l’expression (1952-1953) e gli altri corsi al Collège de France: il 
concetto problematico di “coscienza” viene sostituito dal termine “espressione”, ma per quanto il 
movimento sia il tema principale di questo primo corso tenuto al Collège de France, la riflessione verte 
soprattutto sulla percezione del movimento; negli ultimi corsi sul concetto di natura (1956-1960) si 
assiste invece al passaggio a una concezione libidinale del corpo, e del soggetto come “desiderio”; 

- Le Note di lavoro edite e inedite di Il visibile e l’invisibile (1958-1961): se mondo e soggetto sono 
carne, non si comprende come il soggetto possa fare apparire il mondo. Il passo della contemporanea 
(1960) Prefazione a Segni sopracitato e alcune delle ultime note, in particolare quelle relative al concetto 
di “deiscenza” sono l’unica testimonianza di un pensiero sul soggetto e sul mondo come movimento. 
 
 
1. La struttura del comportamento (1938) e Psychologie et pédagogie de l’enfant (1949-1952) 
 
« Un’onda è un’unità individuale soltanto per l’uomo che la guarda e la vede avanzare verso di sé »6.     
Se il nostro corpo non fosse tenuto ad assumere sempre un punto di vista sul mondo, quello che 
vedremmo sarebbe il mare, che per intero si solleva ritmicamente. Il legame fra il nostro corpo e lo 
spazio circostante – che Merleau-Ponty, seguendo gli studi del biologo estone Jakob von Uexküll e del 
neurologo tedesco Kurt Goldstein, designa col termine tedesco Umwelt – è dunque irriducibile. Tale 
legame è da noi vissuto come un circolo di passività e attività: se è vero che l’ambiente esterno influenza 
e induce i movimenti del nostro corpo, così è altrettanto innegabile l’azione che essi esercitano sul 
mondo. Merleau-Ponty ne conclude quindi che potremmo tanto leggere il comportamento come un 
effetto dell’ambiente circostante quanto vedere in quest’ultimo il risultato delle influenze esercitate dai 
movimenti dell’organismo e, più in generale, dal comportamento umano e animale. Lo spazio è per noi 
sempre uno “spazio percorso” o percorribile. I nostri movimenti, che dall’interno noi viviamo come 
azioni, sono in un certo qual modo sempre “reazioni motrici”.  

L’animale e l’uomo reagiscono dunque in modo adeguato allo spazio, anche in assenza di stimoli attuali o di 
stimoli recenti che siano adeguati. “Questo spazio è legato al corpo dell’animale come una parte della sua 
stessa carne. Quando l’animale si muove in questo spazio al quale s’è adattato, una melodia di caratteri 
spaziali si sviluppa in modo continuo, interessando i diversi ambiti sensori” [Buytendijk, Versucher über die 
Steuerung der Bewegungen, p. 94]. È necessario che la scienza si formi una rappresentazione fisiologica di 
questa “intenzione di movimento” (Bewegungsentwurf), che “comincia a presentarsi come un nucleo a 
partire dal quale si differenzia in seguito la totalità del movimento” [Schilder, Das Körperschema, p. 65]7.  

Il concetto di “melodia” tornerà nei corsi tenuti al Collège de France (1956-1960) dedicati al tema 
della Natura, in particolare nella parte relativa a Uexküll (La Umwelt degli animali superiori): il rapporto 
fra l’animale e la propria Umwelt è un rapporto melodico, nel senso in cui l’inizio e la fine di una 
melodia si implicano l’un l’altra. L’Umwelt è un campo aperto, un campo vitale di relazioni e 
nell’animale che abita al suo interno, non meno che nell’essere umano, è sempre già presente una 
melodia, non come idea o finalità, e neppure come mezzo, ma come “tema che abita la coscienza”. 
Proprio per questo, la teoria dello stimolo e quella del riflesso – l’idea che l’azione dell’organismo sia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 « I problemi posti in Ph. P. sono insolubili perché, in quest’opera, io parto dalla distinzione “coscienza” – “oggetto” – ». M. 
Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile (1964), trad. it. di A. Bonomi, Milano, Bompiani, 2007, p. 215.  
6 M. Merleau-Ponty, La struttura del comportamento (1942), trad. it. di Guido D. Neri, Milano, Bompiani, 1963, p. 29. 
7 Ivi, pp. 62-63. 
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mera reazione e che la percezione sia solo un riflesso della realtà esteriore – vanno entrambe 
abbandonate, così come va abbandonata non soltanto la ferrea distinzione fra interno ed esterno, ma pure 
l’altrettanto rigida alternativa fra caos e determinismo all’interno della quale si è spesso cercato di 
collocare l’uomo (questo argomento assumerà posizione centrale in un capitolo della Fenomenologia 
della percezione che analizzeremo in seguito). La dissoluzione delle distinzioni fra esterno ed interno, fra 
il corpo e l’ambiente circostante, si estende così in più campi, ridefinendo il rapporto fra le parti 
dell’organismo, fra gli animali, e infine fra il corpo e lo spirito, il movimento e il pensiero. Per l’analisi 
del movimento, infatti, ciò significa che, nello spazio percorribile, il percorso viene definito soltanto dal 
suo rapporto con la direzione complessiva, ovvero dal senso conferito alle azioni motorie. Tornando 
all’esempio della melodia, Merleau-Ponty può dunque scrivere che « l’attività dell’organismo sarebbe 
paragonabile, alla lettera, ad una melodia cinetica, poiché ogni cambiamento nel finale di una melodia ne 
modifica qualitativamente lo stesso inizio e la fisionomia complessiva »8. Ciò vale, dunque, tanto per il 
rapporto fra interno ed esterno, quanto per il solo interno, il corpo umano, il quale non va più concepito 
come mero aggregato di parti, ma come unità melodica di schemi e funzioni: ogni nota chiama a sé la 
precedente e la successiva; ed in particolare ciò vale per il rapporto tra percezione e movimento, 
concepiti l’una come passività, l’altro come attività, e dunque precedentemente pensati come distinti:  

bisogna dunque che la parte ricettiva e quella motrice del sistema nervoso non vengano più concepite come 
apparati indipendenti la cui struttura sarebbe già stabilita ancor prima che entrino in rapporto […]. I fatti 
suggeriscono al contrario che la struttura sensoria e quella motoria sono come le parti di un solo organo9. 

A dare il titolo all’intera opera, è un denso paragrafo del secondo capitolo (I comportamenti 
superiori), intitolato appunto Le strutture del comportamento e quasi interamente occupato dalle analisi e 
dalle descrizioni degli esperimenti fatti con gli scimpanzé, in particolare dallo psicologo gestaltista 
Wolfgang Köhler. Questi aveva osservato e studiato il comportamento dei primati posti in situazioni 
complesse, rilevando quanto maggiore fosse l’importanza della situazione globale rispetto a quella 
apparente dell’oggetto che veniva messo al centro degli esperimenti. Un esempio particolarmente 
significativo è quello della cassa contenente cibo posta ad un’altezza tale per cui lo scimpanzé era 
costretto a sovrapporre più casse al fine di arrivarvi, insomma a fabbricare delle provvisorie costruzioni. 
Köhler rilevava che l’animale non risultava abile nella costruzione e che le costruzioni risultavano 
sempre instabili e vacillanti. Ciò che invece appariva sorprendente, e che Merleau-Ponty evidenzia a più 
riprese, era che i movimenti dello scimpanzé compensavano l’instabilità della struttura, per cui, nella 
maggior parte dei casi, esso riusciva ad arrampicarsi fino in cima e a prendere il cibo. In realtà, possiamo 
notare lo stesso meccanismo anche nella vita quotidiana degli esseri umani: poniamo l’esempio di una 
bicicletta che tende a tirare a destra; ebbene, il proprietario che prestasse la bicicletta a un amico, 
verrebbe a conoscenza dello squilibrio solo grazie all’amico, ovverosia tramite il corpo dell’altro. Il 
corpo del proprietario, infatti, col tempo si è adattato allo squilibrio della bicicletta: il suo corpo ha 
messo in atto, via via, senza che lui ne fosse consapevole, meccanismi di adattamento al disequilibrio 
della bicicletta per cui la guida risultava naturale ed il proprietario si sentiva del tutto equilibrato. Lo 
stesso avviene nel maratoneta che vediamo, nel corso di una maratona, correre “storto”. La sua “stortura” 
non è dovuta ad altro che a un meccanismo di compensazione, o meglio a un sistema di piccole 
compensazioni che vanno a riequilibrare tensioni o blocchi dovuti a precedenti infortuni, a vecchie 
abitudini. Se il maratoneta non “storcesse” il corpo, quasi certamente percepirebbe un dolore che gli 
impedirebbe di compiere agili movimenti, un dolore a cui invece non è sensibile proprio grazie al 
sistema di piccole compensazioni involontariamente attuate. Trasferendo dunque l’esempio della 
bicicletta al corpo stesso, sentiremo un fisioterapista dire che il nostro corpo, per evitare la condizione di 
disturbo o di malattia, ha compensato i difetti che si erano sviluppati in seguito a un incidente o a causa 
di una vita sedentaria e di cattive posture, col risultato di ottenere, fino ad un certo punto, una pressoché 
totale mancanza di dolore e poi, ad un tratto, la sua improvvisa comparsa: i meccanismi naturali di 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Ivi, p. 182. 
9 Ivi, pp. 70-71. 
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compensazione del corpo non sono più sufficienti. Tornando all’esempio dello scimpanzé ripreso da 
Merleau-Ponty, accade a volte che l’animale non riesca, col suo corpo, a compensare l’instabilità della 
costruzione, che crolla sotto al suo peso. Similmente, è possibile che il corpo compensi per lungo tempo 
l’instabilità dovuta ad un infortunio, senza che il disturbo divenga in alcun modo percepibile, anche se ad 
uno sguardo esterno, come nel caso del maratoneta, risulterebbe evidente un certo squilibrio. Quando il 
disturbo si manifesterà, occorrerà ristabilire l’equilibrio tramite un percorso d’adattamento, questa volta 
consapevole, affinché il disturbo si inserisca nel nostro schema corporeo e venga, per così dire, da esso 
accettato, comportando quindi mutamenti consapevoli dei nostri schemi motori di base. Come affermava 
l’apneista Loïc Leferme, bisogna « cercare di comprendere che l’adattamento si fa all’infinito »10. Così, il 
nostro schema motorio non subirà più alterazioni involontarie, ma darà origine ad un sistema inedito di 
compensazioni, a un nuovo stile di comportamento: il corpo, infatti, « è un sistema di potenze motorie 
che si intrecciano per produrre un comportamento »11.  

Torniamo ora all’esempio della costruzione con le casse dello scimpanzé: Köhler notava che 
l’animale considerava stabile la costruzione nel momento in cui le casse erano completamente immobili 
(per quanto la costruzione risultasse evidentemente instabile ai suoi occhi). Se invece una sola delle casse 
oscillava, lo scimpanzé ricominciava da capo la costruzione. Ne deduciamo quindi che lo stato di 
equilibrio coincide, per l’animale, con l’assenza di movimento.  

Al momento dell’utilizzo della costruzione, per quanto essa fosse instabile, lo scimpanzé poteva 
montarvi fino in cima, come detto precedentemente, perché ogni movimento della costruzione veniva 
“compensato meravigliosamente” dai movimenti del corpo dell’animale; in altri termini il costante 
spostamento del centro di gravità, attuato tramite i movimenti del corpo, permetteva che la costruzione 
realizzata dall’animale, per così dire obbedisse al suo movimento. Köhler ne concludeva che lo 
scimpanzé realizza costruzioni “attraverso una lotta contro l’oscillazione”, osservazione valida tanto per 
il momento della preparazione – l’atto della costruzione – quanto per l’effettivo utilizzo12. Ne deduciamo 
dunque che il rapporto dell’animale con mezzi e fini, con lo spazio circostante, gli oggetti e la meta 
prefissata, è interamente regolato dal movimento: dal suo annullamento, o dalla compensazione.  

Lo stesso vale, oltre che per le azioni e i movimenti effettuati, anche per la percezione ed in 
particolare per la comprensione delle possibili funzioni degli oggetti. In breve: se sopra la cassa stava 
seduto un altro scimpanzé, l’animale non era in grado di utilizzarla in maniera strumentale, perché essa 
appariva ai suoi occhi come una sedia (una “cassa-sedia”). Quando essa perdeva (visivamente) questa 
funzione, tornava ad essere una “cassa-strumento” e ridiveniva quindi utilizzabile per diversi scopi. Ciò 
significa che, a differenza dell’uomo, l’animale non è libero di cambiare a suo piacimento il proprio 
punto di vista sugli oggetti; in altre parole, che gli oggetti assumono, di volta in volta, una funzione 
secondo l’uso che ne è visivamente dato, ovvero secondo l’uso attuale e non possibile: « l’oggetto gli 
appare traversato da un “vettore”, investito di un “valore funzionale”, che dipendono dalla composizione 
effettiva del campo ». A conferma di ciò, Merleau-Ponty riassume un altro degli esperimenti effettuati da 
Köhler: se una mela veniva posta dentro una cassa e l’animale messo dalla parte del lato chiuso della 
cassa, per cui non gli era possibile raggiungere la mela direttamente, gli era impossibile effettuare 
movimenti indiretti (ad esempio farla cadere) per impossessarsene; ma se la mela veniva buttata fuori 
dalla finestra l’animale era in grado di raggiungerla senza difficoltà muovendo il proprio corpo.  

È chiaro quindi che per l’organismo animale sono due compiti differenti e di difficoltà diseguale quello di 
eseguire un movimento indiretto e quello di farne fare uno all’oggetto. Le relazioni spaziali […] non sono 
accessibili al comportamento animale se non […] quando disegnano il movimento dell’organismo verso la 
meta. La meta è un punto fisso, l’organismo è un punto mobile, e non possono scambiarsi la funzione13.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10  L. Leferme in Aux limites du corps: les chemins de la profondeur, documentario visionabile al seguente indirizzo: 
https://www.youtube.com/watch?v=8xTHmZor1m4 
11 M. Merleau-Ponty, La natura, trad. it. di M. Mazzocut-Mis e F. Sossi, Milano, Raffaello Cortina Editore, 1996, p. 219. 
12  W. Köhler L’Intelligence des singes supérieurs, pp. 142-143, 153 citato in M. Merleau-Ponty, La struttura del 
comportamento, cit., p. 193. 
13 M. Merleau-Ponty, La struttura del comportamento, cit., pp. 194-195. 
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La distinzione fra movimento diretto e indiretto, o concreto e astratto, verrà chiarita in 
Fenomenologia della percezione; ma già qui Merleau-Ponty indica nel comportamento umano, ed in 
particolare nei casi dell’agnosia e della stanchezza, possibili fonti di chiarimento utili a comprendere la 
distinzione fra spazio vissuto e spazio virtuale (distinzione che nell’animale pare essere assente, in 
quanto gli mancano sia la possibilità di effettuare movimenti indiretti, sia quella di visualizzare spazi 
virtuali): per ognuno di noi, infatti, percorrere un itinerario complicato è più semplice che spiegarlo e, se 
proprio dobbiamo illustrarlo a qualcuno, ricorriamo all’uso di una mimica motrice che occorre prima di 
tutto a noi stessi per seguire mentalmente il percorso, cosa che in caso di stanchezza di norma riesce 
difficile. Lo stesso ricorso alle attitudini motrici avviene nel malato di Gelb e Goldstein: 

non basta dire che si fa appello ai “dati cinestetici” per supplire i “dati visivi” deficienti. Si dovrebbe 
appunto sapere perché sono deficienti. Per altro le attitudini motrici non si sostituiscono ai dati visivi. I gesti 
di orientamento, infatti, in questo caso hanno senso solo rispetto al percorso di cui ci forniamo una qualche 
rappresentazione visiva. Ciò che l’attitudine motrice introduce non sono contenuti, ma se mai il potere di 
organizzare lo spettacolo visivo […]. Questo preteso ricorso ai dati tattili è in realtà un ricorso allo spazio 
vissuto, in opposizione allo spazio virtuale nel quale si erano situate inizialmente le nostre indicazioni […]. 
La difficoltà di una descrizione pura dell’itinerario è dello stesso tipo di quella di leggere una carta o di 
orientarsi su di una pianta e per l’appunto è noto che la pianta è pressoché inutilizzabile in certi casi di 
agnosia. Il tracciato puramente visivo esige che ci rappresentiamo l’itinerario in una panoramica dall’alto, da 
un punto di vista cioè che non è mai stato il nostro quando lo abbiamo percorso; esige che siamo in grado di 
trascrivere una melodia cinetica in diagramma visivo, di stabilire tra l’una e l’altro relazioni di 
corrispondenza reciproca e di mutua espressione. Allo stesso modo, far fare un percorso indiretto a un 
oggetto significa tracciare, con il nostro gesto, il simbolo del movimento che dovremmo compiere se ci 
trovassimo al suo posto14.  

Emerge qui una contrapposizione, scarsamente tematizzata negli scritti fenomenologici di Merleau-
Ponty (compare più spesso in quelli politici): la contrapposizione fra movimento e rappresentazione. Qui, 
movimento e percezione sono sinonimi, e l’intervento dell’uno è necessario all’esistenza dell’altro. 
Come del mare noi conosciamo l’onda in quanto unità individuale, così del mondo noi siamo spettatori 
di scorci privati. E perché l’onda ci appaia come il sollevarsi del mare, e lo scorcio privato come 
l’approssimarsi dell’orizzonte, niente ci è più inutile di una carta nautica o di una mappa terrestre. La 
rappresentazione dista troppo dal corpo perché esso possa ritrovare le coordinate al suo interno. 

Le relazioni motorie e visive che disegnano la reale mappatura dell’azione del corpo sul mondo e del 
mondo sul corpo sono relazioni immediate. La natura del rapporto corpo-mondo è identificabile 
nell’immediatezza, mentre la rappresentazione è sinonimo di mediazione. Allo scimpanzé manca 
precisamente la capacità di mediazione. L’animale non ha alcuna difficoltà a muoversi, ovvero ad agire 
nell’immediato; ciò che non gli riesce è agire in modo mediato. Evidentemente, lo spostamento 
dell’oggetto è un’azione mediata, così come lo è la costruzione con le casse; entrambe sono azioni 
finalizzate al raggiungimento della mela, ma il punto è che qui mezzo e fine, meta e azioni attuate per 
raggiungerla, possono essere connessi solo dall’utilizzo della mediazione, capacità che appunto manca 
all’animale: « l’animale non è in grado di sostituirsi all’oggetto mobile e di vedere se stesso come la 
meta. Non è in grado di modificare i punti di vista, così come non sarebbe in grado di riconoscere una 
stessa cosa sotto diverse prospettive ». Non è in grado, insomma, né di produrre movimenti indiretti né di 
fare ricorso alla rappresentazione (il movimento diretto, invece, immediato, gli è naturale), ovvero non 
gli è possibile fare ciò che ci distingue da lui: “tracciare, con il nostro gesto, il simbolo del movimento”. 
Per lo scimpanzé il corpo mobile non risulta sostituibile alla meta, che è invece fissa. Ciò diviene 
possibile per l’uomo solo grazie al mutamento e all’intercambiabilità dei punti di vista, al loro 
adeguamento alla situazione, per cui l’oggetto che era la meta diviene un corpo mobile mentre il mio 
corpo mobile si ferma e si riconosce come meta-oggetto.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Ivi, pp. 195-196. 
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Abbiamo a che fare qui infatti col carattere privilegiato del corpo proprio, e non si potrà fare altro che 
cercare di definirlo correttamente. Quel che manca all’animale, è il comportamento simbolico che gli 
sarebbe necessario per trovare nell’oggetto esterno […] un elemento permanente, paragonabile alla 
permanenza immediatamente data del corpo proprio, e per considerare reciprocamente il suo proprio corpo 
come un oggetto tra gli oggetti. Allo stesso modo, la scimmia che sa stare bene in equilibrio, cioè ristabilire 
con movimenti appropriati la posizione del proprio corpo, non riesce ad equilibrare le sue costruzioni15.  

L’immediatezza che caratterizza il nostro rapporto col corpo proprio e con lo spazio circostante 
deriva, per noi come per lo scimpanzé, dal movimento, dal fatto che i nostri corpi sono corpi mobili, 
immediatamente esposti al mondo e disposti verso il mondo. L’animale che sa stare in equilibrio, che 
tramite il movimento sa sempre riportare alla stabilità il proprio corpo, controllarne la posizione, non 
avrà bisogno di erigere costruzioni stabili perché il suo corpo gli dice, tacitamente, che saprà compensare 
col proprio equilibrio l’instabilità dell’impalcatura, così come fa l’uomo, del tutto inconsapevolmente, 
con la propria bicicletta. Lo scimpanzé dovrà assicurarsi dell’immobilità della costruzione e non della 
sua stabilità, anche a rischio di cadere (allo stesso modo, l’uomo sa che la sua bicicletta va dritta finché 
non la presta all’amico). Per l’animale, inoltre, l’essenziale è che l’impalcatura serva ad arrivare alla 
meta. Così la meta, nella sua concretezza, rimane l’immobile verso cui è teso e finalizzato il movimento 
concreto del corpo proprio, il corpo mobile: “corps mobile, clé du monde”, dirà Merleau-Ponty nel 1953. 

L’atto di allontanare un frutto per poi poterlo avvicinare, proprio in quanto movimento astratto, è per 
l’animale del tutto impossibile. Conclude dunque Merleau-Ponty che le situazioni osservate hanno in 
comune il fatto di essere « manifestazioni di un comportamento adattato all’immediato e non al virtuale » 
e che nello scimpanzé « la visione è imperfetta soltanto perché è il senso del virtuale ». Nel momento in 
cui uno scimpanzé si alza dalla cassa-sedia, dicevamo, l’altro scimpanzé non vedrà in essa nient’altro che 
un oggetto attraversato dal “vettore sedia”. Quel che farà poi, sarà muoverlo qua e là del tutto 
casualmente, e d’un tratto sarà proprio un movimento fortuito a suggerirgli la possibilità effettiva della 
trasformazione della cassa-sedia in qualcos’altro: « ciò perché il movimento casuale ha trasposto il 
problema dallo spazio virtuale, nel quale doveva essere risolto mediante operazioni possibili, allo spazio 
attuale, dove comincia ad essere effettivamente risolto »16. Per accedere al virtuale, e perché la cassa 
cessi di essere una cassa-sedia o una cassa-strumento, e divenga cosa, si deve dunque passare a 
identificare il “senso del virtuale” non più con la visione, ma con il nesso movimento-visione. E più che 
affermare che ognuno di noi nasconde qualcosa, bisognerà allora dire, come sostiene David Lynch, che è 
il mondo a nasconderci sempre qualcosa e che ogni essere umano è, nel momento in cui il suo sguardo si 
affaccia sul mondo, una specie di investigatore. Ogni occhio umano che investiga il mondo, chiede ad 
esso una maggiore visibilità, ed il fatto di muoverci coincide precisamente col tentativo ogni volta 
rinnovato di abbracciare con lo sguardo porzioni sempre più ampie di mondo, di modo che, prima o poi e 
una volta per tutte, esso cessi d’essere orizzonte e divenga tutto immediatamente ed interamente 
disponibile. Tale desiderio non si realizzerà mai, e non per un difetto organico dei nostri occhi, o per 
un’intrinseca inadeguatezza della percezione, ma perché dove tutto si vede non vi è spazio per la visione.  

In realtà, già del nostro corpo noi non possediamo una visione completa: la visione totale è accessibile 
solo agli occhi dell’altro e allo specchio (in realtà neanche ciò è vero: occorrerebbe, come accade per 
esempio in alcune inquadrature dei film di Jean Renoir e in alcuni quadri di Dalì, che la visione del 
“davanti” proposta dallo specchio, venisse completata dallo sguardo sul “dietro” offerto dalla macchina 
da presa o dall’occhio del pittore, che insomma fossero resi simultaneamente visibili la visione e il suo 
doppio). Ora, nonostante il corpo non sia mai visibile nella sua totalità, esso funziona sempre come un 
unico sistema, come un tutto unico in cui le varie parti cooperano per il mantenimento dell’equilibrio: 
come una melodia. Ogni gesto, anche il più semplice, è il risultato di una serie di movimenti, a loro volta 
risultanti da un’elaborazione superiore che viene attuata dal cervello. Ogni movimento viene attuato 
spontaneamente, senza che noi siamo in alcun modo consapevoli di tutti i meccanismi che si mettono in 
moto. Tali meccanismi, vengono appunto definiti schemi motori. L’automatismo dell’azione dello 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Ivi, p. 196. 
16 Ivi, pp. 197, 198. 
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scimpanzé che col proprio corpo produce equilibrio laddove esso manca, è appunto un automatismo, 
l’attuazione di schemi motori di base del tutto inconsapevole. Semplificando, quindi, dal cervello (dalla 
corteccia motoria) parte l’impulso che dà origine al movimento; ciò non toglie che a un’esplorazione 
dello spazio circostante, attuata tramite la variazione di orientamenti e posizioni, corrisponda 
l’acquisizione di una maggiore varietà di capacità motorie. Ne segue che l’uomo ha a disposizione 
migliaia di schemi d’azione differenti, e che l’esperienza fa sì che di tutti i possibili schemi motori alcuni 
vengano prediletti ed utilizzati maggiormente. Da tutto ciò possiamo infine concludere che un 
ampliamento degli schemi motori di base corrisponde a un’apertura di nuovi orizzonti espressivi. 

Resta il fatto che la nostra apertura al mondo è costituita, resa possibile da un sistema motorio che ci 
predispone-a e consente di adattare la quotidiana e contingente relazione pragmatica col mondo sullo sfondo 
di un piano preordinato ma plastico che trova ogni volta coordinazione rispetto alle singole modalità 
contingenti di relazione, in cui si continua ad attualizzare17. 

Lo spazio virtuale si apre là dove il corpo si fa portatore di un’intenzionalità: 

miriamo all’oggetto attraverso dei movimenti, delle intenzionalità motorie, senza aver bisogno di 
rappresentarcelo effettivamente […]. In tal modo l’affettività non può più essere definita tramite degli 
“stati”, ma tramite dei “modi di mirare a” o intenzionalità […]. L’intero problema dell’immaginazione 
dipenderà dal grado di precisione dato alle nozioni d’intenzionalità affettiva e motoria18. 

Nei corsi sulla Psychologie et pédagogie de l’enfant tenuti alla Sorbonne fra il 1949 e il 1952, il nesso 
intenzionalità-movimento, cui Merleau-Ponty aveva già dedicato ampie analisi in Fenomenologia della 
percezione, viene sviluppato: un soggetto concepito innanzitutto come intenzionalità si esprime 
attraverso il movimento. Il movimento, scrive Merleau-Ponty, sta all’intenzione come i tre lati visibili 
del cubo stanno al cubo. In altri termini, il movimento è manifestazione.  

Ma già in La struttura del comportamento le basi erano state poste: 
- affinché vi sia percezione, è necessario che la cosa non mi mostri contemporaneamente tutti i suoi 

lati: occorre che alcuni lati siano solo intenzionati; 
- il fatto che io non veda il mio corpo è solo un caso peculiare del prospettivismo della percezione. 
Come la cosa trascende i propri aspetti visibili, così il corpo trascende gli aspetti visibili della cosa 

intenzionandola: riduce la distanza tramite il movimento e tramite il movimento trascende anche se 
stesso. Tale “movimento di trascendenza”, se fosse stato indagato in modo più approfondito già in questi 
anni, si sarebbe rivelato come ciò che accomuna le cose, il corpo e il mondo. Come sappiamo, sarà la 
carne a ricoprire questo ruolo negli ultimi scritti di Merleau-Ponty, mentre bisognerà attendere Jan 
Patočka per la prima effettiva formulazione di tale teoria. Quel che però ci sembra importante 
evidenziare, è che sin dal 1938 queste tematiche non erano affatto estranee a Merleau-Ponty e che anzi 
gli elementi necessari per abbozzare una fenomenologia del movimento erano già interamente presenti. 
Già nella sua prima opera, infatti, egli scrive che perché vi sia percezione occorre che alcuni lati del cubo 
siano presenti, altri siano soltanto intenzionati. Spingendoci oltre le sue parole potremmo dire che la 
coppia percezione-intenzionalità ne implica e insieme ne presuppone un’altra: anche movimento e 
desiderio sono strettamente connessi, al punto che si potrebbe affermare che se la caratteristica essenziale 
della percezione è la sua possibile espansione, costantemente intenzionata in ogni percezione attuale, tale 
espansione non può che avvenire attraverso il movimento e che, d’altro canto, qualunque espansione 
raggiunta tramite il movimento è dettata dal desiderio, dal desiderio di raggiungere il mondo e di 
raggiungere l’altro. In secondo luogo, bisogna nuovamente sottolineare l’ambiguità del corpo proprio: 
parte del mondo, il nostro corpo è il solo frammento che non sia interamente ispezionabile. Ogni 
percezione è lacunosa, certo, ma la cosa sta lì, davanti a me, ferma, ed io posso farne il giro e vederla per 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 V. Gallese, Corpo non mente. Le neuroscienze cognitive e la genesi di soggettività ed intersoggettività, « Educazione 
Sentimentale », 20: 8-24, 2013, pp. 10-11. 
18 Maurice Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de l’enfant. Cours de Sorbonne 1949-1952, Lagrasse, Verdier, 2001, pp. 
226-227. Il verbo francese che ho tradotto con “mirare a” è viser. 
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intero muovendomi, spostando il mio corpo. Tale possibilità mi è preclusa con quella cosa peculiare che 
è il mio corpo: il veicolo del mio essere al mondo, l’intermediario nascosto fra me e le cose, è l’unica 
zona del mondo che non vedrò mai. È importante comprendere come questa impossibilità di vedere il 
mondo per intero che tende la mano alla possibilità di svelarne scorci sempre più ampi attraverso il 
movimento, è rispecchiamento dell’impossibilità di vedere il mio corpo per intero (i miei occhi, la testa, 
le spalle), impossibilità che, a differenza di ogni altra, resta tale. I miei occhi sono l’unico luogo del 
mondo che mi è invisibile. Eppure nessuno di noi si preoccupa di vedere i propri occhi o la propria testa, 
quanto desidera abbracciare la totalità del mondo. Ci basta forse sapere soltanto che qualcun altro può 
vederli per noi, cosicché tutto il nostro impegno è ora volto all’avvicinamento di questo “altro”. Nei corsi 
alla Sorbonne, Merleau-Ponty può dunque scrivere che nel momento in cui scorgo l’intenzione che ha 
messo in moto l’azione dell’altro, io non soltanto la comprendo, ma la riprendo,  

io l’animo e mi trasporto in lui. Husserl diceva che la percezione dell’altro è come un “fenomeno 
d’accoppiamento”. L’espressione è a malapena una metafora. […] È questo trasferimento delle mie 
intenzioni nel corpo dell’altro, e delle intenzioni dell’altro nel mio corpo, questa alienazione dell’altro 
attraverso me e di me attraverso l’altro che rende possibile la percezione dell’altro19. 

La scoperta dei neuroni specchio e le ricerche delle neuroscienze20 hanno imposto un ripensamento 
del legame tra percezione e movimento, nonché del modo di vedere l’azione altrui: l’atto motorio altrui 
nasce da un’intenzione “visibile” e risulta quindi immediatamente comprensibile. L’attivazione dei 
“medesimi meccanismi nervosi di rispecchiamento” – ovvero il fatto che i neuroni specchio si attivino 
tanto durante l’effettuazione di un’azione quanto durante la percezione di essa – conferma l’esistenza di 
una « equivalenza motoria tra ciò che è agito e ciò che viene percepito […]. Percepire un’azione – e 
comprenderne il significato – equivale a simularla internamente »21. In altri termini, la scoperta dei 
neuroni specchio fornisce una prova scientifica a quell’intercambiabilità dei punti di vista cui 
accennavamo prima, ovvero alla possibilità, per ognuno di noi, di assumere la prospettiva ed il punto di 
vista dell’altro: posso vedere ciò che l’altro vede, sentire ciò che l’altro sente, fare il movimento che 
l’altro fa senza muovere attivamente il mio corpo né rappresentarmi razionalmente il suo movimento. 
Tutto ciò è alla base dell’empatia, che va compresa come una sorta di imitazione emotiva:  

la capacità di comprendere gli altri in quanto agenti intenzionali, lungi dal dipendere esclusivamente da 
competenze mentalistico-linguistiche, è fortemente dipendente dalla natura relazionale dell’azione. Secondo 
quest’ipotesi, è possibile comprendere direttamente il senso delle azioni di base altrui grazie ad 
un’equivalenza motoria tra ciò che gli altri fanno e ciò che può fare l’osservatore. L’intercorporeità diviene 
così la fonte principale di conoscenza che abbiamo degli altri. Il meccanismo di risonanza motoria dei 
neuroni specchio, originariamente scoperto nel cervello della scimmia ed in seguito scoperto anche nel 
cervello umano, è verosimilmente il correlato neurale di questa facoltà umana, descrivibile in termini 
funzionali come “simulazione incarnata” (embodied simulation)22.  

La simulazione incarnata mostra « quanto profondamente la nostra capacità di dare un senso alla vita 
e ai movimenti corporei altrui è radicata nella possibilità di ri-utilizzare le  nostre risorse motorie »23. La 
scoperta dei neuroni specchio ha dunque fornito una spiegazione dell’imitazione ed in particolare della 
condivisione delle intenzioni altrui, ed ha con essa confermato anche l’intuizione che sistema motorio e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 M. Merleau-Ponty, Parcours 1935-1951, Lagrasse, Verdier, 1997, p. 178.  
20 Il gruppo di ricercatori dell’Università di Parma coordinato da Giacomo Rizzolatti e composto da Vittorio Gallese, Luciano 
Fadiga, Leonardo Fogassi, mentre negli anni ‘80 e ‘90 era impegnato nello studio della corteccia premotoria nei macachi, scoprì 
che i neuroni che si pensava si attivassero solo per funzioni motorie, si attivavano anche nel momento in cui la scimmia 
osservava il movimento dell’altro. Nel 1995 essi dimostrarono l'esistenza dei neuroni specchio (mirror neurons) anche 
nell’uomo. L’attivazione nel cervello dell’osservatore dei medesimi circuiti nervosi attivati nel corso dell’esecuzione è stata 
definita simulazione incarnata (embodied simulation o ES). 
21 V. Gallese, Corpo vivo, simulazione incarnata e intersoggettività, in M. Cappuccio (a cura di), Neurofenomenologia. Le 
scienze della mente e la sfida dell'esperienza cosciente, Milano, Mondadori, 2006, pp. 304-305. 
22 V. Gallese, Corpo non mente, cit., p. 5. 
23 V. Gallese, S. Ebisch, Simulazione incarnata e tatto: il senso del tatto nella cognizione sociale, p. 1. 



	   10	  

sistema percettivo siano un unico sistema, poiché la visione del movimento compiuto dall’altro dà 
origine allo stesso movimento, allo stesso senso, in me. Inoltre, la contrapposizione fra movimento e 
rappresentazione, fra immediatezza e mediazione, viene confermata anche nel caso dell’intenzionalità:   
« l’intenzionalità motoria dell’azione è incarnata nell’intenzionalità intrinseca all’azione, ossia: la sua 
correlazione intrinseca a uno stato finale, uno scopo. Nella maggior parte dei casi […] quando assistiamo 
ai comportamenti altrui, il loro contenuto intenzionale può essere direttamente compreso senza la 
necessità di rappresentarlo »24. In breve, sistema motorio e sistema percettivo funzionano come un 
tutt’uno per la comprensione dell’altro e l’intenzionalità è già movimento: lo afferriamo, ne afferriamo il 
senso, e lo riproduciamo dentro di noi, lo simuliamo25. Ben prima di tali scoperte, negli appunti dei corsi 
tenuti alla Sorbonne, Merleau-Ponty aveva intuito che il problema dell’intersoggettività poteva essere 
risolto solo a partire da una ricerca sull’intenzionalità e sul sistema motorio, o meglio sul nesso 
intenzione-movimento: nel movimento dell’altro traspare l’intenzione che ha dato origine al movimento 
stesso; l’intenzione diviene visibile, come se nello stesso istante in cui osserviamo il movimento tramite 
cui essa si dispiega, lo vivessimo nel nostro corpo, lo simulassimo internamente. 

Anche il problema dell’imitazione è rimasto irrisolto fintantoché l’abbiamo posto nei termini classici; 
spettatore di un movimento, io divengo capace di effettuarlo a mia volta; ma per fare ciò che ho visto mi 
occorrerebbe una doppia conoscenza che mi manca: quella delle contrazioni muscolari del modello e quella 
del modo in cui io posso realizzare questa serie di movimenti […]. Tutto avviene come se le intenzioni e le 
realizzazioni motorie dell’altro si trovassero in una sorta di rapporto di sconfinamento intenzionale, come se 
il mio corpo e quello dell’altro formassero un sistema […]. Ciò che imparo a considerare come corpo 
dell’altro è una possibilità di movimenti per me26.  

Il potere del corpo dell’attore di significare è il perfezionamento di un potere che tutti possediamo e 
che deriva dal rapporto originario fra lo schema corporeo e il mondo percepito, fra l’intenzionalità e 
l’immaginario. Il fondamento della magia per cui l’attore è in grado di condurci fin dentro al dramma, di 
esprimere col proprio corpo i gesti d’ogni altro corpo e di trascinare con un solo movimento tutto 
l'immaginario sulla scena rendendolo in tal modo presente risiede « nell'intenzionalità che lega il nostro 
corpo al mondo […]. Disprezziamo tanto l'attore, quanto più avevamo creduto che fosse un dio, forse a 
causa del movimento di trascendenza che la significazione espressiva del corpo rappresenta »27. Nel 
“movimento di trascendenza” è riassunta per intero l’esistenza umana. « Se vivere è inventare, è 
inventare a partire da certi dati […]. Quando si tratta dell'espressione nella vita, bisognerebbe dire che la 
creazione espressiva è soggetta anche a tener conto dell'altro »28. Nella vita, infatti, l’altro non può più 
limitarsi a giocare un ruolo, e neppure io posso sottrarmi alla responsabilità che le relazioni 
intersoggettive comportano. La “situazione di fatto” in cui entrambi siamo collocati disegna a un tempo i 
limiti e lo spazio della nostra libertà. La libertà traspare sempre attraverso una situazione di fatto e solo in 
questa zona di frontiera è realmente possibile assistere alla “manifestazione dell’altro”: 

l'altro può apparirmi tale quale è realmente ma mi è dato al contempo anche come nascosto. L'altro non fa 
che trasparire: egli appare come senso vivente, senza che si conservi o si degradi.                                  
Di tutta questa analisi, noi sottolineeremo che la percezione dell'altro è la percezione di una libertà che 
traspare attraverso una situazione29. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 V. Gallese, M. Rochat, L’evoluzione della cognizione motoria: il suo ruolo nello sviluppo della cognizione sociale, cit., pp. 
179-180. 
25 Negli appunti per il corso Le monde sensible et le monde de l’expression (1952-1953), il primo al Collège de France, Merleau-
Ponty scrive: “figura e fondo ed esperienza dell’altro. Il mondo dell’altro sarebbe lo sfondo sempre presupposto dalle figure del 
mio. Non un vissuto opaco, un tessuto di sensazioni per sempre private, coronato da un’identità ideale, ma un prelevamento 
su… il mondo intersoggettivo, una piega del mio mondo”. M. Merleau-Ponty, M. Merleau-Ponty, Le monde sensible et le monde 
de l’expression. Cours au Collège de France. Notes, 1953, Genève, MetisPresses, 2011, p. 210. 
26 M. Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de l’enfant, cit., p. 562. 
27 Ivi, p. 563. Corsivo mio. 
28 Ivi, p. 565. 
29 Ivi, p. 567. 
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Dalla visione nasce il movimento: guardando gli altri comprendo le loro intenzioni e mi muovo. 
Tuttavia senza muovermi non potrei accedere ad alcun panorama, così come mi sarebbe impossibile 
esprimermi. Il corpo è mezzo d’espressione, il movimento è origine del senso; come già in 
Fenomenologia della percezione, Merleau-Ponty chiama “movimento di trascendenza” l’atto del corpo 
di dare senso al mondo. Il senso “traspare” nel gesto espressivo del corpo. Il problema della percezione e 
della comprensione dell’altro si dissolve nel momento in cui scopriamo nel corpo non soltanto uno 
slancio verso il mondo – l’intenzionalità – ma anche un’attività – la motricità – che, inserendosi nel 
mondo, offre un senso al mondo, mettendosi in situazione, afferma la propria libertà. Quest’attività 
definisce tanto me quanto l’altro, tanto la vita del singolo individuo quanto l’esistenza della collettività, 
come Merleau-Ponty poté affermare nel 1951 in un passo della conferenza L’uomo e l’avversità: 

lo spirito e l’uomo non sono mai, ma traspaiono nel movimento in virtù del quale il corpo si fa gesto, il 
linguaggio opera, la coesistenza verità30.  

La natura umana sembra essere contraddistinta dalla possibilità, o meglio da una vera e propria 
capacità, di trascendere la situazione di fatto in cui è collocata. Aprire lo spazio del possibile nel cuore 
dell’attuale, creare orizzonti di possibilità là dove giaceva soltanto una situazione di fatto: questo è il 
movimento dell’esistenza, movimento di transizione dal concreto all’astratto, in cui l’uno cede il posto 
all’altro, movimento di passaggio dall’immediatezza al mediato, movimento di apertura, di “apertura al 
mondo” proprio in quanto orizzonte di possibilità, mai date – o quanto meno date solo a metà, si vedano 
le pagine dedicate a Machiavelli31 – ma aperte, nel tessuto del mondo, dall’atto umano stesso, da quello 
che Merleau-Ponty chiama “atto di ripresa”.  Quest’atto di ripresa, quest’atto della dialettica umana per 
eccellenza, altro non è che la metamorfosi della contingenza in senso. In breve, il movimento che 
definisce la vita umana, il movimento dell’esistenza, è il movimento di trascendenza. 

Se torniamo ora alla contrapposizione fra mediazione e immediatezza, ci appare con maggiore 
evidenza un altro degli enigmi del corpo proprio. Esso infatti si situa esattamente nel mezzo, al punto di 
convergenza tra mediazione e immediatezza. Certo, noi viviamo col corpo, siamo il nostro corpo, per cui 
l’esperienza che ne facciamo è di tipo immediato: tra me e il mio corpo non esiste mediazione. Eppure, il 
corpo è il veicolo attraverso il quale io abito il mondo. In tal senso, pur se in alcun modo avvertita, il 
corpo svolge una funzione di mediazione, la “mediazione corporea” appunto. È interessante notare come 
da un lato Merleau-Ponty non tematizzi questa contrapposizione a livello del corpo ma soltanto a livello 
della coscienza e dell’esperienza del mondo, e come, dall’altro, questa contrapposizione si risolva, in un 
certo qual modo, in quella fra contingenza e necessità del corpo proprio descritta poi in Fenomenologia 
della Percezione. Tuttavia, viene qui tematizzata, più che nell’opera successiva, la percezione della 
funzione di mediazione che il corpo esercita, percezione che è latente in noi fino a quando non si 
presenta la malattia. Occorre far stare assieme queste due affermazioni apparentemente discordanti: se da 
un lato l’idea secondo cui la malattia rende manifesto il ruolo di mediazione che il nostro corpo svolge è 
inattaccabile, dall’altro è da evitare il pericolo di un ritorno alla scissione di corpo reale e corpo percepito 
(e cioè alla concezione scientifica di un corpo che è mero aggregato di parti, di un corpo che esiste solo 
anatomicamente, per cui se una parte non funziona più, non c’è più mondo). Sembrerebbe infatti che, 
affermare che solo la malattia ci mette di fronte all’evidenza di un corpo che svolge una funzione di 
mediazione fra noi e il mondo, equivalga a rispolverare la divisione fra corpo e anima, a fare nuovamente 
dell’anima il capitano della nave “corpo” sotto il cui comando sta una flotta d’organi, circuiti e funzioni e 
a ristabilire, in luogo di un appena riscoperto contatto col mondo, il primato di un’infinita serie di 
meccanismi causali e perlopiù inspiegabili d’ordine organico e fisico. In breve, scrive Merleau-Ponty, 
riscoprire il carattere di mediazione che contraddistingue il corpo proprio non significa fare di questo 
corpo un vetro colorato tramite cui io vedo il mondo e che ne modifica la percezione. L’anima ha 
bisogno di un corpo per esprimersi. Ed il corpo è mezzo d’espressione. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 M. Merleau-Ponty, Segni, cit., p. 314 
31 Ivi, pp. 277-291. 



	   12	  

Né frammento di materia, né intermediario tra lo spirito e il mondo, il corpo risiede permanentemente 
nell’ambiguità di essere entrambe le cose e nessuna di esse, poiché, appunto, è “portatore di una 
dialettica”. Il corpo è movimento dialettico, movimento di passaggio dal materiale allo spirituale, di 
passaggio dell’uno nell’altro (vedremo che in Il visibile e l’invisibile sarà questo il significato del termine 
“deiscenza” in cui Merleau-Ponty indica il vero senso della carne). Sempre nel 1951, in un testo inedito 
poi pubblicato col titolo Un inédit de Maurice Merleau-Ponty, egli ritorna su questo movimento di 
trascendenza – su questa “metamorfosi” dell’attuale nel possibile, della contingenza in senso – già 
ampiamente descritto nella conclusione del capitolo della Fenomenologia della percezione dedicato alla 
sessualità, che ci accingiamo ad analizzare: 

ci sembra […] che l’operazione caratteristica dello spirito risieda nel movimento attraverso cui noi 
riprendiamo la nostra esistenza corporea e la impieghiamo a significare anziché a coesistere soltanto. 

Le nostre ricerche devono condurci infine a riflettere su questo uomo trascendentale, o questo “lume 
naturale” comune a tutti, che traspare attraverso il movimento della storia […]. Il momento, di cui abbiamo 
costante esperienza, in cui un’esistenza ritorna su se stessa, si riprende e esprime il suo proprio senso32. 

 
 
2. Fenomenologia della percezione (1945) 

Così, nell’esistenza umana c’è un principio di indeterminazione, e questa indeterminazione non è soltanto 
per noi, non deriva da qualche imperfezione della nostra conoscenza […]. L’esistenza è indeterminata in sé, 
a causa della sua struttura fondamentale, in quanto è l’operazione stessa per la quale ciò che non aveva senso 
assume un senso, ciò che aveva solo un senso sessuale assume un significato più generale: la contingenza si 
fa ragione, in quanto l’esistenza è la ripresa di una situazione di fatto. Chiameremo trascendenza quel 
movimento attraverso il quale l’esistenza assume e trasforma una situazione di fatto. Appunto perché è 
trascendenza, l’esistenza non supera mai nulla definitivamente, altrimenti scomparirebbe la tensione che la 
definisce. […] Nell’uomo tutto è necessità e, per esempio, non è una semplice coincidenza il fatto che 
l’essere ragionevole sia anche quello che sta in posizione eretta o possiede un pollice opponibile alle altre 
dita […]. Nell’uomo tutto è contingenza, nel senso che questo modo umano di esistere non è garantito a ogni 
bambino da una qualche essenza ricevuta dalla nascita, ma deve costantemente rifarsi in lui attraverso i 
capricci del corpo oggettivo […]. L’esistenza umana ci costringerà a rivedere la nostra consueta nozione di 
necessità e contingenza, perché è il mutamento della contingenza in necessità attraverso l’atto di ripresa. 
Tutto ciò che siamo, noi lo siamo sulla base di una situazione di fatto che facciamo nostra e che 
trasformiamo incessantemente con una specie di sfuggimento che non è mai una libertà incondizionata. […] 
In questa ripresa volontaria, in questo passaggio dall’oggettivo al soggettivo, è impossibile dire dove 
terminano le forze della storia e dove cominciano le nostre, e a rigore questo problema non significa nulla, 
giacché non c’è storia se non per un soggetto che la viva e non c’è soggetto che non sia situato 
storicamente33.   

Con queste parole, già nel 1945, Merleau-Ponty aveva compreso l’esistenza come movimento. Il 
“movimento di ripresa” tiene uniti quelli che a lungo la filosofia ha considerato opposti inconciliabili: 
raison e déraison, corpo e spirito, visibile e invisibile, contingenza e senso. E può farlo proprio perché è 
movimento. Solo pensando il soggetto come movimento, lo “sfuggimento” ed il “chiasma” che fanno sì 
che l’immateriale passi nella materia, che il mio corpo divenga senso, che io mi trasferisca nel mondo e 
negli altri e loro in me, divengono comprensibili e la stessa esistenza umana diviene descrivibile.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Maurice Merleau-Ponty, Parcours deux 1951-1961, Verdier, Lagrasse, 2000, pp. 42, 47-48. 
33 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione (1945), trad. it. di A. Bonomi, Milano, Bompiani, 2005, pp. 238-239, 
342. In una delle note di lavoro rimaste inedite, datata novembre 1960 ed intitolata Ontologia e storia, Merleau-Ponty scrive di 
nuovo: « ciò che cerco di dire in ontologia (che la conoscenza, l’uomo, non sono tanto creazione e apparizione, quanto 
rimaneggiamento, sfuggimento, nel prolungamento del logos sensibile) comporta applicazione alla Storia ». Maurice Merleau-
Ponty, Notes de travail inédites, de 1958-1960, [292] (11a), p. 574; utilizzo le trascrizioni di Franck Robert (confrontate con 
quelle di Renaud Barbaras), accluse alla sua tesi di dottorato: Franck Robert, Phénoménologie et ontologie. Merleau-Ponty 
lecteur de Husserl et Heidegger, Annexes 4, Université de Nice, 2002. Traduco con “apparizione” il termine surgissement. 
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Il soggetto percipiente offre senso al mondo. E sarebbe fuorviante chiedersi come egli possa essere al 
contempo principio del mondo e parte del mondo, perché proprio in questa domanda risiede il paradosso 
della percezione, l’enigma della visione. L’opacità della percezione deve essere accettata e mantenuta 
perché è il mondo a essere opaco. Se l’empirismo affermava un’oggettività assoluta e l’intellettualismo 
perveniva a una soggettività assoluta, un’autentica riflessione filosofica rigetterà le conclusioni di 
entrambi, sia l’idea che io non sia altro che una cosa fra le cose, sia quella di una coscienza assoluta che 
conosce già immediatamente ogni oggetto. Se la scienza faceva del corpo un’“esteriorità senza 
interiorità” e l’intellettualismo riduceva il soggetto a un’“interiorità senza esteriorità”, ad uno spettatore 
che sorvola il mondo senza mai abitarlo, la fenomenologia ricolloca il soggetto all’interno del suo 
ambiente, lo circonda col suo corpo, lo pone in situazione, negandogli il privilegio di una veduta globale 
e assoluta. Il paradigma cartesiano di un pensiero separato dal corpo, abitante d’infiniti spazi trasparenti, 
e di un corpo accidentalmente abitato da una coscienza, mero peso, va superato. Così come la coscienza 
trascendentale kantiana, infatti, anche il cogito cartesiano non può porsi il problema della percezione né 
quello dell’altro poiché, non essendo situato, non è veramente soggetto, ma un io astratto davanti a un 
mondo interamente dispiegato. Diversamente dalla prospettiva applicata nel rinascimento, che non dava 
la sensazione del volume ma riduceva il volumetrico ad un solo piano, la visione di un soggetto situato, 
di un soggetto carnale, è volumetrica. Il soggetto abita necessariamente un solo punto di vista, dal quale 
nasce una prospettiva; mentre egli è intento a guardare, non vede gli oggetti interposti fra il proprio corpo 
e l’oggetto del suo sguardo, eppure essi non soltanto esistono, ma è dal loro spessore che nasce la 
visione. Da questi oggetti secondari, infatti, si origina la distanza e la mia percezione della distanza; essi 
rendono manifesta la connessione orizzontale dei dati sensibili. In breve, l’essere soggetti incarnati è ciò 
che ci permette di avere un mondo, è il paradosso costitutivo dell’esistenza. Quando pensiero ed 
estensione cessano d’essere distinti, si scopre un soggetto votato al mondo, installato in esso, abitante 
dello spazio, che è assieme corpo e spirito e che scopre il suo corpo come attaccato alle cose, che scopre 
nelle cose caratteri umani, come s’esse fossero suo specchio. Senza che la distanza venga meno, perché 
senza distanza non ci sarebbe visibilità, ci scopriamo in relazione con esse. Il rapporto fra noi e le cose è 
un rapporto ambiguo, poiché è il rapporto di un essere incarnato con un mondo carnale.  

In Fenomenologia della percezione, Merleau-Ponty riprende l’analisi del legame fra movimento e 
visione: i movimenti del corpo proprio possiedono un significato percettivo e formano con i fenomeni 
esterni un sistema di continui riferimenti e corrispondenze. Motilità, spazialità e corporeità sono 
sfumature di un unico gesto: il movimento del corpo sorge da e fa sorgere lo spazio. In particolare è lo 
“schema corporeo”, più tardi definito come “schema posturale”, che rende evidente l’unione di corpo 
proprio, spazialità e motilità. Esso ci fornisce lo schema delle nostre posizioni come “possesso indiviso” 
delle parti del nostro corpo e di tutti i movimenti ch’esso compie. Ci fornisce cioè un “disegno globale 
del corpo”, o meglio una “presa di coscienza globale” della mia postura nel mondo, e infine riconosce 
questa postura come dinamica: « questo termine significa che il mio corpo mi appare come 
atteggiamento in vista di un certo compito attuale o possibile. E infatti la sua spazialità non è, come 
quella degli oggetti esterni […], una spazialità di posizione ma una spazialità di situazione ». « Il mio 
corpo può essere una “forma” […] proprio perché è polarizzato dai suoi compiti, esiste verso di essi »34.  

Attraverso lo schema corporeo Merleau-Ponty arriva dunque a descrivere una sorta di primo 
movimento dell’esistenza. Lo spazio, lungi dall’essere ridotto all’estensione, viene compreso come luogo 
del dispiegarsi del movimento. Al suo interno, pertanto, già risiede l’intenzionalità: lo “spazio corporeo” 
è lo spazio vuoto in cui « può apparire l’oggetto come scopo della nostra azione »35. Nel capitolo 
dedicato alla motricità, Merleau-Ponty afferma a più riprese di voler intraprendere un’analisi del 
movimento e fa uso del corsivo quando utilizza il termine “apparire”, senza però mai tematizzare 
veramente né l’uno né l’altro. Il movimento viene infatti descritto come qualcosa che appartiene al corpo 
e non come essenza dell’esistenza corporea. Egli scrive che occorre considerare, per comprendere il suo 
rapporto con lo spazio, il “corpo in movimento”, come se il movimento fosse un attributo del corpo e non 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., pp. 153, 154. 
35 Ivi, p. 156. 
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la sua maniera di essere al mondo. Il movimento abita lo spazio, non è l’essenza dell’esistenza; al centro 
di quest’ultima vi è soltanto il corpo proprio, anche se risulta già chiaro che occorre un elemento di 
congiunzione fra il corpo ed il mondo, e che non può che essere il movimento. Merleau-Ponty individua 
quindi due tipi di movimento, il “movimento concreto” ed il “movimento astratto”, il quale designa la 
nostra “orientazione verso il possibile”, poiché allarga la sfera dell’attuale aprendo lo spazio del 
possibile, dell’inattuale: « il movimento astratto scava una zona di riflessione e di soggettività all’interno 
del mondo pieno nel quale si svolgeva il movimento concreto, sovrappone allo spazio fisico uno spazio 
virtuale o umano »36. Rispetto a quello concreto, il movimento astratto è un movimento invisibile. 

La stessa opposizione che ritrovavamo nell’esempio della mappa, fra spazio vissuto e spazio virtuale, 
si rinnova nello scarto fra movimento concreto e movimento astratto. Quest’ultimo è reso possibile da 
quella che Merleau-Ponty definisce “funzione di proiezione”, tramite cui io creo davanti a me uno spazio 
libero in cui ciò che non esisteva può esistere, in cui tutto può venire alla presenza, cioè apparire. Tale 
“potere di proiezione” è il nostro potere di dare senso al mondo, il nostro potere di far apparire, di portare 
alla presenza: è “movimento di trascendenza”. Ed essere situati nel mondo non significa essere nel 
mondo, il che è proprio degli oggetti, ma abitare il mondo. Dire che il nostro corpo abita lo spazio, 
equivale allora a dire che non siamo più imbrigliati e prigionieri del luogo e del momento che 
occupiamo, ma che a partire da esso, attraverso di esso e mediante i “fili intenzionali”, siamo connessi a 
tutti gli altri possibili paesaggi e orizzonti che ci circondano e che non sono – ancora – attualmente qui. 
Allo stesso modo, io posso percepire l’altro perché l’altro mi appare come una coscienza che è “abitante 
dei suoi movimenti”. La coscienza non è più sinonimo di conoscenza, ma di “intenzionalità motoria”; ed 
il corpo, in quanto movimento sia concreto che astratto, in quanto intenzione di movimento, è anch’esso 
intenzionalità motoria. Percepisco il mio corpo come un potere, scrive Merleau-Ponty, ma poi non dice 
che il mio corpo è un “io posso”, ma che la coscienza è un “io posso” (e non più un “io penso”). In altri 
termini, egli afferma che la coscienza è nel corpo, che è il corpo stesso come “io posso”, insomma che io 
sono pensiero nella stessa maniera in cui sono corpo. In breve, per Merleau-Ponty il soggetto è 
movimento nel senso che è costantemente proiettato verso dei compiti, degli scopi, delle intenzioni, dei 
desideri. Manca però, nella individuazione del corpo come “io posso”, che permarrà almeno fino al 1958 
(La natura), una vera e propria dimensione esistenziale del movimento. Dire che io sono la “sensazione 
di un potere”, che sono al mondo attraverso il mio corpo in quanto insieme delle mie possibilità motorie, 
che ho un mondo in quanto sono, col mio corpo, continuamente proiettato verso degli scopi, equivale 
infatti a collocare il movimento in una regione meramente corporea, e non ancora vitale, esistenziale.  
Più interessante è invece la descrizione del corpo come  « la regione di non-essere di fronte alla quale 
possono apparire degli esseri precisi »37, se la fenomenologia è intesa come lo “studio dell’apparizione 
dell’essere alla coscienza”, ma anche questa riflessione verrà sviluppata solo da Jan Patočka. Inoltre, pare 
quasi che davanti alla domanda sull’apparire, Merleau-Ponty si trovi costretto a disfarsi del corpo per 
tornare a una pura coscienza, la sola in grado di essere “apertura al mondo” senza perdere il potere di 
fare apparire il mondo. Ma in che modo la coscienza abita questo corpo? Perché per esistere ho bisogno 
di essere corpo e di essere coscienza, di vedere (nel senso di portare il mondo alla presenza) e di 
muovermi? La soluzione sta forse in quello che Merleau-Ponty indica come “movimento dell’esistenza”: 

queste delucidazioni ci permettono infine di comprendere inequivocabilmente la motilità come 
intenzionalità originaria. Originariamente la coscienza non è un “io penso che”, ma un “io posso”. […] La 
visione e il movimento sono modi specifici di riferirci a degli oggetti e se, attraverso tutte queste esperienze, 
si esprime una funzione unica, tale funzione è il movimento d’esistenza38.  

L’unione dell’anima e del corpo non è suggellata da un decreto arbitrario fra due termini esteriori, l’uno 
oggetto, l’altro soggetto. In ogni istante essa si compie nel movimento dell’esistenza39. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Ivi, p. 166. 
37 Ivi, p. 154. 
38 Ivi, p. 193. Corsivo mio. 
39 Ivi, p. 138. Corsivo mio. 
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L’esistenza è visione ed è movimento, è l’una cosa e l’altra, senza che fra di essi vi sia un primato o 
un ordine d’apparizione, scrive Merleau-Ponty; ciò nonostante, egli non afferma che l’esistenza sia, da 
parte a parte, movimento. Io guardo e mi muovo, ma non mi vedo, né vedo il mio movimento. Come la 
profondità, il movimento non può essere oggetto di percezione: il movimento è invisibile. Non vediamo 
mai il movimento, e anzi, quando lo cerchiamo nello spazio, scrive Merleau-Ponty, in realtà cerchiamo il 
paradosso di una traccia del tempo nello spazio. Eppure lo sguardo emerge dal movimento, dal corpo in 
movimento. Il mio occhio è occhio del corpo. Solo pensando unitamente il movimento del corpo verso il 
mondo e il movimento del mondo verso lo sguardo di questo stesso corpo, ci preserviamo dal rischio di 
bloccare il corpo nel luogo da esso occupato, compromettendo così il suo potere fenomenalizzante. 
Merleau-Ponty, invece, attribuisce questo potere alla coscienza, proprio perché essa non è nel mondo, e 
non riesce a disfarsi del dualismo corpo/coscienza, se non facendoli coincidere. Ma se la coscienza non è 
altro che corpo, intenzionalità motoria, “io posso”, non si vede come essa possa fare apparire il mondo. 
La coscienza va pensata nell’immediatezza dell’esistenza, fuori dallo spazio delle rappresentazioni, 
intimamente connessa alla percezione, all’apparizione; ma soprattutto va pensata come movimento di 
uscita fuori da sé, di fuoriuscita e avanzamento, di “sfuggimento”, come questo stesso movimento che si 
attua verso il mondo, per dare senso al mondo, per far emergere l’espressione nel tessuto carnale e per 
poi fare ritorno a sé. Occorre quindi o rinunciare del tutto alla categoria di coscienza o abbandonare ogni 
pensiero statico della coscienza, poiché se diciamo che il corpo è coscienza, lo gettiamo fuori dal mondo 
e se diciamo che la coscienza è corpo, lasciamo irrisolto l’enigma del movimento fenomenalizzante.  

Io ho il mondo come individuo incompiuto attraverso il mio corpo come potenza di questo mondo, e ho la 
posizione degli oggetti tramite quella del mio corpo, o viceversa la posizione del mio corpo tramite quella 
degli oggetti, non in una implicazione logica, […] ma in una implicazione reale, e perché il mio corpo è 
movimento verso il mondo, il mondo, punto d’appoggio del mio corpo40.  

 
 
3. Le monde sensible et le monde de l’expression (1952-1953) e gli altri corsi al Collège de France 

Qui siamo noi lo spirito del mondo, non appena sappiamo muoverci e sappiamo guardare. Questi atti 
semplici racchiudono già il segreto dell’azione espressiva: io muovo il mio corpo senza neppure sapere quali 
muscoli, quali conduzioni nervose debbano entrare in gioco, e dove vadano cercati gli strumenti di 
quest’azione, come l’artista fa irradiare il suo stile sin nelle fibre della materia che egli lavora. Voglio andare 
là, ed eccomi là, senza essere entrato nel segreto inumano della macchina corporea […]. Si deve dunque 
riconoscere sotto il nome di sguardo, di mano e in generale di corpo, un sistema di sistemi dedito 
all’ispezione di un mondo, capace di valicare le distanze, di penetrare l’avvenire percettivo, di disegnare 
nell’inconcepibile piattezza dell’essere cavità e rilievi, distanze e scarti, un senso… […] Già nel gesto della 
designazione, il corpo non soltanto si espande su un mondo di cui porta in sé lo schema, ma lo possiede a 
distanza, più di quanto ne sia posseduto. A maggior ragione, il gesto di espressione, che si incarica di 
delineare da sé e di far apparire all’esterno ciò a cui mira, ricupera il mondo41. 

Nel corso Le monde sensible et le monde de l’expression Merleau-Ponty intuisce la necessità del 
passaggio da una fenomenologia del corpo (o della percezione) a una fenomenologia del movimento. 
Come già nei corsi tenuti in Sorbonne (1949-1952), egli afferma che il soggetto percipiente è 
innanzitutto un sujet moteur e una puissance motrice. Il corpo non è un pezzo di materia, cosa fra le cose, 
poiché è abitato da una “mira” (visée), poiché fa apparire il mondo. L’intenzionalità deve quindi essere 
compresa innanzitutto come motricità: l’io è il suo proprio movimento, il soggetto è motricità.  

Il problema di Le monde sensible et le monde de l’expression è però che, per quanto il movimento sia 
il tema centrale dell’intero corso, in luogo di pensare il soggetto come movimento, Merleau-Ponty si 
concentra soprattutto sulla percezione del movimento (e della profondità). Tuttavia, riconosciuta 
l’“indivisione del movimento”, egli ammette che essa non può appartenere né a un corpo concepito come 
cosa, né a una coscienza che abita il mondo dall’esterno, dall’alto. La coscienza dovrà dunque essere 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Ivi, p. 455. Corsivo mio. 
41 M. Merleau-Ponty, Segni, cit., pp. 94-95. Il passo è tratto da Il linguaggio indiretto e le voci del silenzio (1952). 
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pensata come “unità di un progetto”, un progetto che evidentemente viene concepito come dinamico, 
come “progetto che si incarna”. Con tale definizione, Merleau-Ponty riprende il concetto di schema 
corporeo espresso in Fenomenologia della percezione, per reinserirlo in un orizzonte ancora più 
dinamico (« il corpo è schema poiché è potenza motrice, […] mezzo d’azione »42), in cui corpo e 
coscienza non sono più separati, ma si incontrano in quel movimento attraverso cui le motivazioni 
(motifs) e la mira (visée) si irradiano nello spazio, divengono suo prolungamento e determinano a un 
tempo il corpo e lo spazio stesso. Ma, soprattutto, danno senso al mondo43. Ora, se da un lato concepire il 
mondo come prolungamento del mio corpo ed il corpo come prolungamento del mondo (concezione che 
sarà al centro di Il visibile e l’invisibile) significa presupporre fra di essi un’unità, e se dall’altro la 
coscienza può essere pensata solo se posta all’interno di questa unione che però non è coincidenza, si 
rischia di tornare nuovamente a una concezione statica della coscienza, quella che Merleau-Ponty sta 
cercando di superare. Perché ci sia movimento occorre un entre, un “mediatore” tra me che vedo ed il 
mondo che si muove; tale mediatore è il mio corpo, proprio perché anch’esso si muove e perché 
dall’interno io posso percepire l’unità del movimento come prolungamento del mondo in me e di me nel 
mondo. Perché ci sia spazio, perché per me vi sia un qui, occorre che io abiti lo spazio, che io non sia in 
esso come una cosa, ma lo abiti col mio corpo, il mio corpo in movimento: io abito un luogo col mio 
corpo perché il mio corpo si muove. Ciò implica che luogo diventi sinonimo di situazione e che non 
esista spazio se non come mondo. Questo spazio, questo mondo, è il luogo primordiale e ogni teoria del 
movimento non è che uno sviluppo, un ampliamento di questa spazialità primordiale. In altri termini, 
l’esistenza comincia, come per Patočka, con il movimento di radicamento (Merleau-Ponty usa però 
solitamente il termine ancrage). Una volta che ci siamo ancorati al suolo, comincia un altro movimento, 
che è quello di orientamento (orientation). La motricità è ciò che ci dà un luogo, ma ogni luogo 
presuppone un corpo che vede. Movimento e visione fondano tanto l’esistenza dell’uomo nel mondo, 
quanto il suo potere di fare apparire il mondo: « quest’attitudine motoria è la luce della percezione »44. 

Anche il soggetto del vedere, dunque, è non l’“io penso”, ma il corpo. L’occhio è occhio del corpo e 
proprio il fatto che io sia ancorato a una prospettiva, a un luogo determinato del mondo, mi permette di 
far apparire il mondo. E benché io non possa vedere – attualmente – che scorci, ogni volta che apro gli 
occhi sul mondo, abbraccio con lo sguardo tutto lo spazio e non soltanto ciò che è materialmente 
presente davanti a me: dire che il mondo è orizzonte significa affermare “l’impossibilità del limite” della 
mia visione. C’è un accordo che fonda il rapporto fra il corpo ed il mondo, che fa sì che ognuno chiami 
l’altro. Tale accordo è il movimento: « perché il rapporto corpo-mondo che fa sì che un movimento riveli 
un avanzamento dello spettacolo e inversamente lo spettacolo [riveli] uno spettatore […] è un rapporto 
che noi viviamo ». Il soggetto è pensabile unicamente come sujet mobile, ma Merleau-Ponty rileva 
opportunamente che « ciò non spiega l’apparizione »45; spiega soltanto l’influsso reciproco fra uomo e 
mondo che emerge dal movimento di radicamento nello spazio primordiale e, soprattutto, dal movimento 
di orientamento. In effetti, per quanto il corso sia interamente dedicato al tema del movimento, quello 
dell’apparizione vi compare solo marginalmente. Questo spazio primordiale che viene originariamente 
percepito, si riconferma come il luogo, prima che di un soggetto incarnato, di una coscienza che vede. 
Viene da chiedersi allora dove mai risieda questa coscienza: è come se il soggetto restasse diviso in due, 
essendo da una parte corpo che abita il mondo, carne avvolta dalla carne del mondo, e dall’altro occhio, 
attività fenomenalizzante che fa apparire il mondo. Questo secondo volto del soggetto, però, lo colloca in 
un qualche modo fuori dal mondo. L’affermazione secondo cui dire che siamo coscienti perché siamo 
mobili equivale a dire che siamo mobili perché siamo coscienti, implica, come riconosce lo stesso 
Merleau-Ponty, che la coscienza venga concepita come ciò che risiede all’interno della mobilità e 
viceversa, che ci sia insomma un rapporto reciproco di contenente-contenuto. E dunque: il  movimento è 
nella coscienza o è la coscienza che abita il movimento? Siamo di nuovo di fronte a un’opposizione: da 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 M. Merleau-Ponty, Le monde sensible et le monde de l’expression, cit., p. 131. 
43 Ivi, pp. 88-92. 
44 Ivi, p. 125.  
45 Ivi, p. 79. Letteralmente « è un rapporto che noi esistiamo »: « c’est un rapport que nous existons ». 
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una parte il movimento situato e dall’altra una coscienza non motrice che è costretta a farsi corpo, a 
calarsi nel movimento, per poter abitare il mondo. In questo quadro coscienza è sinonimo di conoscenza, 
espressione, e il movimento resta al grado di mero spostamento di luogo, il che fa sì che esso non possa 
definire di per se stesso l’esistenza, ma ne rimanga un volto. Per uscire da questa impasse si dovrà 
ammettere che l’atto espressivo abita già il corpo in quanto “portatore di un numero indefinito di sistemi 
simbolici”, ma soprattutto in quanto portatore di un numero indefinito di schemi motori. La ricchezza 
inesauribile dei possibili orizzonti cui posso accedere (o dare forma) muovendomi può essere affermata, 
infatti, solo riconoscendo primariamente una ricchezza inesauribile dei possibili movimenti del mio 
corpo, da cui la prima di necessità deriva. In altri termini, l’unica strada possibile per tenere uniti 
coscienza e motricità, visione e movimento, è quella di pensare l’esistenza stessa come movimento, ma 
soltanto Jan Patočka svilupperà verso questa direzione le riflessioni di Merleau-Ponty. Eppure, nel corso 
del 1953, egli già riconosce che solo attraverso il movimento diamo senso al mondo e forma alla nostra 
esistenza, cioè li facciamo apparire: « Movimento = espressione. […] Da ciò [si deduce] capacità 
espressiva indefinita del movimento. Espressione definita qui come apparizione di un’esistenza ». 
Merleau-Ponty afferma poi chiaramente la coincidenza di coscienza (che ora chiama “espressione”) e 
movimento: « movimento come espressione […] movimento come rivelatore dell’essere »46. 

La percezione dell’unità dello schema corporeo, dell’indivisione del numero indefinito di schemi 
motori e simbolici, è propria di un soggetto impegnato in un progetto, impegnato nel mondo, e che si 
proietta nell’unico atto di dare senso al mondo: « questa unità è quella di una praxis ». In altri termini, 
l’unità del corpo è esperita come praxis, e la praxis non è che movimento. Ma « il movimento è sempre 
prima o dopo il momento in cui lo afferro »47. Ciò vuol dire non soltanto che la visione umana si effettua, 
di fatto, sempre fuori dal movimento, nell’immobilità, ma anche che nello stesso percepire il proprio 
movimento, nello stesso percepirsi come movimento, io sfuggo sempre a me stesso (lo “sfuggimento” 
della Fenomenologia della percezione). Così come è evidente il permanere di un certo dualismo48 
(moi/mon corps), la tematizzazione dello scarto (écart), che diverrà centrale in Il visibile e l’invisibile, 
qui non trova spazio. Pertanto le nozioni di azione e praxis (Merleau-Ponty preferiva quest’ultima poiché 
essa comprende anche le “motivazioni”), che dovrebbero finalmente poter definire per intero la 
soggettività, restano oscure, e Merleau-Ponty non può che scrivere, poco dopo, « problema: rapporto di 
questa praxis con la conoscenza », ricadendo nuovamente nel dualismo a cui cerca di sottrarsi e 
riuscendo solo talvolta a scorgere la soluzione nel movimento: 

essere mobili in senso umano o cosciente è la stessa cosa. Anticipazione del superiore nell’inferiore, ma 
ripresa e mutamento di senso dell’inferiore nel superiore. Mobilità nel senso in cui essa appartiene al nostro 
corpo è già espressione, ma anche apparizione in questa mobilità di una dialettica dell’espressione che la 
trasforma. Schema corporeo e apertura a un mondo attraverso motricità. Ma anche relazione con l’altro, 
linguaggio, pensiero. Dunque almeno abbozzare questa dialettica movimento – gesto – linguaggio, in cui il 
movimento diviene espressione49. 

Questo passo riprende chiaramente quello della Fenomenologia della percezione su cui ci siamo 
precedentemente soffermati. Tuttavia non ancora vediamo sostituirsi all’“appartient à” un semplice 
“est”, così che il senso, o meglio l’operazione di dare senso al mondo, sembra identificarsi col 
movimento, ma poi riappare lo scarto (che ora prende il nome di “dialettica”) e il fatto ch’esso non venga 
tematizzato ma resti inespresso (“au moins ébaucher”), impedisce che movimento e senso possano 
divenire sinonimi. Eppure essi vengono compresi come tali: « movimento e senso indissociabili, 
sinonimi »50. « Dunque qui movimento = rivelazione dell’essere, risultato della sua configurazione 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Ivi, pp. 183, 173. 
47 Ivi, pp. 138, 89. 
48 « C’è qui un certo dualismo, incontestabile. Ma questo dualismo non significa due sostanze. Esso significa […] un certo 
scarto in rapporto al livello in cui l’anima e il corpo si sovrappongono »; « L’interiore totalità dell’esteriore, – ma totalità   
aperta ». M. Merleau-Ponty, Notes de travail inédites, de 1958-1960, cit., [154] (26b) e [155] (28b), p. 536. 
49 M. Merleau-Ponty, Le monde sensible et le monde de l’expression, cit., p. 158. 
50 Ivi, p. 114. « Movimento e senso indiscernibili». Ivi, p. 173. 
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interna, e chiaramente altra cosa dal cambiamento di luogo »51. Sia che si tratti di una riflessione sul 
soggetto come movimento, che di uno studio della percezione del movimento da parte del soggetto, 
questa frase può significare soltanto che l’essere è movimento e che il movimento del soggetto è ciò che 
gli permette tanto di avere un mondo quanto di comprenderlo e dargli senso. Il rapporto fra il mio corpo 
ed il mondo deve essere descritto come movimento, come dinamica. Bisognerebbe allora considerare      
– cosa che Merleau-Ponty non poté fare, se non nelle ultime note di lavoro e nella Prefazione a Segni – 
tale relazione come dinamica, come « dinamica me-mondo » (Merleau-Ponty stesso la chiama così), per 
poi tematizzarla; bisognerebbe dire del corpo che è « corpo mobile, chiave del mondo », che « esso è 
dinamico » (com’egli fa), ma anche spiegare cos’è questa dinamica; bisognerebbe cioè arrivare a pensare 
una dinamica della carne unitamente a una dinamica della manifestazione, come farà Renaud Barbaras.  

Il corpo è movimento e « il movimento rivela l’essere »52. Il cinema, inventato come mezzo per 
fotografare il movimento,  viene ora definito da Merleau-Ponty come “espressione universale tramite il 
movimento”. L’unità del mondo sensibile, il chiasma che fonda il nostro rapporto col mondo e con gli 
altri, possono essere colti solo dal montaggio. Proprio perché è movimento, condensazione in un solo 
punto di vista di tutti gli sguardi possibili e di tutti i movimenti effettuati ed effettuabili, il montaggio 
mostra anche ciò che non è visibile. Attraverso il raccordo di sguardo, il presente rimanda all’assente e lo 
indica nello schermo, là dove non è e non può non essere: “sguardo verso…”.    

È possibile che proprio con queste riflessioni sul cinema cominci a delinearsi, nel 1953, l’ontologia 
della carne, della visibilità dell’invisibile. L’“unità differenziata” del visibile e dell’invisibile, infatti, non 
può che fondarsi sul movimento. Il montaggio, essendo movimento, rende visibile l’interrogazione del 
soggetto al mondo. Ma lo stesso schema corporeo non è che un montaggio, un movimento, così come 
sinonimo di movimento è anche il concetto chiave delle ultime note di lavoro, il concetto di deiscenza.    

Il soggetto e l’oggetto, l’io e l’altro, non sono mai definibili positivamente, perché si danno 
unicamente nel movimento di uscita da sé e penetrazione dentro le cose, nel movimento di conflitto e 
relazione, in breve: interagendo e co-istituendosi. Allo stesso modo, il campo in cui si attua questo 
movimento – il mondo – non è mai dato una volta per tutte: esso è il luogo dell’istituzione53 proprio 
perché è quel luogo di frontiera in cui abitiamo e in cui, sottraendoci a noi stessi, diveniamo altro 
raggiungendo l’altro, per poi ritornare a noi. Il mondo è “il luogo dell’alternanza soggetto-oggetto”. 
L’uomo che si espone alla contingenza del mondo e del proprio corpo, che vive la coincidenza di attività 
e passività, dà origine a un’attività di trasformazione del mondo. Il senso viene in tal modo istituito, anzi 
è il senso stesso a tracciare il proprio avvenire. Il senso è movimento vivente che istituisce un 
determinato tipo di esistenza. Esso emerge dalla dinamica, da una configurazione dinamica di aperture e 
processi. Il senso si confonde col movimento attraverso cui viene istituito, in altri termini: il fondamento 
è il processo. E l’istituzione ha bisogno di un campo intersoggettivo per conseguire il proprio sviluppo.  

Il corpo come capacità di Einfühlung è già desiderio, libido, proiezione-introiezione, identificazione, […] la 
struttura estesiologica del corpo umano è già una struttura libidinale, e la percezione una modalità del 
desiderio […]. Il corpo si inserisce nel mondo e il mondo nel corpo: dal momento che il corpo è mobile, è 
cioè potere di essere altrove, il sentire e il piacere sono svelamento di qualcosa. Un organo dei sensi mobile 
(l’occhio, la mano) è già un linguaggio, poiché è una domanda (movimento) e una risposta54.  

Prima di essere definito come desiderio, il soggetto viene descritto da Merleau-Ponty come 
movimento che si dirige verso il mondo per farlo apparire: il movimento è domanda, la percezione 
risposta. Ma « l’Io che possiede tale movimento è ciò che viene indicato da tale scarto »55. Dunque il 
soggetto è concepito come un certo scarto rispetto allo spazio e alla motricità, motricità che si dispiega in 
un mondo che va a sua volta concepito come campo aperto. Il mondo è infatti scena di due teatri o due 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Ivi, p. 102. 
52 Ivi, pp. 88, 82, 129, 106.  
53 Maurice Merleau-Ponty, L’institution/La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955), Belin, 2003, pp. 23-41. 
54 M. Merleau-Ponty, La natura, cit., pp. 307-308. 
55 Ivi, p. 315. 
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spazi: lo spazio del possibile e quello dell’attuale. Il primo si spinge molto più in là. Lo stesso vale per 
me: fra me e me stesso non c’è coincidenza, poiché io sono quel movimento di sfuggimento e ritorno a 
sé, di “proiezione-introiezione”, di espansione e contrazione, che alla fine prenderà il nome di desiderio.  

Risulta evidente come Merleau-Ponty non soltanto superi la tematizzazione del fenomeno del 
movimento come mero specchio della visione, ciò senza cui la visione non si dà né sarebbe per principio 
possibile, ma come, nel 1960, gli sia ormai chiaro che il problema della carne, o meglio dello scambio fra 
un essere carnale e un mondo carnale, di un soggetto che è soggetto-oggetto, cosa che si vede e soggetto 
che vede, è risolvibile solo sulla scorta del movimento, individuando nel movimento l’essenza del corpo 
vedente-visibile. Il movimento è il tramite tra corpo e mondo, è l’unico modo, per la nostra carne, di 
raggiungere la carne del mondo, ora che la percezione si è rivelata come “una modalità del desiderio”. 

Come l’uomo naturale, noi ci poniamo in noi e nelle cose, in noi e nell’altro, nel punto in cui, per una specie 
di chiasma, diveniamo gli altri e diveniamo mondo. […] Come l’uomo naturale, la filosofia si trattiene nel 
punto in cui si effettua il passaggio del sé nel mondo e nell’altro, all’incrocio delle vie56. 

 
 
4. Le note di lavoro edite e inedite (1958-1961) 

Io non sono finalista perché c’è deiscenza, e non produzione positiva, – attraverso finalità del corpo, – di un 
uomo di cui la nostra percezione e il nostro pensiero prolungherebbero l’organizzazione teleologica. L’uomo 
non è il fine del corpo, né il corpo organizzato il fine delle componenti: ma, piuttosto, il subordinato 
precipita nel vuoto di una nuova dimensione aperta […]. Non c’è altro senso che quello carnale, figura e 
fondo – Senso = loro disgiunzione, loro gravitazione (ciò che in Ph.P chiamavo “sfuggimento”)57. 

La “carne” non è unità del mondo, di me e dell’altro, bensì “deiscenza”, fuoriuscita, uscita da sé e 
tensione all’incontro, apertura spontanea, e dunque mancata coincidenza, non soltanto di me e del mondo 
o di me e dell’altro, ma anche di me con me, per una sorta di eccesso interno, di “sfuggimento”. Lo 
“scarto” prodotto da questo sfuggimento è il luogo della carne, ossia tanto del soggetto quanto del 
mondo, proprio perché essi sfuggono sempre alla coincidenza: « questa non è coincidenza, ma deiscenza 
che si sa tale »58. In botanica, deiscenza significa “fenomeno di apertura spontanea con fuoriuscita del 
contenuto”. Qui deiscenza significa nascita del corpo all’orizzonte e non sconfinamento, ma movimento 
di apertura e sfuggimento. Per questo, nelle ultime note di lavoro, Merleau-Ponty preferisce descrivere il 
rapporto fra l’uomo e il mondo col termine “deiscenza”, precisando che la carne non va pensata come 
unità. Infatti, se restiamo fermi al fatto che il mio corpo ed il mondo siano l’uno prolungamento 
dell’altro, resta da comprendere come il mondo possa apparire, come io possa farlo apparire, come, 
insomma, io possa essere sia corpo che visione, tanto forza che penetra nella carne del mondo, quanto 
visione che fa apparire il mondo. La risposta è che ne faccio parte. Ma in che modo la mia appartenenza 
al mondo può trasformarsi in sguardo, in attività fenomenalizzante? Il modo è il movimento. In una nota 
di lavoro datata gennaio 1960, Merleau-Ponty sviluppa questa intuizione:  

Primato assoluto del movimento […]. È per principio che ogni percezione è movimento. E l’unità del 
mondo, l’unità del percipiente sono questa unità vivente di spostamenti compensati […], una sola 
trascendenza, una sola serie graduata di scarti – Con i suoi vicini, con i suoi lontani, con il suo orizzonte, la 
struttura del campo visibile è indispensabile perché vi sia trascendenza59. 

Se in Fenomenologia della percezione, Merleau-Ponty aveva insistito sul carattere intenzionale del 
movimento, in Il visibile e l’invisibile il suo interesse si sposta sul nesso fra motricità e appartenenza: la 
dimensione dell’appartenenza viene ora pensata come sinonimo del movimento fenomenalizzante; ne 
consegue che il soggetto non è più compreso come intenzionalità motoria, bensì come trascendenza.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 176. 
57 Ivi, p. 276.  
58 Ivi, p. 278. 
59 Ivi, pp. 243-244. 
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Si tratta infatti di pensare un soggetto che non accede a se stesso se non facendosi altro da se stesso, […] 
un’appartenenza del mondo al soggetto che sia ugualmente appartenenza del soggetto al mondo60.  

L’analisi della motricità permette di mettere in evidenza un senso nuovo della fenomenalità: nella misura in 
cui il movimento emana da un sé, bisogna ammettere una percezione che gli sia propria, qualcosa come un 
apparire motorio. Questa conclusione è già presente in Fenomenologia della percezione61. 

Se nello studio della percezione il punto di partenza di Husserl prima e di Merleau-Ponty poi è la 
mancata visibilità, la visibilità imminente ma mai realizzata dei lati del cubo che non mi sono 
attualmente dati; se è proprio questa invisibilità che abita nel cuore del visibile a denunciare la mia 
appartenenza al mondo, o meglio lo spessore, la profondità che ci accomuna; se insomma mondo e corpo 
sono fatti della stessa stoffa – la carne – ed io posso pervenire al riconoscimento di questa somiglianza 
proprio a partire dalla concordanza tra l’invisibilità dei lati del cubo (i lati nascosti della cosa) e 
l’invisibilità del mio corpo (i miei occhi, la mia testa, il mio dietro), la fenomenologia della percezione è 
già una fenomenologia del movimento, in quanto il punto di partenza risiede nella mia possibilità di 
muovermi (attorno al cubo) perché il mio sguardo s-veli gli altri lati del cubo e, in un mondo già da 
sempre intersoggettivo, nella possibilità dell’altro di muoversi (attorno al mio corpo) per svelarmi 
ch’esso è visibile. Fra vedente e visibile c’è infatti reversibilità, « reversibilità che è verità ultima »62. Ma 
se la reversibilità è la trama del tessuto del mondo, della carne, se è la reversibilità a fondare la relazione 
di reciproca appartenenza del corpo e del mondo, tuttavia essa resta irrealizzata. La reversibilità permette 
l’incontro ma al contempo impedisce la coincidenza, altrimenti a svanire sarebbe il visibile stesso. Allo 
stesso modo, il mio incontro con l’altro non può fondarsi sulla coincidenza: « concezione degli altri e di 
me non come coincidenze, ma al contrario come vite già cominciate, itinerari »63. 

Lo scarto che io sento fra le mie mani che si toccano, questa frattura sottile fra il mio corpo vedente e 
il mio corpo visibile, viene superata dalla percezione dell’unità del mio corpo che mi viene fornita 
dall’altro, dallo specchio, dallo sguardo della foresta che mi è addosso: è così che io divengo visibile a 
me stesso. È grazie all’irrealizzata reversibilità che io mi posseggo pur senza vedermi e che posseggo il 
mondo come orizzonte invisibile:  « l’uomo come ingrediente del mondo, pezzo di mondo che si ripiega 
su se stesso »64. Questo primo rivolgimento ne implica un altro: per far apparire il mondo, l’uomo rivolta 
il mondo su se stesso « e, a questo titolo, esso non è nel mondo »65. Per sciogliere l’enigma 
dell’incarnazione, perché appartenenza al mondo e potere di fare apparire il mondo non si escludano a 
vicenda, basterebbe riunire i due fogli che compongono il corpo – l’interno vedente e l’esterno visibile – 
nel movimento. Pensando uomo e mondo uniti nella carne resta invece da chiedersi come possa avvenire 
un incontro. Per quanto essi rimangano almeno teoricamente separati dalla profondità, nella carne non vi 
è posto che per l’unità: la carne fa del soggetto e del mondo una cosa sola. Merleau-Ponty stesso si 
domanda dove vada posto il confine fra la carne del corpo e la carne del mondo e l’unica risposta che 
fornisce è quella di tornare al dualismo (il corpo come “essere a due fogli”) che sta cercando di superare. 
Solo nelle ultime note di lavoro egli individua la soluzione: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 R. Barbaras, De l’être du phénomène: sur l’ontologie de Merleau-Ponty, Grenoble, Millon, 1991, p. 58. 
61 R. Barbaras, Le tournant de l’expérience: recherches sur la philosophie de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 1998, p. 230. « Il 
soggetto è all’origine dello spazio più di quanto ne faccia parte […]. Poiché si muove in un mondo che gli deve la propria 
fenomenalità, il soggetto carnale contiene ciò stesso che lo contiene: egli attraversa il mondo che ha condotto all’apparire, si 
muove nello spazio che costituisce col proprio cammino […]. È il soggetto motorio che, dirigendosi verso il mondo, lo fa 
apparire. Il movimento del soggetto in seno al mondo è ugualmente svelamento del mondo da parte del soggetto » Ivi, p. 232. 
Paraître moteur è il primo modo di designare il mouvement phénoménalisant: R. Barbaras, La vie lacunaire, Paris, Vrin, 2011; 
R. Barbaras, Dynamique de la manifestation, Paris, Vrin, 2013. 
62 M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 170.  
63 M. Merleau-Ponty, Notes de travail inédites, cit., [148] (72b), p. 534. 
64 Ivi, [232] (12), p. 557. 
65 M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 154  
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Partire da ciò: non c’è identità, né non-identità o non-coincidenza, ci sono interno ed esterno che ruotano 
l’uno attorno all’altro66.  

Partire da questo chiasma come dal fatto primario: la carne del mondo come uno dei fogli della mia carne 
(il foglio = visibile) […]. Dialettica: visibile-vedente-vedente-visibile67. 

Il “movimento dell’esistenza” non è altro che la nostra “apertura al mondo”, come Merleau-Ponty 
aveva intuito. Il soggetto può essere descritto soltanto come movimento, come una dinamica che non fa 
che oltrepassarsi ad ogni passo, la sola che possa rispondere all’apparizione del mondo, perché anche il 
mondo non fa che eccedere se stesso, perché ogni cosa non fa che trascinare nell’apparizione attuale la 
scia di tutti i visibili ed il versante dell’inattuale, dell’invisibile. In breve, perché il mondo è “orizzonte”. 

Il problema che studio in Visibile e Invisibile è lo stesso problema della dialettica e del marxismo […]. Tutto 
dipende dalla possibilità di concepire un’intuizione che non sia coincidenza con l’essere, ma che sia 
veramente apertura, che doni un senso68. 

Muovendomi, io non faccio che prendere le distanze da me stesso per affacciarmi sul mondo, e 
abitando il mondo faccio ritorno a me stesso: il movimento di allontanamento e di ritorno a sé è un unico 
movimento. Il “focolaio virtuale” di questo movimento, il luogo in cui esso si origina prima di 
dispiegarsi come cambiamento di luogo, è l’intenzionalità. L’intenzionalità è il luogo di un movimento 
invisibile che poi sfocia in quello visibile. Movimento di trascendenza e desiderio sono i nomi di questo 
movimento invisibile. 

Carne. La spiegazione mediante il genitale, o anche mediante il sessuale, non risolve i problemi: perché gli 
stati di piacere rinviano al desiderio, e il desiderio non è una previsione o ricerca di uno stato di piacere, il 
desiderio è intenzionalità […]. Il “genitale” e pure il “sessuale” sono tutto poiché sono la carne (e cioè non 
un “fenomeno” o un “corpo fenomenico”, ma un essere a due facce, che è ciò che è e anche ciò che non è e 
deve essere, un’apertura, una “luce”)69. 

Il movimento rinvia a una dimensione che lo eccede e di cui è la realizzazione. Tale dimensione è il 
desiderio. Dispiegandosi, il movimento fa qualcosa, e precisamente fa apparire il mondo. Ma se il mondo 
non è altro che la propria apparizione, esso non è nulla di reale. Ed allo stesso modo, l’uomo « è una 
certa mancanza di…»70. L’uomo è questo scarto, questo movimento per cui prossimità e distanza 
divengono sinonimi, ma per una sorta di eccesso interno, di eccesso interno al movimento, l’uomo è 
sempre oltre se stesso. Solo un soggetto che eccede sempre se stesso può congiungersi con ciò che 
eccede ogni apparizione e cioè il mondo. All’apparire del mondo, infatti, non può rispondere né un corpo 
che sia solo materia, né un corpo abitato da una coscienza con le sue intenzioni, ma soltanto un corpo che 
è movimento, un corpo che come il mondo eccede se stesso, che è sempre prima o dopo di sé, che si 
attraversa, si rivolta su se stesso e scopre dietro di sé, come proprio rovescio, il mondo, pur senza poterlo 
mai afferrare; un corpo che è tensione sempre rivolta verso il fuori, perché al suo interno ospita una 
mancanza, un’assenza, uno scarto. Se il mondo è orizzonte che si assenta, che si ritira, il soggetto che lo 
fa apparire non potrà che essere riconosciuto come avanzamento nella profondità del mondo. E il modo 
di questo avanzamento, la modalità di questo incontro è il desiderio71. In breve, la vita è quel movimento 
che mi porta verso il mondo e che coincide col mio desiderio di farlo apparire.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 Ivi, p. 275. 
67 M. Merleau-Ponty, Notes de travail inédites, cit., [359] (527), p. 592. 
68 Ivi, [266] (54a?), p. 567. 
69 Ivi, [341] (10), pp. 586-587. 
70 M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 217. 
71 « Se è vero che vedere è sempre vedere più di ciò che vediamo, che la cosa percepita è presentazione di un invisibile, allora 
colui per il quale c’è qualcosa, l’essere-all’-orizzonte, deve esistere nella modalità del suo proprio eccesso, deve essere l’unità 
di se stesso e del suo altro, in breve non essere se stesso che nella modalità della non coincidenza con se stesso. Un tale essere 
non può che venire concepito come movimento. Il movimento è infatti ciò che esiste come proprio eccesso o propria negazione; 
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« Il corpo è enigmatico: parte del mondo, senza dubbio, ma stranamente offerta, come sua dimora, a 
un desiderio assoluto di avvicinare l’altro e di raggiungerlo anche nel suo corpo, animato e animante, 
figura naturale dello spirito »72. Proprio perché è desiderio, l’uomo esce fuori da sé per raggiungere il 
corpo dell’altro ed avanza verso il mondo in cerca di quella totalità che tanto gli è promessa quanto gli 
resta sottratta, che tanto lo ingloba quanto dal suo sguardo è inglobata, che tanto è infinita quanto lui è 
finito. Il corpo – il nostro essere incarnati – è finitisation du désir; ma, scriveva Merleau-Ponty, « io sono 
un corpo che si leva verso il mondo »73. Il corpo si leva verso il mondo come infinitisation du désir: se, 
ogni volta che vedo, la percezione rinnova lo scarto fra il mio desiderio, la mia aspirazione alla totalità e 
la limitatezza della mia visione, la finitude della mia esistenza, ogni volta, il movimento cerca di ridurre 
questo scarto, di annullare la distanza, ma, poiché tale scarto è originario e irriducibile, in quanto fonda la 
nostra stessa esistenza, poiché lo spazio del desiderio è la distanza, il movimento non trova mai riposo.  
Il desiderio è infinitisation, la vita è « l’ouverture, l’infinitisation à travers la finitude »74.  

« La vita stessa, infatti, non è altro che movimento e non può mai essere senza desiderio […], non più 
di quanto possa essere senza sensazione »75. 
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non è ciò che è, che essendo sempre fuori di sé […]. Eccede se stesso […] perché nessuno spostamento lo esaurisce, perché ogni 
fase si dà come attualizzazione di un potere che l’oltrepassa ». R. Barbaras, Le tournant de l’expérience, cit., p. 260. 
72 M. Merleau-Ponty, Segni, cit., p. 300.  
73 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 124. 
74 J. Patočka, Papiers phénoménologiques, Grenoble, Millon, 1995, p. 113.  
75 Th. Hobbes, Leviatano o la materia, la forma e il potere di uno Stato ecclesiastico e civile, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 51. 


