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Prefazione

Il Novecento filosofico e culturale, oltre ad essere stato il secolo delle 
grandi fratture e delle svolte radicali, è stato anche un'epoca di ripresa 
e di veloci e intense ricapitolazioni di temi affrontati in tutta la storia 
del pensiero, non solo in quello moderno. Per tale ragione è ancora un 
secolo in parte da esplorare e sottoporre ad esplorazioni cartografiche, 
a carotaggi stratigrafici, ad un lavorio  interpretativo che ne chiarifichi 
la posizione di cerniera tra il passato “moderno” e l'epoca post- trans- 
moderna che viviamo.
Per tale scopo la rivista Kainos promuove da sette anni un seminario 
annuale di   riflessione tematica sulla cultura e la filosofia novecen-
tesche.
Il  problema  affrontato  nella  settima  edizione  del  seminario,  de-
nominato “Le parole del Novecento”, è quello dei “corpi”, tema/titolo 
in  cui  il  plurale  non  sta  ad  indicare  solamente  la  pluralità  delle 
prospettive  ermeneutiche  di  approccio  alla  questione,  ma  anche, 
soprattutto,  il  fatto ontologico  che  i  corpi  sono  sempre  plurali,  o 
singolari-plurali, per utilizzare la nota e profonda espressione di Jean-
Luc Nancy.
Lo scorso secolo, riepilogando sincreticamente l'intero sapere dei corpi 
che la cultura umana (non solo quella occidentale) ha prodotto nella 
sua storia, ben al di là dei riduzionismi “moderni” sei-settecenteschi, 
nondimeno ha saputo aprire creativamente alcune strade di riflessione 
su tale questione, strade che i saggi che qui presentiamo percorrono o 
alternativamente o contemporaneamente. Con il rischio della eccessiva 
schematizzazione, potremmo individuare tre fondamentali direttrici di 
ricerca  filosofica  e  culturale:  la  strada  della  descrizione  del  corpo 
vissuto, cioè del corpo che (si)  sente e che si “apre” al mondo, strada 
seguita fondamentalmente dalla fenomenologia (è nota l’insistenza di 
Husserl sul «corpo proprio» [Leib],  come «vissuto» [Erlebnis] – ra-
dicalmente  diverso  dal  «corpo-oggetto» [Körper] –  e  quindi   come 
apertura al mondo e all’intersoggettività); la strada del corpo segnato, 
cioè  del  corpo  che  parla  (soprattutto  malgrado  lui)  seguita  dalla 
sociologia,  dalla  antropologia,  dalla  psicoanalisi  e  dalla  semiologia; 
infine, la strada del corpo trasformato, seguita da alcune correnti della 
antropologia  filosofica  particolarmente  attente  ai  rapporti  tra 
evoluzione biologica e trasformazioni tecniche dei corpi, ma anche da 
un ampio settore della ricerca artistica, a partire dalle avanguardie.
Rispetto a tali  linee di  riflessione, si  potrebbe mostrare come tutti  i 
problemi novecenteschi relativi alla questione dei corpi non siano che 
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il risultato di intersezioni tra queste strade di ricerca teorico-critica. La 
filosofia  dei  “corpi  dolorosi”  (tali  per  la  fatica  del  lavoro,  per  le 
violenze  subite,  per  le  malattie...),  ad  esempio,  è  il  risultato 
dell'incrocio  tra  la  fenomenologia  del  corpo  vissuto,  l'antropo-
sociologia  dei  corpi  segnati  e  di  quella  dei  corpi  trasformati.  La 
filosofia  dei  corpi  “narrativizzati”,  che  è  uno  dei   contributi  più 
originali del pensiero della differenza di genere, deriva da un incrocio 
tra la fenomenologia del corpo vissuto e la psico-sociologia dei corpi 
segnati.  Per  non  parlare  delle  teorie  del  post-umano,  espressione 
contemporanea  della  questione  del  corpo  trasformato,  ma  in  un 
evidente incrocio con le problematiche del corpo vissuto.
Accanto alle intersezioni ci sono poi, presenti anche in alcuni dei saggi 
che qui presentiamo, delle linee di ricerca che potremmo chiamare di 
apertura.  Al  di  là  delle  trasformazioni  tecniche  dei  corpi  con-
temporanei, al di là del loro de-privazione simbolica, al di là della loro 
spettacolarizzazione pornografica de-erotizzante, al di là della fittness  
adattivo-sportiva cui sono sottoposti,  al  di  là delle stesse violenze e 
sfruttamenti  subiti,  nel  dibattito teorico degli  ultimi quindici  anni  si 
sono delineati   alcuni nuovi  campi  problematici all'interno dei quali 
l'intera questione dei corpi – che cosa sia un corpo (umano), che cosa 
possa un  corpo  (umano)  –  può  essere  affrontata  secondo  nuovi 
paradigmi, per così dire “positivi”.  Quello dell'impersonale  e quello 
dell'ibridazione  rizomatica,  sono  forse  i  due  campi  meglio  definiti 
all'interno del dibattito teorico-critico più attento all'attuale.
Nel campo dell'impersonale  i corpi sono descritti e pensati nella loro 
singolarità evenemenziale e queer, nel loro essere esposti agli incontri 
e  agli  incroci,  al  fuori delle cose,  nel  loro esser-parte di  un mondo 
radicalmente plurale, nello stesso tempo complesso e senza-Senso. Nel 
campo dell'ibridazione rizomatica  – se forziamo un poco questa nota 
espressione  guattariana-deleuzeana  –  i  corpi  si  trovano  a  dover 
imparare  a  con-vivere,  ma  al  di  là  di  ogni  logica  pacificante  e 
umanistica, con dimensioni del reale a loro eterogenee, vale a dire con 
le dimensioni del reale aperte dagli sviluppi inaggirabili della tecnica.  
I saggi che qui presentiamo tentano di ripensare la questione dei corpi 
sia all'interno delle strade novecentesche del corpo vissuto, del corpo 
segnato  e  del  corpo  trasformato,  ma  gettano  più  d'uno  sguardo  in 
quelle  aperture problematiche dell'ibridazione e dell'impersonale, che 
sono le dimensioni contemporanee del nostro essere corpi.
 Emerge così un tema fondamentale che contamina tutti saggi, quello 
dell’ambiguità del corpo: il corpo/limite dell’io, il corpo/intenzionalità, 
il  corpo/impersonale,  il  corpo/artificiale,  il  corpo/vitalità  che  in  un 
certo  senso  riconducono  ad  uno  scavo  implacabile  dentro  l’essere 
umano.
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L’immersione in queste trame sottili  e  ambigue della corporeità è il 
compito di questo lavoro che intreccia teorie pratiche e arti dei corpi 
nella cultura filosofica del ‘900 e scinde il cerchio dell’identità duale di 
anima e corpo, di coscienza e organismo.
Per  usare  una  metafora  presta  in  prestito  dal  libro  di  Foucault 
Sorvegliare e punire, ogniqualvolta che il corpo si trovi imprigionato 
nell’anima, esso si ribella e cerca di fuggire, incurante di recinzioni e 
barriere.
Ciò  premesso,  il  presente  ebook  riflette  l’articolazione  interna  del 
seminario, quindi la sequenza degli interventi delle due sessioni, teorie 
e  pratiche  dei  corpi e  arti  dei  corpi,  che  si  sono  poi  intrecciate 
soprattutto nel corso della discussione.
Di taglio fenomenologico è il saggio di Salvatore Prinzi che apre la 
prima sezione e muove dalla domanda che “cosa ne è oggi del corpo” 
provando a pensarla come una  traccia ontologica,  una modulazione 
dell’essere.  Riprendendo  un  dibattito  interno  alla  fenomenologia  (a 
partire da Husserl),  egli  intende confutare la logica  proprietaria  del 
corpo che si è imposta con la modernità per discutere di «carne», di  
«impersonale»  e  di  «comune»,  nozioni  che  innervano  il  pensiero 
Maurice  Merleau-Ponty  aperto  in  maniera  feconda  alle  pratiche 
surrealiste della corporeità.
Un ulteriore scandaglio della nozione di corporeità percorre il testo di 
Igor Pelgreffi che sposta l’indagine dal corpo al corpus a partire dalla 
filosofia di Jean-Luc Nancy.
Per il filosofo francese, noi siamo  e  abbiamo un corpo: il corpo è il 
nostro fuori e il nostro dentro, è ciò attraverso cui tocchiamo e siamo 
toccati,  ma è anche ciò che ci  separa,  ci  distanzia dagli  altri  corpi. 
Pelgreffi,  tuttavia,  segue  una  delle  linee  della  riflessione  di  Nancy, 
quella  secondo  la  quale  il  corpo  è  il  suo  essere  scritto,  registrato, 
rappresentato in un corpus, ben al di là delle intenzioni della coscienza. 
Lo  stesso  corpo  di  Nancy  è  solo  parte  di  un  corpus  di  iscrizioni, 
registrazioni,  rappresentazioni  queste  sì  radicalmente  “singolari  e 
plurali”, per citare una sua famosa espressione, che lo sottraggono alla 
sfera della coscienza.  
In una prospettiva diversa si muove invece il contributo di Fiammetta 
Ricci che, dopo aver premesso che il corpo non è un dato naturale, ma 
un costrutto sociale, plasmato dalla forza dell’immaginario e ricco di 
connotati simbolici – soprattutto sul versante del  rapporto tra corpo e 
potere, e potere del corpo politico – analizza un sorprendente trittico, 
Elena,  Maria  e  Marilyn,  in  cui  «ognuna  di  queste  immagini 
mitosimboliche e mitopoietiche è contrassegnata da una forte valenza 
simbolica del corpo e di quanto è riconducibile al corpo femmineo». 
Per  Ricci  si  tratta  di  un  vero  paradigma  che,  richiamando  una 
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simbolica della differenza, mette in luce e lascia affiorare gli intrecci di 
potere  sottesi  al  modo  di  rappresentare,  mitizzare,  simbolizzare  il 
corpo femminile.
Gli ultimi due saggi della prima sessione si posizionano lateralmente 
rispetto  ai  primi  tre  sinteticamente  richiamati.  Quello  di  Aldo 
Meccariello  propone  tre  variazioni  artistico-letterarie  sul  tema della 
corporeità  a  partire  da  alcuni  scritti  del  filosofo  tedesco  Günther 
Anders  che ha elaborato una radicale  antropologia negativa. L’idea 
che  l’uomo  sia  senza  mondo,  cioè  senza  casa, esposto  alla  nuda 
contingenza  e privo  di  determinazioni   porta  inevitabilmente  alla 
condizione di una corporeità (sempre) antiquata. Invece, il saggio di 
Maurizio Balistreri,  che  chiude la  prima sezione,  discute  in  ambito 
bioetico  e  biomedico  la  questione  del  potenziamento  umano, 
dell’enhancement, mettendo a fuoco i pregiudizi che non ci permettono 
di  confrontarci  correttamente  con  i  problemi  che  concernono  lo 
sviluppo delle biotecnologie e  della scienza e,  più in particolare,  la 
disponibilità o indisponibilità della natura umana ad essere modificata 
e migliorata.

Arti dei Corpi è il titolo della seconda sezione che esplora corpi, spazi 
e visioni della contemporaneità artistica e che è aperta da tre collage 
proposti da Mario Costa che, con arguzia e cinismo, sono in grado di 
introdurci alla nostra condizione contemporanea attraverso alcuni riu-
sciti corto-circuiti teorico-visivi, che giustappongono alcune tesi filo-
sofiche alle trasformazioni e ibridazioni tecniche cui i corpi sono sotto-
posti.

Il saggio di Maura Favero sviluppa poi un interessante percorso stori-
co-critico sulla body-art, che nasce come movimento internazionale sia 
negli Stati Uniti che in Europa durante gli anni Sessanta. Come è noto, 
i body-artisti considerano il corpo come  pratica in grado di proporre 
nuovi dispositivi significanti attraverso l’uso di  video e registrazioni 
audio, ma anche testi, schizzi preparatori, note autografe. Favero con-
centra la sua attenzione sulle «artiste donne che nel Novecento hanno 
affermato con maggiore forza e determinazione la necessità di rendere 
presente, visibile il corpo di sentire la carne e gli organi di cui è com-
posto per dimostrare capacità e possibilità d’azione nel sociale». Dalla 
body-art come teatralizzazione dell’esperienza fisica alla video-arte, il 
passaggio è breve.
ll saggio di Vincenzo Cuomo è una riflessione sull'esplorazione video-
artistica del corpo, concepita come un’esplorazione spazio-temporale e 
“figurale” (con riferimenti alle teorizzazioni di Lyotard e Deleuze). È 
questa a suo avviso il risultato artistico più importante della video arte 
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a partire dai suoi inizi negli anni Sessanta e Settanta dello scorso seco-
lo.
Chiude la sessione il percorso storico-pittorico di Andrea Bonavoglia 
che scandisce alcune tappe della pittura figurativa tradizionale, sino a 
Francis Bacon e Gerhard Richter, a partire dalla raffigurazione degli 
occhi. Occhi dipinti che guardano il corpo del mondo.

Vincenzo Cuomo
Aldo Meccariello
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Il “proprio” del corpo proprio, 
fra Merleau-Ponty e il surrealismo

di Salvatore Prinzi

«Je voudrais être de plus en plus humble et plus bas
toujours plus grave sans vertige ni vestige

jusqu’à me perdre tomber
dans la vivante semoule d’une terre bien ouverte.

Dehors une belle brume au lieu d’atmosphère serait point sale
chaque goutte d’eau y faisant un soleil

dont le nom le même pour toutes choses
serait RENCONTRE BIEN TOTALE

si bien que l’on ne saurait plus qui passe…»

Aimé Césaire, Corps perdu

Cominciamo  azzardando  un’ipotesi:  forse,  ciò  che  più 
caratterizza  il  pensiero  del  secolo  appena  passato,  è  la 
tematizzazione del corpo, una certa riscoperta e  presa in conto 
del corpo. È questa la nota che inizia a farsi sempre più ampia e 
a  invadere  il  testo  filosofico  e  scientifico  fino  a  sformarlo,  a 
insinuarsi nella sinfonia dell’epoca fino a renderla dissonante. La 
stessa  riflessione  sul  linguaggio,  che  nel  Novecento  diventa 
sempre  di  più  uno  snodo  imprescindibile  dell’analitica  o 
dell’ontologia,  mostra la sua radicalità solo quando incontra il 
corpo come segreto laboratorio dell’espressione, quando scopre 
il linguaggio  nel corpo, il linguaggio  del corpo. Aver messo al 
centro  l’esperienza  e  le  implicazioni  dell’essere  –  anche, 
principalmente,  forse  solo…  –  un corpo:  questa  sarebbe  la 
prestazione specifica del pensiero del Novecento.

Se infatti si può dire che l’esperienza artistica non ha mai 
smesso  di  avere  a  che  fare con  il  corpo,  coinvolgendolo  o 
supponendolo sempre – non solo nella danza o nella musica, ma 
anche nella pittura o nella scultura, in cui il braccio, la mano ed il 
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movimento dell’artista fanno tutt’uno con la creazione dell’opera 
–, si può affermare che gran parte del pensiero occidentale dei 
secoli passati abbia parlato poco del corpo, o meglio: ne abbia 
parlato  male,  cioè  in  maniera  limitante.  Il  corpo,  ogni  corpo, 
sembrava infatti  confinato dal  pensiero in  una precisa regione 
ontologica,  che  appariva  di  “secondo  grado”:  quella 
dell’estensione, della materia, su cui lo spirito esercitava i suoi 
effetti  –  dominandola  e  disponendone,  se  il  corpo  era  corpo 
umano; plasmandola, modificandola, trasformandola se il corpo 
era natura o cosa. Certo, il  pensiero occidentale ha conosciuto 
importanti eccezioni, e questa ricostruzione appena accennata ha 
del banale… ma non si sbaglia troppo se si dice che è merito 
della  psicanalisi  e  dei  suoi  sviluppi,  della  psicologia  della 
Gestalt,  di  una  certa  fenomenologia,  del  femminismo  e  della 
biopolitica,  aver  tolto  al  corpo,  anche  e  soprattutto  al  corpo 
umano,  quella  connotazione  minerale e  quel  sembiante  del 
cadavere o dell’automa che soprattutto la filosofia e la scienza 
della prima modernità gli avevano conferito. In vari modi e con 
vari accenti, nel Novecento si riscopre il corpo come qualcosa di 
complesso  e  di  enigmatico,  come  un  intrico  e  un  intrigo di 
pensiero  e  di  estensione,  come  dimensione  chiasmatica  e 
costitutivamente  plurale.  Questa  riscoperta  apre  alla  ricerca 
tantissime vie, che forse devono essere ancora esplorate fino in 
fondo.

In  questo  senso,  e  com’è  evidente  sin  dal  titolo,  il  mio 
saggio si propone di percorrere una di queste vie, riprendendo 
alcuni pensieri sul corpo del secolo scorso, coniugando (e magari 
continuando)  un’ispirazione  culturale  come  quella  del 
surrealismo  con  la  fenomenologia  e  l’ontologia  elaborate  da 
Merleau-Ponty. L’accostamento, fra questa corrente sovversiva e 
questo  filosofo  dell’Accademia,  non  deve  sorprendere  più  di 
tanto: è suggerito dallo stesso pensatore francese,  che cita più 
volte  autori,  situazioni  e  opere  surrealiste,  ed  è  stato  anche 
notato,  pur  non  essendo  mai  stato  tematizzato  esplicitamente, 
dalla  critica  merleau-pontyana.  D’altronde  un’analisi 
complessiva del  pensiero di  Merleau-Ponty  – che tenga  conto 
cioè non solo dei suoi rapporti con Hegel, Husserl ed Heidegger, 
e con una certa tradizione francese da Cartesio a Bergson, ma 
che mostri anche l’influenza dell’arte e soprattutto del letterario 
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sulla  sua  riflessione  –,  rivela  come  decisiva la  rottura  che  i 
surrealisti provocarono in lui e nella sua generazione, suscitando 
problemi,  emulazioni,  sfide.  Ma questa  “ripresa” interpretativa 
non si configura come una  semplice operazione filologica. Non 
mira solo a scovare nella teoria della «carne» di Merleau-Ponty 
alcuni “antenati” trascurati, a chiarire ulteriormente i dettagli di 
un’esperienza di pensiero che, per quanto rilevante storicamente, 
resterebbe la fotografia di un’epoca irrimediabilmente trascorsa. 
Al contrario, una vera ripresa si dà solo a partire da una domanda 
che  la  precede  e  la  stimola.  Com’è  noto,  si  riprende solo 
qualcosa che si  è già  preso,  nella forma dell’inquietudine,  del 
dubbio, dell’interrogativo…

Ora, la domanda che anima e sostiene questo intervento ha 
proprio  a  che  vedere  con l’attualità,  ed  è  a  partire  da  questa 
attualità  che  cerca  nel  passato gli  strumenti  per  elaborare  una 
propria risposta. La domanda, molto generale, è questa: cosa ne 
è  del corpo nella nostra epoca? Ovvero: cosa ne è del corpo al 
tempo della «tecnica», della «postmodernità», della «liquidità» o 
del «rischio» o – per meglio dire, perché tutte queste etichette 
non dipendono in ultima istanza che da questo processo – nella 
fase di estensione e intensificazione del capitalismo che va sotto 
il nome di globalizzazione? Ho detto  cosa ne è: cioè non solo 
cos’è oggi il  corpo,  ma quali  potenze  lo  investono e cosa  ne 
resta, come deve cambiare la sua rappresentazione, qual è il suo 
orizzonte  e  quale  il  suo  destino1.  Insomma:  come  dobbiamo 
pensare la dimensione del corpo? E come possiamo immaginarla 
altrimenti?  In  questo  senso  si  tratta  di  ripetere –  non 
nell’accezione  di  replicare,  ma  di  rivivere –  lo  sforzo  dei 
surrealisti e di Merleau-Ponty, uno sforzo tutto teso a rompere le 
logiche  dominanti  e  i  vincoli  del  pensiero  –  tradizionali, 
razionalisti  o  deterministi  che  siano  –,  per  far  sì  che  il  loro 
tentativo  non  sia  l’eresia  di  una  storia  ormai  fatta,  ma  il 
cominciamento di una storia ancora da fare.

1 Qui vale la pena di ricordare Heidegger: «chiedere: “che  cosa ne è dell’esse-
re?” significa nientemeno che attuare la ripetizione del cominciamento del no-
stro esserci storico-spirituale per trasformarlo in un altro cominciamento […] 
Questo oltretutto, corrisponde alla capacità formatrice e commisuratrice della 
storia, in quanto si ricollega all’evento fondamentale», M. Heidegger, Introdu-
zione alla Metafisica, Mursia, Milano 1968, p. 49.
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Così,  se  la  domanda  “cosa  ne  è,  oggi,  del  corpo?”  è 
eccessiva, e non può essere risolta nello spazio di un articolo, si 
può invece  provare,  recuperando  brevemente  un’esperienza  di 
pensiero e mostrandone l’attualità, ad aggiungere un tassello alla 
costruzione  della  risposta  che  verrà.  Anche  perché  questo 
problema del corpo, cioè di una più giusta comprensione di cos’è 
e cosa accade oggi al nostro corpo, per arrivare a farlo vivere e 
non  lasciarlo  morire,  è  avvertito  come  urgente  non  solo  da 
qualche studioso, ma da milioni di persone che di una  cattiva 
soluzione di questo problema recano le stimmate.

Non  mi  riferisco  solo  a  chi  si  trova  direttamente 
confrontato  al  corpo e  a  una  sua  riduttiva  concezione,  perché 
malato,  ridotto  a  oggetto di  cura,  soggetto a  sperimentazioni 
biotecnologiche,  a  protesi,  trapianti,  e  ai  conseguenti  rigetti, 
nella  forma di intolleranze,  allergie  ed eccessi  immunitari che 
oggi  sembrano  essere  diventate  la  cifra  del  nostro  stesso 
esistere… E non penso nemmeno ai tanti e alle tante – e sono la 
maggioranza  –  che  vivono  nel  paradosso  angosciante di  un 
capitalismo globalizzato che da un lato, con la sua tecnica e la 
sua pervasività, ci insegna ad avere un corpo, a disporne come se 
fosse un oggetto, a farne manutenzione attraverso diete, palestra, 
manipolazioni  estetiche,  mentre,  dall’altro  lato,  cancella  le 
fisionomie particolari,  crea dei “tipi” e ci  fa assomigliare sino 
appunto nei corpi, che mette allo stesso tempo in relazione, in 
una rete molteplice di rapporti  e  immagini che ci  definiscono, 
incidendo  fin  nella  nostra  carne  ciò  che  succede  altrove.  Un 
paradosso davvero angosciante, perché per un verso siamo spinti 
a fare sempre più esperienza della  proprietà,  e dell’esclusività 
che ne è il correlato, e quindi a misurarci quotidianamente con il 
volere è potere, con le responsabilità di management di un corpo-
merce, per un altro verso siamo esautorati da ogni vera proprietà, 
perché non  controlliamo – e la proprietà non è innanzitutto un 
controllo e un’assicurazione dettati dalla vicinanza? – quello che 
ci accade, che sembra semplicemente accaderci.

In verità c’è ancora di più, e di peggio: chiedersi “cosa ne è 
del corpo” vuol dire arrivare a chiedersi  a cosa sia  esposto,  a 
quali  esigenze  oggi  sia  subordinato,  in  quale  situazione 
materiale questo  corpo  sia  costretto.  E  qui  non  si  può  non 
pensare a quei corpi evocati da Marx nel  Capitale – «le [cui] 
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membra si consumano, la [cui] figura si rattrappisce, i tratti del 
volto si ottundono e la loro umanità si irrigidisce completamente 
in un torpore di pietra, orrido solo a vedersi»2 –, quei corpi così 
simili a quelli degli asiatici o degli africani che oggi muoiono di 
fame  o  di  lavoro  alle  dipendenze  quasi  dirette delle 
multinazionali,  veri  e  propri  spettri  della  materialità,  che 
trasferiscono  la  consistenza  del  loro  corpo  vivente  al  corpo 
oggettivo della materia lavorata, e che sono disposti – si veda il 
caso della Foxconn3 – persino a schiantare il proprio corpo ormai 

2 Queste  parole  furono  in  realtà  pubblicate  sul  “Daily  Telegraph”  del  17 
gennaio  1860,  in  un  articolo  che  riportava,  in  toni  alquanto  indignati,  un 
dibattito  che  si  era  svolto  qualche  giorno  prima  nel  palazzo  comunale  di 
Nottingham. Dibattito in cui i fabbricanti di merletti cercarono di impedire in 
ogni modo una petizione che chiedeva di  limitare il  tempo di  lavoro degli 
operai a “sole” 18 ore giornaliere! Cfr. K. Marx, Il Capitale, Editori Riuniti, 
Roma 1994, p. 278.
3 La taiwanese Foxconn è la più grande azienda al mondo nella produzione 
elettronica a contratto: dai suoi stabilimenti esce il 40% di tutti i prodotti che 
finiranno sul mercato. Ha oltre un milione di dipendenti e lavora per Apple, 
Dell, Sony, Nintendo e molte altre multinazionali occidentali. È salita alla ri-
balta negli ultimi anni perché in Cina, nella sua fabbrica-città di Shenzhen, si 
è verificata una catena impressionante di suicidi. Dal giugno 2007 al marzo 
2012, oltre 40 lavoratori hanno tentato il suicidio, e sono almeno 30 i morti. 
La cosa che più colpisce in questa vicenda è che la quasi totalità degli episodi 
coinvolge  ragazzi  fra  i  18  e  i  25  anni.  Inutile  dire  che  la  risposta  della 
Foxconn  è  stata  prima  quella  di  occultare  i  fatti  e  negare  la  proprie 
responsabilità,  poi  quella di predisporre delle “reti” intorno agli  edifici  per 
dissuadere i  lavoratori  dal  gettarsi,  quindi quella di  sospendere i  compensi 
spettanti  alle  famiglie  dei  dipendenti  suicidi,  compensi  che  finivano  per 
trasformarsi  in un paradossale incentivo a togliersi  la vita:  ora,  in  sede di 
contratto, i nuovi lavoratori firmano una clausola nella quale si impegnano a 
restare  vivi.  A questo proposito  un operaio cinese ha  scritto  sul  suo blog: 
«Morire è l’unico modo per dimostrare di essere esistiti. Probabilmente, per 
gli  operai  di  Foxconn  […]  suicidarsi  in  Cina  serve  semplicemente  a 
testimoniare  di  non  avere  affatto  vissuto,  e  che  vivendo  si  è  solo  andati 
incontro alla disperazione». Cfr. Marco Tinè, Silicio, sangue e sudore: il caso  
Foxconn,  in  “Inside  The  Game”,  20  novembre  2010,  reperibile  su 
http://www.insidethegame.it/2010/11/20/silicio-sangue-e-sudore-il-caso-
foxconn-suicidi-e-sfruttamento-negli-stabilimenti-cinesi-dove-nascono-le-
console/ e l’inchiesta Il sogno di Jobs in Cina è un incubo, uscita il 14 marzo 
2012 su “Il manifesto”, con articoli di Angela Pascucci e della sociologa ci-
nese Pun Ngai (vice direttore del China Social Work Research Centre di Hong 
Kong e già autrice di  Made in China: Women Factory Workers in a Global  
Workplace, Duke University Press Books, 2005). Il testo di Pun Ngai è la pre-
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oggettivato pur di mettere fine alla sofferenza della propria vita... 
Non si può non pensare a quei milioni di lavoratori occidentali 
che – come dimostrano la più recente sociologia o l’ergonomia4 

– penano sempre di più nelle fabbriche e negli uffici, perché la 
contrazione dei tempi di lavoro e la pianificazione “scientifica” 
della produzione li obbliga ad una serie di operazioni ripetitive, 
che stressa continuamente gli  stessi  muscoli,  consuma i  nervi, 
provoca dolori alle articolazioni e posture scorrette che nessuna 
ginnastica  correttiva (anche  questa  un’invenzione  dei  nostri 
tempi)  può  risolvere.  Non  si  può  non  pensare,  infine,  a  quei 
corpi  migranti costretti  a  spostarsi  pur  di  garantirsi  la 
sopravvivenza, o a quei corpi reclusi, colpevoli, corpi del reato, 
esiliati  per  anni  dal  mondo della  vita,  e  anche alle  milioni  di 
persone apparentemente libere, ma in realtà affette da sindromi 
quali ansia cronica, depressioni e attacchi di panico, disturbi par 
excellence del  capitalismo  contemporaneo,  patologie  che 
investono  la  totalità  dell’individuo,  facendogli  “scoprire”  la 
connessione del corpo e della mente nella sola sofferenza5…

fazione  a  un libro in  preparazione,  Suicide  or  Murder?  Unraveling  Apple  
Dream  and  Foxconn  Suicides,  frutto  dello  sforzo  collettivo  del  Foxconn 
Research Group, costituito da oltre 60 tra professori e studenti di 20 università 
(per svolgere questa ricerca ben 14 ricercatori di questo gruppo sono entrati 
nei cancelli della Foxconn fingendosi operai).
4 Si pensi ad esempio all’importante lavoro di Christophe Dejours, Souffrance 
en France, la banalisation de l’injustice sociale, Seuil, Paris 1998 e Le Corps,  
d’abord, Payot, Paris 2001.
5 «L’Organizzazione Mondiale della Sanità ha stabilito che, nel 2020, la de-
pressione sarà la prima causa di invalidità nelle cosiddette società del benesse-
re. La sua diffusione epidemica è avvertita come un problema di sicurezza so-
ciale, la sua minaccia incombe su tutti noi […] Mentre una tribù di specialisti  
assicura la conoscenza adeguata del problema e propone la sua soluzione tera-
peutica tecnicamente più efficace, in tutto il mondo occidentale le aziende far-
maceutiche si prodigano per proporre antidepressivi sempre più aggiornati e il 
loro  consumo  è  in  costante  crescita.  […]  La  potenza  del  discorso  del  
capitalista non consiste affatto nel liberare gli uomini dalla schiavitù dei loro 
bisogni,  ma  nell’alimentare  continuamente  la  loro  domanda  attraverso 
l’offerta  illimitata  di  oggetti-gadget.  In  questo  contesto,  le  aziende 
farmaceutiche  […]  sono  una  manifestazione  specifica  del  discorso  del 
capitalista […] lungi dal favorire la cura della depressione finiscono in realtà 
per  incoraggiarne  la  diffusione.  Infatti,  non  soltanto  il  consumo  degli 
antidepressivi può rivelarsi inefficace nel trattamento della depressione, ma 
tende  talvolta  ad  alimentare  una  spirale  maligna  di  dipendenza.  Gli 
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Insomma, rispondere alla domanda che “cosa ne è oggi del 
corpo”  non  è  un  mero  esercizio  intellettuale,  ma  implica  la 
rimessa  in  discussione  profonda di  categorie,  principii,  valori. 
Non  nel  senso,  piuttosto  in  voga,  secondo  cui  bisognerebbe 
“vivere diversamente il corpo”, “avere un buon rapporto con il 
proprio corpo”,  “curare il  corpo”: questi  sono solo palliativi  e 
diversioni che, pretendendo di  salvare il soggetto attraverso il  
suo corpo, mortificano l’uno e l’altro, fanno avvitare la spirale 
dell’angoscia in un’immagine di perfezione ed efficienza sempre 
mancata,  esigendo  una  riconciliazione impossibile.  E, 
soprattutto,  lasciando  impensata  la  vera  sfida  che  pone  il 
problema del  corpo:  quello  di  farsi  leggere  come una  traccia 
ontologica,  una  modulazione  dell’essere,  un’apertura  radicale. 
Forse,  se  il  nostro  corpo  fosse  inteso  così  –  non  come  una 
semplice cosa, e nemmeno come una cosa che siamo, ma come 
un luogo di transito, una regione attraversata da spinte e pulsioni 
diversissime, regione  selvaggia –,  esso ci  potrebbe raccontare, 
almeno quanto lo Spirito, la logica che informa il nostro essere 
sociale, le nostre relazioni, la nostra organizzazione economica e 
civile…

In questo senso si chiarisce il senso complessivo del mio 
saggio  –  quel  “proprio”  del  «corpo proprio».  Riprendendo un 
dibattito  interno  alla  fenomenologia,  mettendo  in  discussione 
questo  “proprio”,  intendo  infatti  criticare  una  concezione  del 
corpo,  della  psiche,  del  mondo,  che  ci  separa e  ci  allontana, 
mettendoci  in  connessione  solo  nella  logica  della  gerarchia  e 
della dominazione  individuale. Una logica  proprietaria che si è 
imposta con la modernità, su diversi livelli – non a caso gli stessi 
pensatori della soggettività erano anche pensatori politici e fisici, 
matematici,  scienziati  –,  una  logica  che  molti  nel  Novecento 
hanno iniziato a smontare e criticare. Una logica che oggi appare 
decisamente  inattuale perché gli stessi sviluppi della  modernità  
capitalistica lasciano  intendere  una  dimensione  dell’inter-
relazione, della dipendenza reciproca, dell’espropriazione di ogni 
presunta  autosufficienza…  Tanto  che,  per  rendere  conto  di 

psicofarmaci  sono,  in  effetti,  oggetti  specifici  del  nostro  tempo,  proprio 
perché la fede nella loro azione condensa l’idea secondo la quale esisterebbe 
una cura mirata per il dolore di esistere » M. Recalcati, su “Il manifesto”, 10 
febbraio 2008.
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questa dimensione, la filosofia degli ultimi decenni ha iniziato a 
discutere di «carne», di «impersonale» e di «comune», concetti 
anche molto diversi, ma tutti afferenti ad una dimensione terza, 
che mette in discussione l’idea del soggetto proprietario di sé, dei 
suoi  pensieri,  delle  sue  azioni,  del  suo  corpo  e  quindi  anche 
dell’altro e delle cose6.

Lo scopo delle prossime pagine è appunto quello di tagliare 
trasversalmente  alcuni  momenti  significativi  dell’arte  e  della 
filosofia  del  Novecento  per  mostrare  quale  ontologia  diventi 
possibile sulla base di una giusta comprensione e assunzione del 
corpo,  e  come  esso  porti  in  sé  una  tensione  verso 
l’emancipazione che deve interagire dialetticamente con la realtà. 

Il corpo, proprio!

Cominciamo  con  l’individuare  la  nozione  del  «corpo 
proprio» muovendo dalla riflessione di Husserl, la cui novità non 
sta  tanto  nel  parlare  del  corpo  genericamente  inteso,  quanto 
nell’aiutarci  a  superare  quell’idea  metafisica  che  riduceva  il 
corpo  a  sostrato  di  attributi  –  a  substantia –  di  un’idea,  di 
un’anima o di uno spirito che vengono prima e sono sempre. La 
rappresentazione  di  un  corpo  umano  come  quasi  cosa 
subordinata allo spirito – che, collocandosi oltre lo spazio ed il 
tempo, manteneva saldamente il suo primato ontologico –, era 
stata infatti via via attaccata da una serie di analisi che avevano 
restituito  spessore  e  complessità  al  sensibile,  rendendone 
possibile  una  sua  riabilitazione.  Di  questa  riabilitazione,  di 
questo «ritorno alle cose stesse» che è destinato a dare, a queste 
cose, nuova dignità, Husserl è appunto protagonista indiscusso. È 
infatti  lui  a  porre  la  distinzione,  che  diventerà “canonica”  nel 

6 Cfr., solo a titolo di esempio, M. Carbone, D. M. Levin, La carne e la voce:  
in dialogo tra estetica ed etica,  Mimesis, Milano 2003; R. Esposito,  Terza 
Persona. Politica della vita e filosofia dell’impersonale, Einaudi, Torino 2007 
e L. Bazzicalupo,  Impersonale. In dialogo con Roberto Esposito,  Mimesis, 
Milano 2008; M. Hardt,  A.  Negri,  Comune.  Oltre il  privato e il  pubblico, 
Rizzoli, Milano 2010.
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lessico filosofico successivo, fra Körper e Leib, corpo oggetto e 
corpo vissuto.  Il  Körper  non è  altro  che  il  corpo  della  fisica 
moderna,  quello  che  ha  una  determinata  e  quantificabile 
estensione nello spazio e che quindi può indicare qualsiasi corpo 
della “scala” ontologica, dalla pietra all’umano. Con Leib invece 
Husserl  intende quel  corpo che sono,  e attraverso cui  sono al 
mondo, quel corpo che si muove e non è mosso. È questo corpo 
che viene detto – nelle prime traduzioni francesi, italiane e in-
glesi dell’opera di Husserl – «corpo proprio»7, e che sintomatica-
mente nell’ultima edizione italiana delle Idee viene tradotto con 
«corpo vivo»8.

Ma perché quest’accostamento, niente affatto casuale, fra 
“corpo” e “proprio”? Perché il Leib si definisce appunto per una 
proprietà,  un’appartenenza,  una  Eigenheit,  come  la  chiamerà 
Husserl nella quinta delle sue  Meditazioni – usando un termine 
che  indica  sia  la  proprietà  come  “possesso”  che  la  proprietà 
come  “peculiarità”,  tratto  caratteristico9.  Il  Leib fa  infatti 
un’esperienza  unica  fra  tutti  i  Körper,  che  è  quella  della 
percezione e del movimento che le inerisce, e sperimenta così un 
possesso che è anche potere. Ascoltiamo lo stesso Husserl:

tra  i  corpi  di  questa  natura  colti  in  modo  appartentivo 
[eigenheitlich] io trovo poi il mio corpo nella sua peculiari-
tà unica, cioè come l’unico a non essere mero corpo fisico 
[Körper] ma proprio corpo organico [Leib]. Questo corpo è 
la sola e unica cosa in cui io direttamente governo e impe-
ro [schalte und walte],  dominando [walte] singolarmente 
in ciascuno dei suoi organi10.

Come  si  vede,  con  Husserl,  e  soprattutto  con  l’ultimo 
Husserl, la nozione di “corpo” astrattamente inteso si sdoppia, e 
7 Corps propre in francese, one’s own body in inglese.
8 Cfr.  Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica. 
Libro  primo.  Introduzione  generale  alla  fenomenologia  pura,  a  cura  di  V. 
Costa, Einaudi, Torino 2002.
9 Per la caratterizzazione husserliana della “sfera del proprio” cfr. D. Franck, 
Chair et corps. Sur la phénoménologie de Husserl, Éditions de Minuit, Paris 
1981, con particolare riferimento ai capitoli centrali del testo (VIII.  Chair et  
nature propre – IX. Chair, ego, psyché – X. L’altération du propre).
10 E.  Husserl,  Meditazioni  cartesiane,  nuova  tr.  it.  di  F.  Costa,  Bompiani, 
Milano 1989, §44, p. 119.
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il  Leib conquista  il  centro  della  scena,  come  ciò  che  è 
propriamente mio, ciò a cui aderisco e che fa tutt’uno con me, 
che  permette  l’azione  e  che  fa  sì  che  io  non sia  solo  un  «io 
penso», ma innanzitutto un «io posso», contrapposto al mondo 
inerziale e soprattutto insensato dei Körper.

È  su  questo  punto  della  riflessione  husserliana  che  si 
innestano i primi lavori di Merleau-Ponty. Già nella Struttura del  
comportamento, poi nella  Fenomenologia della percezione, e in 
particolare nella sua prima parte intitolata appunto  Il  corpo,  il 
filosofo francese dimostra che il «corpo proprio» non è una cosa, 
ma  un’apertura  sulle  cose,  l’unica  condizione  per  farne 
esperienza.  Il  corpo è  il  nostro,  ineludibile,  punto di  vista  sul 
mondo, perché è solo a partire da esso – e non da una posizione 
di «sorvolo» – che possiamo percepire e quindi vedere, toccare, 
sentire,  orientarci.  In  questo  senso  la  percezione –  questa 
dimensione ambigua fra la fisiologia dei sensi e la potenza dello 
spirito  – non deve essere intesa come una forma di  passività, 
perché non si limita solo a “ricevere” il mondo, ma è attività che 
lo costituisce, sempre intenzionalmente tesa verso qualcos’altro. 
Nella  percezione  si  mostra  cioè  un’unità  pre-riflessiva  del 
corpo11, che non me lo pone di fronte, ma me lo fa essere. In altre 

11 Husserl aveva forse intuito qualcosa del genere quando delineava, già nella 
prima sezione delle Lezioni sulle sintesi passive, il concetto di «modalizzazio-
ne».  Tale concetto si riferiva proprio alla nozione di «credenza originaria», 
elemento  fondamentale  della  percezione.  Husserl  chiamava  infatti 
«modalizzazioni» tutti quei fenomeni che interrompono, mettono in dubbio, 
negano,  ridefiniscono  ed  eventualmente  riarticolano  e  riconfermano  quella 
certezza  percettiva  che  caratterizza  il  fluire  “normale”,  le  “tendenze”  e  le 
tipicità  della  percezione.  Il  concetto  di  modalizzazione  diventa  così 
importante, perché rende possibile l’indicazione e la tematizzazione di alcuni 
aspetti peculiari della percezione, e mostra come la negazione e il dubbio non 
siano fenomeni predicativi, ma affondino la loro possibilità in una dimensione 
precategoriale-percettiva. Quest’ambito appare insomma come il fondamento 
degli atti di giudizio, il che equivale a sostenere che il “logico” si fonda da 
sempre nel “prelogico”. Proprio questi problemi saranno ripresi da Merleau-
Ponty  soprattutto  nell’introduzione,  I  pregiudizi  classici  e  il  ritorno  ai  
fenomeni, alla Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2003, pp. 
34-110. Sul rapporto fra modalizzazione e alterità,  cfr.  invece L. Vanzago, 
Coscienza  e  alterità.  La  soggettività  fenomenologica  nelle  Meditazioni 
cartesiane e nei manoscritti di ricerca di Husserl, Mimesis, Milano 2008, in 
particolare pp. 87-88.
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parole,  io  non  ho un  corpo:  sono un  corpo.  Le  formulazioni 
merleau-pontyane a questo proposito sono così note che è appena 
il caso di richiamarle: «il corpo non è nello spazio, ma abita lo 
spazio», il mio corpo è un «qui assoluto»12,  origine di tutte le 
distanze, una «cerniera» fra i recessi del mio spirito e il mondo 
delle  cose.  Affermazioni  che  cercano  di  distruggere  quei 
dualismi di cui si era nutrita la filosofia fino al Novecento e di 
cui ancora oggi si nutre il senso comune.

Il merito di Merleau-Ponty, comunque, è di non fermarsi 
qui, ma di portare sino in fondo queste esplorazioni. Già nella 
Fenomenologia si vede come egli “superi” quell’idea husserliana 
di  corpo  su  cui  «direttamente  governo  e  impero»,  mostrando 
invece le sospensioni, le interruzioni, le lacune della percezione13 

e anche le tracce dell’altro che affiorano sin nella mia corporeità, 
tracce  che  introducono  l’estraneo  nel  proprio,  quegli 
attraversamenti che  sembrano  essere  al  centro  della  nostra 
esperienza14. Già nella  Fenomenologia insomma entra in gioco 
un’eccedenza, quella del vedere sul visto, del dire sul detto, del 
passato e del futuro sul presente, dell’alterità che si insinua nel 
cuore  della  presenza a  sé.  Affermare,  come  farà  l’ultimo 
Merleau-Ponty,  che  c’è  una  «coesistenza  del  senziente  e  del 

12 Cfr. Il filosofo e la sua ombra, in Segni, Il Saggiatore, Milano 2003, p. 219, 
dove commentando  Ideen II di Husserl Merleau-Ponty scrive: «[Il corpo] è 
dunque una cosa, ma una cosa in cui io risiedo; è, se si vuole, dal lato del sog-
getto, ma non è estraneo alla località delle cose: tra il corpo e le cose c’è lo 
stesso rapporto che intercorre fra il qui assoluto e il là, fra l’origine delle di-
stanze e la distanza. Il corpo è il campo in cui si sono localizzati i miei poteri 
percettivi».
13 A proposito del concetto di lacuna, e per gli sviluppi della fenomenologia su 
questo tema, cfr. R. Barbaras, La vie lacunaire, Vrin, Paris 2012.
14 Come vedremo, quest’idea/immagine dell’essere attraversati, di un coinvol-
gimento totale e dunque anche corporale nelle impressioni, è presente in larga 
parte della cultura del  Novecento. Si pensi  a quanto scriveva Rilke in una 
lettera a Lou Salomé: «Le mie esperienze sono dolore e quello che realmente 
guardo  fa  male.  Non  sono  uno  che  afferra  l’impressione:  essa  mi  viene 
premuta in mano con le sue punte e asprezze, schiacciata in mano con forza e  
quasi contro la mia volontà […] Tutto mi passa attraverso precipitosamente, 
l’importante e il secondario, e in me non si può formare alcun nucleo, alcun 
punto  fisso:  sono  soltanto  il  teatro  di  una  serie  di  incontri  interiori,  un 
passaggio, non una casa»,  Epistolario (1897-1926), a cura di E. Pfeiffer, La 
Tartaruga, Milano 2002, p. 58.
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sensibile»15,  che «ogni percezione è una comunicazione o una 
comunione, la ripresa da parte nostra di una intenzione estranea», 
tanto che «l’intera natura è la messa in scena della nostra propria 
vita o il nostro interlocutore in una sorta di dialogo»16, vuol dire 
quantomeno constatare che  attraverso di me si fa un mondo. E 
che quindi di questo mondo io sono una membratura. In questo 
senso l’«io posso» smette di essere l’imperatore del corpo, colui 
che con proprietà  governa,  decidendo come e quando agire,  e 
può essere compreso, seguendo l’altro filo dell’intreccio, anche 
come  un  «io  non  posso».  E,  similmente,  l’appropriazione 
continua della percezione può anche essere caratterizzata come 
una continua espropriazione o spossessamento17.

Nella  Fenomenologia queste  intuizioni  rimangono  però 
ancorate  a  un’idea  di  «concretizzazione  e  finitizzazione  della 
fenomenologia trascendentale»,  come dice Waldenfelds,  in  cui 
«il corpo proprio assume il ruolo di un pre-io, che cerca invano 
di  raggiungere  se  stesso,  e  questo  pre-io  resta  incatenato 
all’anonimità  di  un  “si”,  all’interno  del  quale  il  proprio  e 
l’estraneo  sono  sincretisticamente  unificati»18.  Ma  durante  e 
subito  dopo  la  Fenomenologia Merleau-Ponty  si  misura  con 
alcune esperienze e  altri  ambiti  disciplinari  che  metteranno in 
questione  ogni  residuo  soggettivismo,  per  quanto  complicato 
dallo  spostamento  nella  regione  antipredicativa,  tacita  e 
brulicante al tempo stesso, del corpo. Pensiamo alla Resistenza e 
all’impegno  politico  del  dopoguerra,  che  mostrerà  a  Merleau-
Ponty la potenza e l’ambiguità della storia che  ci fa, così come 
agli  studi sulla psicologia dell’infanzia, che gli certificheranno 
come quello che viene chiamato soggetto si costituisca in verità 
in  un  rapporto  mimetico  e  diremmo  quasi  impersonale con 
l’ambiente che lo attraversa, e come l’espressione e il linguaggio 
– che non sono solo la sostanza, ma il tutto del nostro pensiero – 

15 M.  Merleau-Ponty,  Fenomenologia  della  percezione,  Bompiani,  Milano 
2003, p. 299.
16 Ibidem, p. 418.
17 M. Merleau-Ponty, Segni cit., p. 223 e Il visibile e l’invisibile, a cura di M. 
Carbone, Bompiani, Milano 2003, p. 299.
18 Cfr. B. Waldenfelds,  La responsività del proprio corpo. Tracce dell’altro  
nella filosofia di Merleau-Ponty, in “Kainos. Rivista telematica di critica filo-
sofica”, n. 2, 2002.
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rappresentino  sin  dall’inizio  l’effrazione  degli  ordini  e  delle 
ragioni fra proprio ed estraneo, come non ci sia cioè un soggetto  
costituente,  ma  una  più  generale  istituzione all’interno  della 
quale si dà diversificazione e confronto delle particolarità19.

D’altronde, che nel «corpo proprio» ci potesse essere di più 
del  “proprio”,  anche  Husserl  l’aveva  intuito.  Il  brano  delle 
Meditazioni  citato prima, brano su cui Merleau-Ponty insisterà 
nelle sue ultime opere, continua infatti così:

Nella mia attività percettiva percepisco (o posso percepire) 
tutta la natura e in essa la mia corporeità propria che in 
quest’atto è perciò riferita a se stessa. Ciò diviene possibile 
perché io posso percepire una mano per mezzo di un’altra, 
l’occhio  per  mezzo della  mano e  così  via,  ove  l’organo 
funzionante  deve  farsi  oggetto  e  l’oggetto  organo 
funzionante20.  

19 L’istituzione è una nozione che Merleau-Ponty elabora proprio nella prima 
metà degli anni ’50, nozione che fa da “ponte” fra i primi studi sulla percezio-
ne e gli ultimi appunti su una «nuova ontologia»; è il fulcro sia dei corsi al 
Collège de France di quegli anni che di un libro politico come Les aventures  
de  la  dialectique (cfr.  Résumés  de  cours.  Collège  de  France,  1952-1960, 
Gallimard, Paris 1968 ; L’institution, la passivité. Notes de cours au Collège  
de  France,  1954-1955,  Belin,  Paris  2003 ;  Le  avventure  della  dialettica, 
Mimesis, Milano 2008). Quello di istituzione è un concetto ontologico, che at-
traversa la dimensione storica e politica così come quella artistica e letteraria, 
ogni momento creativo e attivo dell’umano. Il concetto di istituzione fa eco 
alla  Stiftung husserliana, ma il filosofo francese ne ridefinisce la portata e il 
compito, rendendo così più stringente la critica alle filosofie della coscienza.  
Diversamente dalla costituzione, che mette di fronte al soggetto oggetti da lui 
costituiti, anche se «mai completamente», e che trova in questi solo il riflesso 
degli atti e dei poteri della coscienza, impedendoci di comprendere appieno la 
dimensione  della  passività  e  dell’intersoggettività,  l’istituzione  permette  di 
pensare uno «scambio», un «movimento» fra i due termini. Tanto che l’istitu-
zione può essere definita come ciò che permette di fondare il carattere essen-
zialmente temporale o storico di ogni esperienza: «quegli eventi [...] che la 
dotano di dimensioni durevoli, in rapporto alle quali tutta una serie di altre  
esperienze avrà senso, formerà un proseguimento pensabile o una storia – ov-
vero gli elementi che depositano in me un senso, non a titolo di sopravvivenza 
o di residuo, ma come appello a un proseguimento, come esigenza di un avve-
nire» (M. Merleau-Ponty, Linguaggio, Storia, Natura, a cura di M. Carbone, 
Bompiani, Milano 1995, p. 55-58, c.m.).  
20 E. Husserl, Meditazioni cartesiane, cit., p. 119.
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Husserl  si  riferisce  qui  al  celebre  “esperimento” 
fenomenologico di due mani, appartenenti allo stesso corpo, che 
si  toccano.  Esperimento  che  ci  mostra  come  il  nostro  corpo 
divenga allo stesso tempo organo e oggetto, come si senta, come 
sia  preso  in  una  specie  di  riflessione  corporea con  se  stesso, 
come il “mio” passi e ripassi per qualcosa che non è mio, come 
sia  difficile  pensare  un  proprio  senza  l’improprio che  gli  si 
accompagna sempre. Merleau-Ponty definirà questo scambio fra 
sentito  e  senziente,  fra  corpo  oggetto  e  corpo  vissuto, 
«reversibilità»,  una  reversibilità  che  ci  è  costitutiva  e  sembra 
alludere al fatto che la proprietà del corpo – quella proprietà che 
coincide  con  il  possesso  e  il  controllo  –  ci  viene  sottratta  o 
potrebbe  esserlo,  potrebbe  rovesciarsi  in  oggettivazione,  e 
dunque non può mai considerarsi veramente proprietà.

Ma quest’esperienza  – e  questo  è  il  contributo  specifico 
dell’ultimo Merleau-Ponty – non è tipica solo del nostro corpo 
con se stesso, ma anche di noi con gli altri, e di noi con le cose. 
Ora, se nell’amore e nella sessualità l’esperienza della corporeità 
come possesso e controllo si caratterizza sempre come  perdita 
del  controllo,  come  un  movimento  di  disappartenenza che  è 
anche eccesso21,  qualcosa di non troppo differente si  può dire 
anche del chiasma fra noi e le cose22. Lo stesso Merleau-Ponty ci 
ricorda  come  Cézanne  avesse  esclamato,  del  monte  Sainte-
Victoire  che  stava  dipingendo,  «la  montagna  mi  guarda!»23. 
Certo, queste sono esperienze-limite, ma forse proprio per questo 
ci dicono la verità sulla nostra condizione: in fondo, basta che la 

21 …almeno se vogliamo prendere sul serio quello che gli uomini e i poeti di-
cono delle loro esperienze amorose. Pensiamo a Neruda che nel Sonetto XVII 
scrive: «non so amare altrimenti/che così, in questo modo in cui non sono e 
non sei/così vicino che la tua mano sul mio petto è la mia/così vicino che si  
chiudono i tuoi occhi col mio sonno», P. Neruda, Cento Sonetti d’amore, Pas-
sigli, Firenze 2010. O a Galeano che scrive:  «nessuno sa chi è il padrone di 
quel ginocchio, né di chi è questo gomito o questo piede, questa voce che 
mormora  buongiorno»,  E.  Galeano,  Giorni  e  notti  d’amore  e  di  guerra, 
Sperling&Kupfer, Milano 1998, p. 178. È da notare che sia Neruda che Galea-
no sono stati influenzati dal surrealismo e dalle avanguardie.
22 Ibidem,  p.  215.  Ancora  Galeano  dice:  «Tra  tutti,  se  si  ascolta  bene, 
formiamo un’unica melodia […] Il mio corpo, questa mattina, ha lo stesso 
ritmo della brezza, del fumo, delle anatre e della vela».
23 Cfr. M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, SE, Milano 1989, p. 22.
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proprietà si perda una volta perché si possa perdere sempre. Ma 
allora, se siamo abitati da questa sorta di  generalità, se siamo a 
tal punto esposti, e persino la cosa può farsi  Leib attraverso di 
noi, il modo più corretto per tradurre questa prossimità e questa 
comunità non è più «corpo proprio» ma chair, carne viva, polpa.

Merleau-Ponty  sa  quanto  eversiva  possa  essere  questa 
nuova traduzione: «ciò che chiamiamo carne», scrive nella sua 
opera incompiuta, «non ha nome in nessuna filosofia»24. Perché 
non si tratta di indicare un principio o una materia, ma una trama 
di  differenze,  che  trova  unità  e  senso  solo  nel  loro  continuo 
relazionarsi.  All’origine  v’è  dunque  l’intreccio  del  proprio  e 
dell’improprio,  ma  anche  dire  “origine”  è  sbagliato:  non  c’è 
origine, punto da cui tutto scaturisce, ma sdoppiamento25 in seno 
a  un  «essere  selvaggio»26,  non c’è  origine  perché  l’origine  si 
ripete  e  si  rinnova  continuamente,  c’è  «un’unica  esplosione 
d’Essere  che  è  per  sempre»27.  In  queste  ultime  riflessioni 
merleau-pontyane il corpo non sembra più l’ultimo scoglio della 
soggettività, ma il nodo di un’unica tessitura sensibile, una frase 
compiuta della prosa del mondo:

ciò che io sono, io non lo sono se non a distanza, laggiù, in 
quel  corpo,  in quel  personaggio,  in quei  pensieri,  che io 
spingo davanti a me e che non sono altro che i miei lontani 
meno distanti; e, reciprocamente, a questo mondo che non 
è me io inerisco altrettanto strettamente che a me stesso, in 
un certo senso esso non è se non il prolungamento del mio 
corpo28.

Il surrealismo, esperienza della carne

Molti  hanno  contestato  quest’esito  della  riflessione 
merleau-pontyana. Per i filosofi delle generazioni successive, che 
volevano decostruire ogni forma di soggettività, era ancora poco: 
24 M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 163.
25 Cfr. ibidem, p. 279.
26 Ibidem, p. 187.
27 Ibidem, p. 276.
28 Ibidem, p. 81.
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prima Deleuze e poi Nancy criticheranno Merleau-Ponty perché, 
come  tutti  i  fenomenologi,  avrebbe  preservato,  seppure  in 
maniera raffinata, la proprietà e l’unità del “corpo proprio”. Per 
altri,  più “canonici”, per i fenomenologi ortodossi, era  troppo: 
tutta l’ultima riflessione merleau-pontyana sembrava perdere in 
rigore, rischiando di sfociare in poesia o in cattiva letteratura... 
Ma forse è proprio assumendo alla lettera questa chair merleau-
pontyana che possiamo rispondere alle obiezioni degli uni e degli 
altri. E far corrispondere alla radicalità di questa proposta teorica 
una radicalità dell’etica e della politica.   

È  qui  che  ci  viene  in  soccorso  il  surrealismo.  Se infatti 
intendiamo  questo  movimento,  quest’ultima  avanguardia,  non 
solo come una corrente letteraria, ma come una costellazione di 
esperienze, di idee, di artisti che attraverso diverse pratiche, dalla 
scrittura  automatica  alla  fotografia,  dagli  esperimenti  di 
«cretinizzazione» alla pittura e al cinema, ripensano l’uomo nella 
sua totalità29 – tanto che Ferdinand Alquié ha potuto addirittura 
parlare  di  una  filosofia  del  surrealismo,  individuandovi  una 
struttura  di  pensiero capace  di  elaborare,  in  modo originale,  i 
diversi aspetti del reale30 –, non possiamo ignorare il peso che 

29 Per questa accezione del surrealismo cfr. il classico F. Fortini, L. Binni,  Il  
movimento surrealista, Garzanti, Milano 2001 e L. Binni, Potere surrealista, 
Meltemi, Roma 2001, in particolare pp. 7-13; per un’analisi globale del movi-
mento cfr.  G.  de Cortanze,  Le Monde du surréalisme,  Editions Complexe, 
Bruxelles 2005.
30 F. Alquié, Filosofia del surrealismo, Hopefulmonster, Torino 1986, testo che 
uscì nel 1955 e che probabilmente fu letto da Merleau-Ponty, che conosceva 
Alquié. Peraltro molte delle riflessioni merleau-pontyane sul surrealismo data-
no proprio al periodo 1947-55, anni in cui non solo il movimento surrealista 
era ancora presente sulla scena culturale (Breton era da poco tornato a Parigi e 
per dieci anni continuerà a scrivere proclami e a organizzare mostre, eventi, 
riviste), ma in cui Merleau-Ponty lavorava sull’Uso letterario del linguaggio,  
su Il linguaggio indiretto e lo voci del silenzio e provava a scrivere La prose 
du  monde (opera  abbandonata  nel  1951,  che  voleva  essere  una  sorta  di 
equivalente a  Qu’est-ce que la littérature? de Sartre, ma «con una parte più 
lunga sul  segno e  la  prosa,  e  non  tutta  una  dialettica  della  letteratura  ma 
cinque percezioni letterarie: Montaigne, Stendhal, Proust, Breton, Artaud» – 
cfr.  la  nota  di  lavoro  datata  intorno  al  1947-49 e  citata  da  Claude  Lefort 
nell’Avertissement), M. Merleau-Ponty,  La prosa del mondo, Editori Riuniti, 
Roma 1984. Sempre sul rapporto surrealismo/filosofia, si veda l’imponente 
lavoro di Georges Sebbag, uno degli ultimi collaboratori di Breton,  Potence 
avec paratonnerre. Surréalisme et philosophie, Hermann, Paris 2012.
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questo ha avuto sulla  generazione di Merleau-Ponty,  poco più 
che adolescente all’epoca dei primi exploit surrealisti31. Il punto 
però non è tanto vedere quanti rimandi al surrealismo ci siano 
nell’opera merleau-pontyana – e ce ne sono –, ma mostrare, più 
in generale, come lo sforzo di questo filosofo sia stato proprio 
quello  di  mettere  ordine  in  una  dimensione  che  i  surrealisti 
avevano incontrato, conosciuto, praticato, una dimensione in cui 
a essere messa in discussione era appunto ogni proprietà di sé.

Il  surrealismo  aveva  rappresentato  infatti  il  tentativo 
culturale  forse  più  organico  di  destrutturazione  della  ragione 
tradizionale e di conseguenza (visto che una presa di posizione 
teorica del genere implicava anche pratiche e prese di posizioni 
effettive) delle fondamenta sociali,  perché mirava a una  realtà  
assoluta, in cui sogno e realtà potessero essere riconciliati32. In 
una  Dichiarazione  collettiva datata  1925  i  surrealisti 
affermavano:  «non  pretendiamo  di  mutar  qualcosa  agli  errori 
degli uomini ma pensiamo di dimostrar loro quanto siano fragili i 
loro  pensieri,  e  su quali  mobili  strutture,  su quali  cavità,  essi 
abbiano  fondato  le  loro  vacillanti  residenze».  D’altronde  la 
scrittura  automatica,  fra  le  più  note  “invenzioni”  surrealiste, 

31 Proprio Sartre, il cui rapporto con il surrealismo fu estremamente controver-
so (cfr. ad esempio B. Pompili, Quale surrealismo per Sartre?, in Jean-Paul 
Sartre. Teoria scrittura impegno, a cura di V. Carofiglio, G. Semerari, Edizio-
ni  dal  Sud,  Bari  1985,  pp.  194-205)  è  testimone  dell’impatto  che  il 
surrealismo ebbe sulla sua generazione: in un film a lui dedicato il filosofo 
francese ammette che da giovane era «in ritardo» rispetto ai suoi compagni, 
per i quali Freud e il surrealismo rappresentavano punti di partenza ineludibili 
(cfr. Sartre, un film réalisé par A. Astruc et M. Contat, Gallimard, Paris 1977, 
pp. 37-38). Non c’è spazio qui per tematizzare il rapporto fra surrealismo ed 
esistenzialismo ma, tanto per capire lo spessore di tale rapporto, cfr. il testo 
del  1947 di  J.  Cortázar,  Teoria del  tunnel.  Nota per  una collocazione  del  
surrealismo e  dell’esistenzialismo,  Cronopio,  Napoli  2003,  l’articolo di  G. 
Bataille  Le  surréalisme  et  sa  différence  avec  l’existentialisme,  uscito  sul 
secondo  numero  di  “Critique”  nel  1946  (Œuvres  Complètes,  tome  XI, 
Gallimard, Paris 1988, pp. 70-82), e la lettera a Merleau-Ponty dello stesso 
Bataille pubblicata su “Combat” nel 1947 (ora in  L’Aldilà del serio e altri  
saggi, a cura di F. C. Papparo, Guida, Napoli 2000, pp. 485-487).
32 «Je  crois  à  la  résolution  future  de  ces  deux  états,  en  apparence  si 
contradictoires, que sont le rêve et la réalité, en une sorte de réalité absolue», 
cfr.  Manifeste  du  Surréalisme (1924),  in  A.  Breton,  Œuvres  complètes, 
Gallimard, Paris 1988, vol.  I, p. 328, tr. italiana in A. Breton,  Manifesti del  
Surrealismo, Einaudi, Torino 2003.
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serviva proprio a questo: ad abbandonarsi,  a sottrarre l’attività 
creatrice della mente alla disciplina di un pensiero finalizzato, 
per  lasciarle  campo  libero.  L’associazione  psichica,  la 
combinazione degli elementi – immagini, suoni, pulsioni –, viene 
svincolata dalla sua  praticità,  dal  suo meccanismo selettivo di 
utilità,  in  vista  di  una  sua  riproposizione  ludica,  gratuita, 
arbitraria33.  Come  dice  in  modo  paradossale  Breton,  nella 
scrittura automatica l’importante è che colui che scrive «non sia 
libero,  che  continui  a  parlare  per  tutto  il  tempo  che  dura  la 
misteriosa suoneria: infatti è proprio dove cessa di appartenersi 
che egli ci appartiene»34. Cioè per conoscersi a fondo e dire quel  
che è davvero, l’uomo non deve essere “libero” (nell’accezione 
restrittiva e usuale del termine, che implica la piena disposizione 
delle proprie facoltà): solo quando la sua esistenza non è a sua 
disposizione, solo quando non è propriamente sua perché esposta 
a ciò che in lui  non è proprio,  non è controllabile,  soltanto lì 
l’uomo  ci appartiene, appartiene a tutti gli altri. Altro modo di 
dire che una comunità si produce a partire da un’espropriazione, 
da una messa in disparte della scelta sovrana, dall’inutile35.

Ora,  se  Merleau-Ponty  evidenzia  sin  dalla  prefazione  di 
Senso e non senso i limiti e le impasse del surrealismo – ma forse 
sarebbe  meglio  dire:  di  un’interpretazione  banale  del 
surrealismo, quella che cade nel mito dell’inconscio come luogo 

33 Si veda cosa ne dice Bataille: «il surrealismo è precisamente il movimento 
che mette a nudo l’“interesse ultimo”, lo svincola dai compromessi, ne fa riso-
lutamente il capriccio stesso e, in modo molto onesto, gli conferisce un’appa-
renza futile e indifendibile», L’Aldilà del serio e altri saggi, cit., p. 486.
34 Cfr.  Secondo Manifesto del Surrealismo (1929), in  Manifesti del Surreali-
smo, cit., pp. 95-96. La scrittura automatica tenta infatti di «riprodurre artifi-
cialmente quel momento ideale in cui l’uomo, in preda ad una emozione parti-
colare,  viene  a  un  tratto  abbrancato  da  qualcosa  “più  forte  di  lui”  che  lo 
proietta  suo  malgrado  nell’immortale».  Qui  e-mozione è  da  intendere 
etimologicamente,  come  quel  movimento  particolare,  quello  sbalzo  che 
interrompe  la  consuetudine  col  segno  per  arrivare  a  risignificare  in  senso 
profondo. Come dirà poi Blanchot, «en levant les contraintes de la réflexion, 
je permets à ma conscience immédiate de faire irruption dans le langage, à ce  
vide de se remplir et  à  ce silence de s’exprimer» (M. Blanchot,  Quelques  
réflexions sur le surréalisme, pubblicato su “L’Arche” nel 1945, e ripreso poi 
in La Part du feu, Gallimard, 1997, pp. 90-103).
35 Per questo tema cfr. A. Giarda, Esperienze della sovranità. Il surrealismo di  
Georges Bataille e Antonin Artaud, Editore Mercurio, Vercelli 2008.
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dell’autentico, tutto positivo, indistinto e privo di contraddizioni 
–, è anche vero che egli sottolinea come questa «rivolta della vita 
immediata  contro  la  ragione»,  questo  «fervore  dell’istante», 
«questa  premeditazione  dell’ignoto»,  non  possono  essere 
semplicemente cancellati,  perché il  nostro compito è «formare 
una nuova idea della ragione», che tenga conto che «la più alta 
ragione  confina  con  la  non-ragione»36.  Così  si  può  dire  che 
«Breton si è proposto non di distruggere il linguaggio a profitto 
del  non  senso,  bensì  di  restaurare  un  certo  uso  profondo  e 
radicale della parola [...] dotare di un nome, ciò che non è mai 
stato nominato»37 e che insomma del progetto surrealista ciò che 
rimane valido non è tanto la profanazione o il  compiacimento 
dell’onirico  e  dell’oscuro,  ma  una  nuova  composizione  del 
mondo, la saldatura delle profondità notturne con il mezzogiorno 
della coscienza, il tentativo di restituzione integrale dell’uomo, 
l’uscita dalle ipocrisie della vita sociale38.

Ma  su  questa  via,  evitando  il  medio della  ragione, 
affondando nell’inconscio, i surrealisti non potevano che andare 
di  rimbalzo  verso  il  corpo,  di  cui  proveranno  a  sovvertire  la 
concezione, la rappresentazione e persino l’uso39. D’altronde, se 
Breton  dice  che  «la  scrittura  automatica  è  una  vera  e  propria 
fotografia del pensiero», la cosa va presa alla lettera: quei mezzi  
pensieri sono  per  davvero  un  paesaggio,  hanno  una  loro 
spazialità, hanno una sorta di carne che preme sulla corporeità 
delle  parole.  E l’inconscio non è un  pensiero sconosciuto,  ma 
innanzitutto  libido,  energia,  che  si  rovescia  nell’attività 
inconsulta di  un  corpo,  di  corpi  che  il  surrealismo  riproduce 
sempre  vibranti.  Così,  quanto  più  nei  suoi  proclami  questo 
movimento invoca lo Spirito, tanto più nelle sue ricerche e nelle 
sue  pratiche  investe  il  corpo,  come  regione  ancora  tutta  da 
scoprire e da celebrare. Si pensi alle esplorazioni della sessualità, 
36 M. Merleau-Ponty, Senso e non senso, Il saggiatore, Milano 2004, p. 21.
37 M. Merleau-Ponty, Segni, p. 305.
38 In questo senso il surrealismo non sarebbe un irrazionalismo, ma un surra-
zionalismo:  cfr.  T.  Kaitaro,  Le surréalisme.  Pour un réalisme sans rivage, 
L’Harmattan, Paris 2008.
39 A questo proposito cfr. R. Principe, Corpo e immagine nella cultura surrea-
lista, Bulzoni Editore, Roma 2002, e il decimo capitolo di E. Grazioli, Corpo 
e figura umana nella fotografia, Mondadori, Milano 1998, intitolato  Corpo 
surrealista.
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alle  raffigurazioni  del  nudo,  alle  fissazioni  –  che  è  riduttivo 
definire  feticistiche – su alcune membra e  parti  del  corpo.  In 
questo senso l’erotismo surrealista, dice lo stesso Merleau-Ponty,

è ben altra  cosa che il  piacere  di  profanare.  È il  ritorno 
all’unità  primordiale  e  all’immediato,  all’indistinzione 
dell’amore e del desiderio, come la scrittura automatica era 
l’appello a una parola non governata e indistinta dal suo 
senso.  Ma  per  l’appunto  i  surrealisti  hanno  ben  presto 
compreso  che  non  tutte  le  scritture  involontarie  hanno 
questa forza […] C’è stato un surrealismo che cercava il 
miracolo allo stato grezzo,  in  ogni  disorganizzazione del 
mondo costituito […ma] il surrealismo che è rimasto valido 
non  si  accontentava  di  lacerare  il  mondo  abituale,  ne 
componeva un altro. L’Amour fou sta nel creare, al  di là 
dell’amor  proprio,  il  piacere  di  dominare,  il  piacere  di 
peccare40.

Il surrealismo che tiene alla prova del tempo non è dunque 
quello  che  cerca  la  per-versione,  ovvero  la  deviazione  dalla 
direzione  consacrata,  che  si  accontenta  della  negazione,  ma 
quello che si spinge fino a comporre un mondo e a rifare daccapo 
la  moralità  –  in  altre  parole  a  dare  una  propria  versione del 
mondo  e  delle  cose.  Per  questo  motivo  a  sfumare,  nel 
surrealismo, è proprio quella distinzione fra  Körper e  Leib, che 
impediva di cogliere la materialità dello spirito e la spiritualità  
della  materia:  si  tratta  ora  di  vedere  la  tessitura  unica  della 
realtà, i suoi campi magnetici o il suo magmatico movimento, il 
suo  continuo  scorrere  e  disperdersi,  che  però  ogni  tanto  si 
coagula  intorno  idee,  forme,  progetti.  D’altra  parte,  come  ci 
ricorda ancora Merleau-Ponty, «ciò che è nascosto» dall’arte e 
dal pensiero tradizionali

è anzitutto il sangue, il corpo, la biancheria, l’interno delle 
case e delle  vite,  la  tela sotto  la pittura che si  scrosta,  i 
materiali sotto ciò che aveva forma, la contingenza e infine 
la  morte.  L’incidente  nella  strada  (visto  attraverso  un 
vetro),  un  guanto  sul  marciapiedi,  un  rasoio  vicino 
all’occhio, le formiche del desiderio e la sua paralisi – Le 

40 M. Merleau-Ponty, Sull’erotismo, in Segni, cit., p. 385.
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chien andalou di Buñuel descrive tutti questi incontri con il 
preumano, e si può sempre ottenere la stessa lucidità di so-
gno, la stessa emozione stupefacente ogni volta che ci si 
distacca, ci si fa estranei…41.

È proprio in questo  farci estranei, è in questo  preumano, 
nel  sangue  e  nella  contingenza,  nel  fuoco sensibile  verso  cui 
tendono l’arte e il pensiero, che forse possiamo trovare il senso 
profondo del termine chair. Termine che non è scelto a caso da 
Merleau-Ponty, e che non rimanda, come potrebbe apparire sulle 
prime,  a  una  tradizione  cristiana,  ma  è  piuttosto  derivato  da 
questi  azzardi  surrealisti.  Questa  parola,  carne,  circola  infatti 
ossessivamente nel loro linguaggio poetico, in correlazione con il 
corpo nella semantica di Artaud, aperto verso ciò che è comune 
nelle  descrizioni  amorose  di  Éluard.  Artaud,  a  cui  proprio 
Merleau-Ponty  stava  rivolgendo la  sua  attenzione  negli  ultimi 
anni della sua vita42, aveva infatti parlato di chair come tensione 
poietica,  fra  desiderio  di  espressione,  sofferenza  individuale  e 
voglia di partecipazione. In un testo del 1925 intitolato Position 
de la chair, Artaud scriveva:

Je pense à la vie. Tous les systèmes que je pourrai édifier 
n’égaleront jamais mes cris d’homme occupé à refaire sa 
vie [...] Il y a des cris intellectuels, des cris qui proviennent 
de la finesse des mœlles. C’est cela, moi, que j'appelle la 
Chair.  Je ne sépare pas ma pensée de la vie.  Je  refais  à 
chacune des vibrations de ma langue tous les chemins de 
ma pensée dans ma chair [...] Et toutefois qui dit Chair dit 
aussi  sensibilité.  Sensibilité,  c’est-à-dire  appropriation, 

41 Ibidem, p. 388.
42 Ma, come abbiamo visto, già nel 1947 Merleau-Ponty pensava di scrivere 
una  «percezione  letteraria»  di  Artaud.  D’altra  parte  non  è  difficile  capire 
perché quest’autore interessasse così tanto al filosofo della carne: «dans l’état 
de dégénérescence où nous sommes c’est par la peau qu’on fera rentrer la 
métaphysique dans les esprits», scriveva Artaud già nel  1932 (cfr.  il  primo 
manifesto del  Théâtre de la Cruauté,  Le Théâtre et son double,  in  Œuvres 
complètes, tome IV, Gallimard, Paris 1964). Artaud sarà poi ancora citato da 
Merleau-Ponty nelle ultime Notes de cours, 1959-1961, a cura di S. Ménasé, 
Gallimard, Paris 1996, tr. it. di M. Carbone, È possibile oggi la filosofia? Le-
zioni al Collège de France 1958-1959 e 1960-1961, Raffaello Cortina Editore, 
Milano 2003.
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mais appropriation intime, secrète, profonde, absolue de ma 
douleur  à  moi-même,  et  par  conséquent  connaissance 
solitaire et unique de cette douleur43.

Per  Artaud  la  carne  è  innanzitutto  grida,  e  sensibilità; 
appropriazione,  anche,  ma  solo  nel  senso  di  una  discesa 
nell’intimo, nel segreto, nell’assoluto, ovvero in ciò che è slegato 
dal  commercio  quotidiano,  in  un’espropriazione dell’utilità  e 
dello  scambio.  Qualcosa  di  simile,  la  carne  come  elemento 
accomunante,  c’è  anche  in  Éluard:  dal  poeta  la  parola  viene 
largamente  utilizzata  per  indicare un ambito  di  prossimità,  un 
desiderio  erotico,  una  tonalità  che  si  stende  sulle  cose  e  le 
ricopre, provocandone l’espressione44.  Si pensi a  Le travail du  
poéte,  dove  si  dice  che  «Le  ciel  a  été  foulé  la  chair  de 
l’homme/A été mise en pièces»; o a Dit avec la force de l’amour, 
dove l’appello all’altro diviene appello a quella  carne senziente 
che ci lega: «Toi qui fus de ma chair la conscience sensible». In 
La mort l’amour la vie la carne arriva addirittura a invadere e 
ricoprire la terra intera, quando a venire è la donna amata, quella 
capace di rompere le distanze:

Tu es venue le feu s’est alors ranimé
L’ombre a cédé le froid d’en bas s’est étoilé
Et la terre s’est recouverte
De ta chair claire et je me suis senti léger.

Ma si pensi, ancora, À moudre le chemin au carrefour des  
regards: «Elle est future/ Aujourd’hui de chair tamisée/ Parmi les 
flots d’espoir/ Demain de baisers incarnés» ; o alla connessione 
fra  parola  e  generosa  apertura  della  carne  in  Au premier  mot  
43 A. Artaud,  Position de la chair, in  L’ombilic des limbes, Gallimard, Paris 
1992,  p.  189  e  191.  Su  questo  testo  farà  leva  Deleuze,  che  da  Artaud 
riprenderà  l’espressione  «corpo  senza  organi»,  criticando  in  tal  modo  la 
nozione  tradizionale  di  organismo,  ossia  di  organizzazione  unitaria  degli 
organi. D’altra parte caratterizzare in questo modo il corpo serve a Deleuze 
proprio  per  criticarne  la  proprietà,  perché  com’è evidente  un corpo  senza 
organi, svincolato dal  telos che l’organismo sembra sempre supporre, non si 
può mai dire propriamente “mio”.
44 Chiaramente anche nella sofferenza la carne è presente, e può divenire il 
fondo non esplicitato di un poema come Capitale de la douleur, in P. Éluard, 
Poesie, tr. it. F. Fortini, Einaudi, Torino 1981.
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limpide: «Au premier mot limpide au premier rire de ta chair/ La 
route  épaisse disparaît/  Tout  recommence».  Tonalità  e  accordi 
della  carne  che  appaiono  anche  nella  Poesie  ininterrompue 
(«Mais  entre  nous/Une  aube  naît  de  chair  ardente/Et  bien 
précise/Qui remet la terre en état») e nella  Liberté che lega gli 
uomini nella comune sorte: «Sur toute chair accordée/Sur le front 
de mes amis/Sur chaque main qui se tend/J’écris ton nom».

Questo  grido,  questo  richiamo  alla  chair ricorre 
insistentemente anche nelle poesie di Aimé Césaire, il poeta delle 
Antille  e  della  negritudine45.  In  Corps  perdu,  componimento 
della fine degli anni ’40 che dà il titolo all’ultima raccolta del 
suo  periodo  surrealista46,  quello  che  era  «corpo  proprio»  si 
scopre ormai  come «corpo perduto».  Quella  proprietà  che era 
ancora  separazione sembra dissolversi nel corpo del poeta, del 
negro,  del  militante  comunista  che  vuole  essere  «sempre  più 
umile  e  più  basso»,  che  vuole  affondare  fino  a  «perdersi, 
cadere»,  che  si  intende  come  una  semina  in  una  «terra  ben 
aperta». Il corpo perduto – che forse non è altro che un modo di 

45 Proprio Sartre che, come abbiamo visto, non era grande amante del surreali-
smo, al surrealismo di Césaire dedicherà nell’Orphée noir del 1948 parole im-
portanti, che mettono in luce l’intima politicità della sua opera: «In Césaire la 
grande tradizione si completa, assume il suo significato definitivo e si distrug-
ge; il surrealismo, movimento poetico europeo, viene sottratto agli europei da 
un  negro,  che  lo  rivolge  contro  di  loro  e  gli  assegna  una  funzione 
rigorosamente definita. Ho fatto notare altrove che il proletariato tutt’intero si 
chiudeva  davanti  a  questa  poesia  distruttrice  della  Ragione:  in  Europa  il 
surrealismo,  respinto  da  coloro  che  avrebbero  potuto  trasfondergli  il  loro 
sangue, langue e si sbriciola, ma proprio nel momento in cui perde contatto 
con la Rivoluzione, ecco che nelle Antille lo si innesta su un altro ramo della  
Rivoluzione universale e sboccia in un fiore immenso e oscuro. L’originalità 
di Césaire sta nell’aver trasfuso la sua pena costretta e possente di negro, di 
oppresso e di militante, nel mondo della poesia più distruttiva, più libera e più 
metafisica, e proprio quando Éluard e Aragon non riuscivano a dare contenuto 
politico ai loro versi», in  Situations III, Gallimard, Paris 1949, tr. it. in J.-P. 
Sartre, Che cos’è la letteratura. Lo scrittore e i suoi lettori secondo il padre  
dell’esistenzialismo, Il saggiatore, Milano 2009 p. 396.
46 Cfr. la prima edizione di  Corps perdu, con acqueforti di Picasso, Éditions 
Fragrance, Paris, 1950; il componimento sarà poi ripreso nella raccolta Cada-
stre, Seuil, Paris 1961. Per un’interpretazione della poesia cfr. R. Scharfman, 
«Corps perdu»: Moi-nègre retrouvé, in Soleil éclaté. Mélanges offerts à Aimé  
Césaire à l’occasion de son 70. anniversaire, ed. par J. Leiner, Narr, Tübingen 
1984, pp. 375-390.
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dire chair alla prima persona – è il corpo sparso, rotto, scacciato, 
gettato47, eppure  presente,  dell’escluso.  Quel  corpo  che,  forse 
proprio per questo, intuisce che «tutte le cose» potrebbero avere 
«lo stesso nome», quello di un «incontro totale», e che la vita è 
solo un  passaggio in cui ci si «bagna», una vita che «palpa» e 
«morde». In questa nuova configurazione ontologica, conquistata 
a fatica con il  ritorno e la ribellione, il corpo del negro – quel 
corpo temuto,  stigmatizzato,  alienato,  costretto  in  un’esistenza 
dannata – si  sorprende in piena continuità con le cose, e può 
persino cercare riposo in  mezzo al  loro  («cose spostatevi  fate 
posto  fra  voi»),  perché  è  alla  terra  che appartiene  da sempre, 
almeno da  prima che qualcuno,  ebbro di  proprietà,  strappasse 
quei corpi al loro ambiente, mettendoli ferocemente al lavoro e 
decidendone persino il  senso.  La conclusione, tutta politica, di 
Corps perdu, indica appunto la strada di una  riappropriazione 
che non è più proprietà: se il poeta si solleva in un grido violento 
e «comanda alle isole di esistere», se lo sfruttato si rivolta, non lo 
fa  come  un  Dio  padrone  del  creato,  ma  come  un  vulcano 
antillano  che  erutta,  come  parte  stessa  del  paesaggio,  che  si 
trasforma  mentre  trasforma,  che  si  distrugge  come 
separato/elevato mentre  crea  il  nuovo,  cacciandolo  da  quelle 
profondità liquide di cui la terra che vediamo è solo il  freddo 
inerte.

Insomma,  pur  nella  rapidità  degli  accenni,  si  vede  bene 
come, sin dall’inizio della sua apparizione sulla scena culturale 
francese,  la  chair non  è  solo  una  metafora  letteraria,  ma 
testimonia  del  tentativo  di  mettere  in  discussione  il  soggetto 
tradizionalmente inteso, facendolo compenetrare dal corpo e dai 
corpi,  da  quel  sensibile  su  cui  i  surrealisti  hanno  provato  a 
ricentrare l’arte  e  il  pensiero  moderni.  Merleau-Ponty  darà 
vigore  filosofico  a  questi  echi,  che  non  sono  coincidenze  né 
semplici suggestioni, e cercherà non di “salvare” il soggetto né di 
disperderlo in una cattiva infinità, come sostengono i suoi critici, 
ma di pensare una dimensione ontologica radicale, in cui non ci 
siano  più  soggetti  e  oggetti  dotati  di  facoltà  e  caratteristiche 
uniche e  assolute,  ma  «elementi»  in  perenne  combinazione. 

47 “À corps perdu” in francese indica infatti il “lanciarsi senza riserve, piena-
mente”: il corpo si getta nelle cose, non si trattiene.
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Come  scriverà  in  uno  dei  suoi  ultimi  appunti,  «il  punto  di 
partenza = la critica della concezione ordinaria della cosa e delle 
sue proprietà → critica della nozione logica del soggetto»48.

È  questa  dimensione  ontologica  che  va  interrogata, 
sollecitata,  praticata,  attraverso  diverse  discipline  e  arti.  E 
soprattutto,  come ci  ha  mostrato  Césaire,  affermata,  mettendo 
appunto in discussione quel “proprio” del «corpo proprio» che si 
presenta come possesso, impero, e che fa del soggetto costituente 
un  soggetto  sempre  in  competizione,  potenziando  invece  quel 
tratto di peculiarità che ci fa essere singolari, quel potere che è 
poter  essere  altro.  Una  dimensione  che  merita  quindi  una 
corretta interpretazione politica, perché qui, come ha scritto anni 
fa Roberto Esposito a proposito di un altro filosofo del corpo, 
Nancy, «la politica fa tutt’uno con l’ontologia palesandosi come 
pratica, ed esperienza, dell’essere-in-comune»49.

 

Corpo e carne come scambio, attività, movimento

Arrivati  a  questo  punto,  quali  conclusioni  trarre?  Quale 
connessione fra la rigogliosa ontologia della carne che abbiamo 
visto  svilupparsi  nel  Novecento  e  il  deserto del  capitalismo 
reale? Di nuovo: cosa ne è oggi del corpo? In Immunitas ancora 
Esposito scrive – e nel leggere queste parole dobbiamo appunto 
pensare allo sconvolgimento della globalizzazione:

non c’è dubbio che la categoria di corpo sia ormai incapace 
di rispondere alle domande poste da un mondo senza più 
confini interni, e che dunque vada decostruita attraverso un 
diverso lessico che trova nel termine di carne la sua punta 
più acuta. Senza, però, perdere di vista non soltanto la loro 
connessione, ma che si parla della stessa cosa50.

Forse  proprio  capendo  in  che  senso,  dopo che  ci  siamo 

48 M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 237.
49 R.  Esposito,  Jean-Luc  Nancy,  il  nucleo  politico  della  filosofia,  su  “il 
manifesto”, 10 giugno 2000, p. 12.
50 R. Esposito, Immunitas, Einaudi, Torino 2002, p. 144.

Teorie e pratiche dei corpi pag. 34



consegnati ai dibattiti e alle distinzioni che hanno attraversato il 
Novecento, possiamo affermare che corpo e carne sono la stessa 
cosa, potremmo avvicinarci a quella risposta, culturale e politica, 
che come dicevamo all’inizio resta ancora da costruire.

Se  proviamo  ad  andare  all’etimologia  della  parola, 
vediamo che “corpo” deriva dalla radice indogermanica kar. Ma 
anche l’origine  di  “carne”  è  in  kar,  semantema che  ha  a  che 
vedere  con il  divenir  solido,  con il  coagularsi  del  sangue.  In 
questo senso  kar può indicare anche il “fare” e il “comporre”, 
cioè  attività  e  movimenti  che  rendono  sostanza il  fluido.  Sin 
nella memoria delle parole c’è dunque abbastanza per mettere in 
discussione il dualismo e la contrapposizione su cui non solo si 
attarda ancora gran parte della cultura e il senso comune, ma su 
cui fa ancora leva oggi il modo di produzione capitalista – quel 
dualismo  che  ci  spinge  a  pensare  un  Leib proprietario  che 
domina su sé e sugli altri  Körper, o sugli altri ridotti a  Körper. 
Mentre  –  come  ci  avvisano  le  prospettive  ecologiche  meno 
nostalgiche e banali, e persino le esperienze che facciamo appena 
usciamo  dall’ordine  alienante  della  produzione  e  della 
competizione e ci  diamo a qualsiasi  attività cooperativa –,  fra 
noi,  gli  altri  e  le  cose  non  c’è  una  triangolazione  di  cui  noi 
saremmo il vertice, ma solo gradi di distanza, che al massimo ci 
possono far sentire un  provvisorio epilogo, mai un  eccezionale  
inizio. In questo senso il corpo e la carne sono il nome di uno 
scambio,  nient’altro che l’atto  dell’esistere,  di  conquistare  una 
solidità che non sia dominio né esser dominati.

Ecco,  è  questo  rispetto del  corpo e  della  carne,  non nel 
senso  della  devozione  o  del  culto,  ma  nel  senso  tattile  del 
rispetto-a,  del  relazionarsi,  dell’assumere  questo  continuo 
relazionarsi come immanente, ineludibile punto di partenza, e far 
diventare  –  non  con  le  buone  intenzioni,  ma  con  i  fatti  – 
quest’intuizione  comportamento  condiviso,  potrebbe  essere 
l’inizio  di  una  risposta  alle  nostre  inquietudini.  D’altronde  il 
corpo,  lungi  dall’essere  la  prima  esperienza  della  proprietà  – 
come vorrebbe quella coscienza che decide come muoverlo, cosa 
fargli  fare,  ignorando  che  la  vita  non  è  la  somma  di  queste 
riflessioni, ma innanzitutto una praxis che avviene –, non ci parla 
forse  di  un  proprio  non  proprietario?  Non  ci  aiuta  forse  a 
slegare, contro gran parte della filosofia politica, della religione 
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cristiana  e  dell’economia  liberale,  la  nozione  della  libertà  da 
quella  di  proprietà,  e  a  riconoscere  la  libertà  precisamente  in 
questo: che ci si sorprende costantemente espropriati, attraversati 
da  altro  e  altri?  Il  corpo  non  sarebbe  così  indice  di 
un’appartenenza a cui nulla appartiene, corpo sempre perduto e 
carne sempre ritrovata?

Dobbiamo porci seriamente questi problemi. Perché oggi, 
come ha detto  Derrida in  un intervento che  curiosamente cita 
Lenin, è proprio

l’enorme problema della  capitalizzazione  e  del  diritto  di 
appropriazione che resta ancora intatto davanti a noi, con la 
questione  della  proprietà  in  generale  e  la  proprietà  del 
“corpo  proprio”:  questione  biotecnologia  del  trapianto, 
della  protesiologia  [prothéticité]  in  generale, 
dell’inseminazione artificiale […] della differenza sessuale 
e del diritto che ha la donna di disporre del proprio corpo, 
dell’intelligenza  artificiale,  della  storia  dei  concetti  che 
definiscono i  diritti  dell’uomo,  il  soggetto,  il  cittadino,  i 
rapporti  fra  uomo  e  terra,  uomo  e  animale,  l’immenso 
dibattito  chiamato  ecologico,  etc.  Si  potrebbe  precisare 
tutto questo all’infinito…51.

Ecco, forse non abbiamo avuto il tempo di «precisare tutto 
questo all’infinito»,  ma quello che Derrida dice è  esattamente 
quanto c’è oggi da pensare, è esattamente ciò a cui mi riferivo 
quando proponevo di gettare su ogni logica proprietaria, su ogni 
logica  che  appropriandosi  del  corpo  mortifica  la  carne,  uno 
sguardo diffidente.

51 Derrida parlò del  Che fare? in un dibattito organizzato alla Sorbona il 18 
gennaio 1994; il testo è stato poi pubblicato con il titolo Penser ce qui vient 
nell’antologia Derrida, pour les temps à venir, a cura di René Major, Stock, 
Paris 2009, che raccoglie anche diversi interventi pronunciati nel 2001, in oc-
casione di un convegno dedicato al filosofo francese. In italiano il testo è ap-
parso, tagliato, con il titolo Bioetica, giustizia, politica: che fare?, sul “Corrie-
re della Sera” del 9 marzo 2008.
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Alterazioni della filosofia.
Il corpo e il corpus in Jean-Luc Nancy

di Igor Pelgreffi

“Il  mondo  è  una  mia  rappresenta-
zione”: ecco una verità valida per ogni  
essere vivente e pensante,  benché l’uo-
mo possa  soltanto  venirne  a  coscienza 
astratta e riflessa.

Arthur Schopenhauer1

Ci  vorrebbe,  dunque,  un  corpus.  
Discorso inquieto,  sintassi  casuale,  de-
clinazione  di  occorrenze.  Clinamen,  
prosa  inclinata  verso  l’accidente,  fra-
gile, frattale.

Jean-Luc Nancy2

Corpo e rappresentazione

«“Il mondo è una mia rappresentazione”: ecco una verità valida 
per ogni essere vivente e pensante, benché l’uomo possa soltanto 
venirne a coscienza astratta e riflessa»3. Nell’incipit de Il mondo 
come volontà e rappresentazione, testo che Arthur Schopenhauer 
compose circa duecento anni fa, è formulato il problema di fondo 
con  cui  la  filosofia  contemporanea  non  ha  ancora  cessato  di 
confrontarsi, cioè la necessità e, al contempo, il limite strutturale 
della  Vorstellung.  Rappresentare, ossia porre (stellen) di fronte 
(vor),  prevede già  di  porre un  oggetto  che  sta  di  fronte a  un 
soggetto,  e  tutto  quanto  da  tale  dicotomia  può  derivare  sul 

1 A.  Schopenhauer,  Die Welt  as  Wille  und Vorstellung,  F. A.  Brockhause, 
Leipzig 1819; tr. it.  N. Palagna,  Il mondo come volontà e rappresentazione, 
Mursia, Milano 1991, p. 39.
2 J.-L.  Nancy,  Corpus,  Métailié,  Paris  1992;  tr.  it.  A.  Moscati,  Corpus, 
Cronopio, Napoli 1995, p. 46.
3 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 39.
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terreno  filosofico.  Schopenhauer  stava  indicando  con  estrema 
precisione  l’elemento  della  filosofia,  il  suo  fenomeno  più 
interno,  la  sua  materia  e  il  suo  spettro:  la  rappresentazione è 
anche una finzione, una ripetizione, una registrazione che lacera. 
Ma, in ogni caso, aggiunge Schopenhauer,  «quando l’uomo sia 
venuto di fatto a tale coscienza, lo spirito filosofico è entrato in 
lui»4. Tuttavia Schopenhauer non si accontenta. Non appena san-
cita la separazione dell’uomo dal Welt, cerca una strategia di ri-
congiungimento, e la trova nel corpo. Il corpo sarà il passaggio 
sotterraneo, usando la sua espressione, per recuperare quanto il 
pensiero rappresentativo aveva sottratto.  Si  tratta  di  pensare  il 
corpo, allora, in quanto luogo pre-teoretico delle pulsioni e del-
l’affettività:  corpo-vissuto e  non  più  corpo-oggetto o  corpo-
rappresentato. Partendo da Schopenhauer, e transitando dalla ri-
flessione di Nietzsche, il corpo diverrà uno fra i temi maggiori 
della filosofia  del  Novecento.  Non va tuttavia dimenticato che 
anche quando ne è stato l’attore principale, il corpo ha sempre 
dialogato con un altro grande attore, lo stesso che abilmente ani-
mava la scena in Schopenhauer, e cioè la  Vorstellung. La dram-
maturgia del Theatrum Philosophicum dell’ultimo secolo è stata 
scritta da entrambi, il corpo e la sua Vorstellung, attori e autori di 
una  trama fatta  da  tutti  i  loro  finti  monologhi,  da  tutti  i  loro 
scambi e le loro opposizioni, segnata da tutti i passaggi sotterra-
nei  che  necessariamente pongono in comunicazione l’uno con 
l’altro.
In  una  certa  misura,  tutta  la  filosofia  del  corpo  di  Jean-Luc 
Nancy  può  essere  letta  entro  questa  stessa  tensione.  Si  tratta 
infatti di una riflessione in cui il tema del corpo ha un ruolo por-
tante, ma che vorrebbe farsi sempre meno rappresentativa. Vi è 
una forma di speculazione su se stessa, che procede da un inin-
terrotto dislocamento da se stessa, forse per varcare la soglia del-
la Vorstellung e mostrare se stessa come forma vuota di una filo-
sofia del corpo interamente non rappresentativa. Se ciò è possibi-
le.
La  riflessione  di  un  filosofo  è  sempre  un’autoriflessione.  Nel 
caso  di  Nancy,  essa  è  stata  ugualmente  una  riflessione  sul 
4 Ivi., p. 39.
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proprio corpo. Talvolta, e in maniera crescente negli anni, Nancy 
ha accettato di sperimentare forme e supporti diversi di tale rap-
presentazione, che non fossero, cioè, solamente il libro stampato, 
come ad esempio l’intervista, la video-intervista, la performance 
teatrale, sino a offrire il suo corpo – e la sua rappresentazione – 
al documentario e al film5. Vorrei partire proprio ricordando un 
breve frammento, tratto dal docu-film del 2003 in cui Nancy ap-
pare nel ruolo di se stesso, e che significativamente si intitola Le 
corps du philosophe6. Nella seconda sequenza, le immagini indu-
giano alcuni minuti sul corpo di Nancy, che nuota lento nell’ac-
qua, in silenzio. Una voce fuori campo racconta la filosofia del 
corpo di Nancy, riferita al sentire del suo stesso corpo. La voce è 
quella di Nancy. Che cosa  mostra questo estratto filmato? Una 
rappresentazione del corpo? Una rappresentazione della filosofia 
di Nancy? Dove finisce la finzione e la costruzione di tale rap-
presentazione, e che cosa c’è di esterno alla filosofia di Nancy, in 
questi intrecci dei diversi livelli delle rappresentazioni? Non si 
annuncia qui un’alterazione della forma filosofica stessa?

Morfologia  della  rappresentazione  del  corpo:  extimité  e  
pluralità

Per tentare una prima formalizzazione della filosofia del corpo di 
Nancy, si possono  tracciare due assi, che individuano un sistema 
di riferimento topografico e logico. Su un asse vi è il prefisso ex, 
cui è riconducibile un grande numero di vocaboli ricorrenti. È la 
questione del  corpo in  quanto radicale esteriorità.  Su un altro 
asse  vi  è  invece  la  forma plurale del  corpo,  e  ciò  suggerisce 
come il corpo sia la disseminazione del suo stesso concetto. Il 

5 Oltre alle numerose interviste audio e video, ricordiamo alcuni film in cui 
Nancy ha recitato: Vers Nancy, di Claire Denis 2002, episodio di Ten Minutes 
Older:  The Cello,  USA 2002;  Le corps  du  philosophe,  di  Marc  Grün,  Le 
Meilleur des mondes productions, France 3 Alsace, TV10 Angers, 2003; Nice 
Lago,  di  Martin  Ziegler,  France  2011;  Les  Chants  de  Mandrin,  di  Rabah 
Ameur-Zaïmeche, France 2012. Una buona bibliografia di Nancy, aggiornata 
al 2010, è disponibile sul sito < http://jln08.wordpress.com/>.
6 Cfr. Le corps du philosophe, cit.
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corpo  è  sempre  luogo  antimetafisico  del  più  d’uno e  del-
l’étrangeté a se stesso.
L’esteriorità  del  corpo  indica  una  mutazione  delle  abituali 
coordinate della sua rappresentazione filosofica: non già interio-
rité, bensì  extimité. Nei testi di Nancy il corpo è ciò che esiste, 
ciò che accade e che arriva (dove il francese arriver conserva la 
riserva semantica di uno sdoppiamento fra accadere e arrivare). 
La cornice è però anche quella di una représentation teatrale: «il 
corpo è ciò che viene, si avvicina su una scena e il teatro è ciò 
che dà luogo all’avvicinarsi di un corpo»7. Vi sono, naturalmen-
te, delle dinamiche fra la corporeità come sfera interiore incon-
scia e l’esteriorità. Tali dinamiche sono, anzi, la physis irrappre-
sentabile del corpo. Non si può dunque sostenere che per Nancy 
‘vi è solo esterno’ del corpo, sebbene poi l’esterno riguadagni 
continuamente il suo posto nel fondo dell’interiorità corporea, là 
dove ha luogo lo sfondamento del moi-dehors verso il dehors del 
corpo:  «ogni volta che vengo al mondo […] le mie palpebre si 
aprono su quello che non si può chiamare uno spettacolo, perché 
subito sono preso, trascinato da tutte le forze del mio corpo che 
avanza in questo mondo, che ne incorpora lo spazio. […] Essere 
nel mondo non è uno spettacolo. Tutt’altro. È essere dentro, non 
di  fronte»8.  Purtuttavia resta  sempre vero che  «il  mio corpo è 
subito teatro»9, una particolarissima Selbstvorstellung che ospita 
la  presenza fenomenica  nel  suo rivelarsi  come  re-présentation 
(rappresentazione e ri-presentazione).
Il predicato fondamentale del corpo è l’esistenza: ex-stare, essere 
ex-posto e  unheimlich,  nell’inquietudine del fuori  di sé, sino a 
farsi  extimité. Se il corpo è familiare ed estraneo, il proprio del 
corpo,  cioè  il  suo  autos,  è  null’altro  che  l’eteros,  come 
sintetizzato nella  formula  «esposizione:  autó  =  ex =  corpo.  Il 
corpo  è  l’essere-esposto  dell’essere»10.  L’exposition diviene 

7 J.-L. Nancy,  Corpo teatro, tr. it. A. Moscati, Napoli 2010, p. 18 (la prima 
parte del libro Corpo teatro, da cui saranno tratte le citazioni, è la traduzione 
di Corps théâtre, testo inedito in francese).
8 Ivi., pp. 9-10.
9 Ivi., p. 32.
10 J.-L. Nancy, Corpus, cit., p. 30.
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anche expeausition: la pelle (peau) delimita l’esterno del corpo, 
ne rivela la realtà a-volumetrica, svelando l’inganno sostanziali-
sta. Il corpo è la sua superficie: tutto all’esterno. In questo senso 
il corpo è pura haecceitas, in quanto cosa che accade senza fon-
damento, fessura di esistenza immotivata e sempre finita. Pertan-
to il corpo è il luogo esemplare del non-sapere: «corpo è la cer-
tezza sconvolta, messa in frantumi. Niente di più proprio, niente 
di più estraneo al nostro vecchio mondo. Corpo proprio, corpo 
estraneo, straniero»11.
Anche da questi pochi esempi si comprende come la particella ex 
funzioni da centro di gravità semantico della filosofia del corpo: 
«esposizione»  come  «escrizione  del  nostro  corpo»,  significa 
sempre che si deve passare da una «iscrizione-fuori»12. Il corpo è 
anche il vivente che si riagglomera e che si rivela così nella sua 
essenza:  un  processo  di  produzione,  che  è  al  contempo auto-
produzione  ed  eccesso  di  produzione  e  consumo.  Tale 
movimento espropriante, che legge la vita come  sopra-vivenza, 
non è un movimento neutro, in quanto la prosa di Nancy infrange 
ogni  convenzione  rappresentativa,  ogni  asetticità  della 
Vorstellung del  corpo.  La  scrittura  stessa  diviene  corpo,  tra-
sportandosi sino ai limiti della  nausée:  «l’esteriorità e l’alterità 
del corpo giungono all’insopportabile: la deiezione, la sporcizia, 
l’ignobile rifiuto che ancora fa parte di lui, che è ancora della sua 
sostanza e soprattutto della sua attività perché lo deve espellere e 
non  è  certo  il  suo  compito  minore.  Dall’escremento  sino 
all’escrescenza delle unghie, dei peli o di ogni specie di verruca 
o  malignità  purulenta,  deve  mettere  fuori  e  separare  da  sé  il 
residuo o l’eccesso dei suoi processi di assimilazione, l’eccesso 
della sua stessa vita»13. Tali accenti, molto tipici della prosa di 
Nancy,  possono  indurre  a  pensare  da  un  lato  al  sentimento 

11 Ivi., p. 9.
12 Ivi., p. 13.
13 J.-L.  Nancy,  58  indices  sur  le  corps.  Suivi  de  Michaud  Appendice, 
Montréal, Nota Bene 2004; tr. it. M. Borsari,  Cinquantotto indizi sul corpo, 
Modena, Fondazione Collegio San Carlo, 2006, ora in Jean-Luc Nancy, Indizi  
sul corpo (a cura di M. Vozza), Torino, Ananke 2009, p. 104.
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dell’eccesso di corpo nelle pagine finali de La nausea14 di Jean-
Paul Sartre, ma in modo più consistente ad alcune tensioni molto 
interne all’opera di Antonin Artaud, a partire da Il teatro e il suo  
doppio15 per  finire  con  l’ultimo  grido  sul  corpo,  il  poema 
radiofonico  del  ‘48  Per farla  finita  col  giudizio  di  dio16,  che 
declinano  l’eccesso  di  corpo  come  residualità  e  oscena 
saturazione dell’essere17.
All’asse dell’esteriorità, cioè del corpo come nudità e finitudine 

14 Cfr.  J.-P. Sartre,  La nausée,  Gallimard,  Paris  1938;  tr.  it.  B.  Fonzi,  La 
nausea, Einaudi, Torino 1993.
15 Cfr. A. Artaud,  Le Théâtre et son double, Gallimard, Paris 1938; tr. it.  G. 
Marchi e E. Capriolo, Il teatro e il suo doppio, Einaudi, Torino 1968.
16 Cfr., A. Artaud,  Pour en finir avec le jugement de Dieu, K éditeur, Paris, 
1948; tr. it. M. Dotti, Per farla finita col giudizio di dio, Nuovi equilibri, Roma 
2000.
17 Nella ‘saturazione di corpo’ della scrittura di Nancy risuonano probabil-
mente alcuni motivi sartriani de  La nausée, come nel tema del  «di troppo», 
della  «spaventosa e oscena nudità» delle cose, del dover  esistere «fino alla 
muffa,  al  rigonfiamento, all’oscenità» e simili  (cfr. J.-P. Sartre,  La nausea, 
cit.,  pp.  170-182).  La differenza è che per Nancy l’insopportabilità,  che in 
Sartre era eccesso di corpo, si attua come saturazione inversa: svuotamento di 
corpo  ed ex-posizione,  nausea  pura,  e  dunque deprivata  del  movimento di 
annullamento dell’en-soi nel pour-soi, cioè dell’essere da parte della coscien-
za. Da questo punto di vista, il tema del corpo come insofferenza e insoppor-
tabilità del corpo stesso, cioè del corpo fatto oggetto di una tensione (para-
dossale ma lacerante) fra estroflessione e trattenimento in sé, è un motivo che 
più che nel solco del lessico sartriano sembra inserirsi nelle torride correnti 
della scrittura sul corpo di Antonin Artaud, che ne attraversano l’intera opera, 
per così dire, ‘a folate’. Si pensi solamente ai versi di  Pour en finir avec le  
jugement de Dieu: «[…] si è fatta pressione/fino a soffocare/in me/l’idea di un 
corpo/e  di  essere  un corpo,/ed è allora che  ho sentito  l’osceno/ed ho sco-
reggiato/di sragione/e d’eccesso/e della rivolta/del mio soffocamento» (cfr. A. 
Artaud, Per farla finita col giudizio di dio, cit., pp. 45-46). Per comprendere il 
senso dell’accostamento fra Nancy e Artaud, è utile riferirsi alle analisi che 
Jacques Derrida ha consacrato alla corporeità in Artaud nel saggio Artaud: la  
parole  soufflée (cfr.  J.  Derrida,  Artaud:  la  parole  soufflée (1965),  in  Id., 
L’écriture et la différence, Seuil, Paris 1967; tr. it. G. Pozzi, Artaud: la parole  
soufflée,  in Id.,  La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 19902, pp. 219-
54). Questo perché la  scrittura della corporeità di Nancy è strutturalmente 
animata da un doppio movimento, che replica quello artaudiano. In effetti, 
essa per un verso si dirige direttamente sin dentro la sfera più cruda e vitale 
del corpo, la sua cruauté inconfessabile per la filosofia rappresentativa, che è 
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estroflessa,  si  incrocia  l’altro  asse,  quello  del  corpo  come 
necessariamente  plurale.  Innanzitutto  si  dà una molteplicità  di 
esistenti corporei, che sono fra loro distinti. I corpi non sono, ma 
esistono già  in  modificazione.  La  modificazione,  lungi  dal  ri-
proporre il modo di una sostanza corporea universale, è resa pos-
sibile dai  vuoti di corpo fra i corpi. Nancy postula, infatti, una 
forma di interruzione nel cuore dell’essere, alla base della sua 
concezione dell’essere singolare plurale18. È evidente il nesso fra 
l’esteriorità  e  il  plurale,  giacché  solo  grazie  a  questa  frattura 
ontologica originaria può aprirsi lo spazio di esposizione dei cor-
pi. La discontinuità è la condizione trascendentale dei fenomeni  
corporei (certamente in termini post-kantiani), cioè condizione 
di possibilità e di visibilità fenomenologica dei corpi e della loro 
variazione nello spazio e nel tempo. E, insieme a ciò, la morfolo-
gia della discontinuità non è altro che la pluralità. Nella logica 
paradossale di Nancy, la stessa che tenta di pensare insieme l’es-
sere, la singolarità e la pluralità (mettendo in stallo l’ontologia 
classica, proprio mentre tenta di mantenerla per trasformarla), i 
corpi si toccano, ma nello stesso tempo si attraversano: «un cor-
po attraversa tutti i corpi, in quanto è attraversato da se stesso: è 
l’esatto contrario di un mondo di chiuse monadi, a meno che non 
sia, finalmente in corpo, la verità dell’intersezione e della com-
penetrazione della totalità delle monadi»19.
Dovrebbe  pertanto  esser  chiaro,  pur  entro  i  limiti  di  questa 
ricognizione sommaria, che il corpo per Nancy non è il corpo 

quella,  appunto,  della  deiezione  e  del  residuale.  Ma,  per  altri  versi,  essa 
reinscrive il corpo all’interno della sua dimensione più autenticamente teatra-
le,  di cui  fa parte l’esposizione spettacolare di ciò che si vorrebbe negare: 
l’impuro, la secrezione, perfino la produzione come ex-pulsione del residuo 
organico al corpo. Ricordo che, secondo Derrida, in Artaud vi sarebbe una 
forte connessione fra le idee di opera e di corpo, e quella di produzione come 
escremento:  «la mia opera,  la mia traccia,  l’escremento che mi deruba», è 
sempre riconducibile a una visione della carne di tipo post-teologico in quanto 
scatologico: «la storia di Dio è dunque la storia dell’opera come escremento. 
La scato-logia stessa. L’opera come l’escremento presuppone la separazione e 
si produce in essa» (Cfr. J. Derrida, Artaud: la parole soufflée, cit., p. 236).
18 Cfr. J.-L. Nancy, Être singulier pluriel, Galilée, Paris 1996; tr. it. D. Tarizzo, 
Essere singolare plurale, Einaudi, Torino 2001.
19 J.-L. Nancy, Corpus, cit., p. 25.
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organico,  se  è  vero  che  un  corpo  non  ha  né  capo  né  coda, 
“afallico e acefalo”20, sottratto quindi alla concezione platonica 
ma anche a quella fenomenologica. Tagliando via la questione 
del Leib, del Körper, della chair du monde, Nancy tenta di instal-
larsi su un piano diverso. Ma, a questo punto, il sospetto è che il 
corpo, non più definibile, sia in fondo un resto, un residuo solo 
de-scrivibile (cioè, ancora una volta, rappresentabile) mediante 
una fenomenologia scritta dei corpi. La posta teorico-estetica del 
lavoro  di  Nancy,  è  quella  di  modificare  uno  schema  di 
comprensione basilare: l’incrocio dei due assi, con i cambiamenti 
negli incroci, lavora alla formazione di una trama discorsiva che 
è il vero centro della sua filosofia,  écriture dei corpi che risulta 
intessuta fra due semantiche, vale a dire la semantica dell’ ex, di 
cui  si  è dato conto,  e  quella  del ‘più di  uno’, di  una pluralità 
incondizionata  che  impedisce  ai  suoi  termini  di  arrestarsi  nei 
dualismi, in quanto sin dall’inizio ultra-dialettica o a-dialettica. 
In una maniera molto generale, quindi, si può osservare che il 
movimento più proprio di questa riflessione sul corpo è dato dal 
tentativo  di  sottrarre  se  stessa  alle  forme  metafisiche  della 
Vorstellung.  Non  vuole  essere  una  filosofia  della 
rappresentazione:  non  l’essere  in  quanto  rappresentato,  ma  il 
corpo – o i  corpi  – in quanto  altro dalla rappresentazione.  E, 
tuttavia, Nancy rappresenta il corpo. Che cos’è questo uscire e 
rientrare continuo nella rappresentazione?
Per ora andrà osservato che la rappresentazione avviene tramite 
la  scrittura  di  Nancy,  e  che  questa  è  la  forma  estetica  della 
Vorstellung filosofica del corpo. Ed è interessante rilevare che 
esteriorità e plurale sono le qualità caratterizzanti di questa forma 
estetica. Ritroviamo pertanto i due assi (ex e plurale) non solo 
nella rappresentazione astratta, ma anche nel mezzo materiale e 
concreto della rappresentazione stessa. L’esteriorità corrisponde, 
per esempio, alle vibrazioni che la contraddizione trasmette alla 
retorica di Nancy. Valga un esempio per tutti: «un corpo è mate-
riale»  e  poco  dopo,  nella  stessa  pagina,  «il  corpo  è 
immateriale»21. Considerata la frequenza di tali ossimori, si può 

20 Ivi., p. 14.
21 J.-L. Nancy, Indizi sul corpo, cit., p. 95.
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dire che la riflessione-scrittura sia costantemente tangente al suo 
margine  di  senso,  costitutivamente  attraversata  –  nel  lessico 
nancyano  –  dall’ex-propriazione  del  senso.  Inoltre  è  una 
riflessione-scrittura  fortemente  pluralizzata,  in  quanto 
policentrica:  deposito  oggettivato  di  un’iperproduzione  di 
scrittura,  pubblicazioni e generi  letterari.  E,  se è vero che per 
Nancy  anche  l’essere  è  esterno  a  se  stesso  e  plurale,  si  può 
concepire  la  sua  scrittura  come  ontografia:  scrittura  che  si 
espone originariamente  all’esterno e  alla  pluralità.  Che quindi 
l’ex e il plurale, nei loro scambi reversibili, co-strutturino tanto 
l’apparato  delle  Vorstellungen astratte  quanto  le  forme 
empiricamente  determinate  del  pensiero  del  corpo,  non  è 
un’occorrenza casuale, ma indica piuttosto una tensione di fondo 
della riflessione-scrittura di Nancy sul corpo, da intendersi, nel 
suo senso più generale, come sforzo di riduzione dello scarto fra 
theorein e praxis.
Questa  tensione  è  lo  stile  di  Nancy,  cioè  la  sua  singolarità 
indecostruibile  all’interno  dei  processi  di  decostruzione  della 
rappresentazione. In certi momenti, come alcune pagine de L’in-
truso22 o di  Corpus, la scrittura si converte, sotto gli occhi del 
lettore,  da  strumento  per  decostruire  a  scrittura  fortemente 
espressiva, spesso autobiografica e esistenziale. In una scrittura-
corpo divenuta allora patetico-ematica, luogo in cui si compie il 
sovvertimento del concetto tramite una necessaria  «carneficina 
(carnage)  della  lingua»23 –  per  riprendere  l’espressione  che 
Jacques Derrida riservava ad Antonin Artaud – la sofferenza fisi-
ca riorienta totalmente le linee di forza della pagina scritta facen-
dovi risuonare una misteriosa «musica ematografica»24. Poi però 
tale  forma di intensità a-decostruttiva si  riconverte nella  prosa 
esatta,  nell’algido  staccato  che  contrappuntisticamente  rimette 
fra parentesi la scrittura-corpo, in favore dell’interruzione e di 
22 J.-L.  Nancy, L’intrus,  Galilée,  Paris  2000;  tr.  it.  V.  Piazza,  L’intruso, 
Cronopio, Napoli 2000.
23 J. Derrida,  Tympan (1972), in Id.,  Marges de la philosophie, Minuit, Paris 
1972;  tr.  it.  M.  Iofrida,  Timpano,  in  Id.,  Margini  della  filosofia,  Einaudi, 
Torino 1997, nota 14, p. 11.
24 Ivi.,  p.11. Su tale aspetto stilistico, si veda anche la nota 17 del presente  
lavoro.
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una  scrittura-montaggio.  Si  tratta  quindi,  alternativamente,  di 
esprimere e di  imprimere il  corpo:  esprimere,  cioè fare uscire 
(ancora una volta l’ex) tramite una pressione (ex premere) che 
tuttavia è anche un imprimere, cioè un’azione che riporta dentro 
(in premere). Questa ritmica della composizione ricorda molto da 
vicino lo stile del primo Jean-Luc Godard (quello, per intenderci, 
di À bout de souffle o di Vivre sa vie), in cui si trattava spesso di 
imprimere  sulla  pellicola  la  realtà  dei  corpi,  ma  anche  di 
riservarsi  una  libertà  di  narrazione  continua  e  intensamente 
esistenziale degli stessi corpi. In entrambi i casi, in Godard come 
in  Nancy,  la  posta  stilistica  è  forse  quella  di  imprimere 
un’espressione e,  al  contempo,  esprimere un’impressione25:  un 
realismo-esistenziale  dei  corpi  a-metafisico,  giocato  fra 
rappresentazione e intensificazione del corpo26.
Del resto ‘corpo’ è anche, nella sua nudità di parola-indice, un 
Leitmotiv che  finisce  per  assumere,  nel  corpus nancyano,  la 
funzione meta-discorsiva (e  per questo ancora più efficace)  di 
centro  di  irradiazione  tematica  che  precede  la  formazione  del 
discorso.  Si potrebbe,  a  tale proposito,  studiare  quale sia  stata 
l’evoluzione delle ricorrenze del corpo nelle opere di Nancy, e 

25 Come scriveva lo stesso Godard, il problema stilistico consiste nel perse-
guire una non-separazione fra le due dimensioni fondamentali, quella dell’in-
tensità e quella dell’espressione. In effetti,  quando l’autore esprime il corpo, 
si ha che l’impressione è già al lavoro all’interno della rappresentazione; e 
quando viceversa si imprime il corpo sul supporto, la rappresentazione è già 
attraversata  dall’espressione:  «quello  che  mi  colpisce  quando  vedo  i  miei 
vecchi film è quanto io cominci solo ora a separare, quasi come due movi-
menti differenti, da un lato ciò che si può chiamare l’espressione, che consiste 
nel tirar fuori qualcosa, o dall’altro lato l’impressione, che consiste nel portare 
dentro qualcosa» (Cfr., J.-L. Godard, Introduction à une véritable histoire du  
cinéma, Albatros, Paris 1980; tr. it. M. Ciampa e R. Macrelli, Introduzione a 
una vera storia del cinema, Editori Riuniti, Roma 1982, p. 55).
26 Sulla questione nodale dell’articolazione e disgiunzione delle categorie di 
impressione e di espressione in Godard, e quindi del lasciar-essere (passività) 
e  dell’imprimere  (attività)  come  chiasma  (imprimere  un’espressione o 
esprimere un impressione), si veda S. Liandrat-Guiges e J.-L. Leutrat,  Jean-
Luc Godard, Catédra, Madrid 1994; tr. it. a cura di S. Arecco, Godard. Alla  
ricerca dell’arte perduta, Le Mani–Microart, Genova 1998, p. 30 e ss.
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misurarne la consistenza almeno partendo da  Ego sum27 (1979), 
transitando da Un pensiero finito28 (1990), uno fra i primi libri di 
Nancy  tradotti  in  Italia,  per  giungere  a  Corpus (1992). Si 
troverebbe  un  progressivo  arricchimento  di  modulazioni,  una 
sempre maggiore raffinatezza e fantasia, associata alla moltipli-
cazione dei piani di intervento sul corpo29. Il corpo è un tema po-
litico,  se  è vero che  «“corpo politico” è una tautologia»30,  ma 
sempre ed anche teoretico e ontologico, come nel già ricordato 
Essere  singolare  plurale (1996)  o  ne  Il  pensiero  sottratto31 

(2001). Pensiamo poi alla forma aforistica di Cinquantotto indizi  
sul  corpo (2004) o al  grande  numero di  interviste,  interventi, 
conferenze o performance teatrali, come nel caso di Corpo teatro 
(2010) la cui prima parte venne recitata da Nancy in teatro, al 
Mercadante di Napoli. Ma la rappresentazione del corpo passa da 
una  sequenza  di  episodi  molto  vari,  da  Cascare  dal  sonno32 

(2007) o Noli me tangere. Saggio sul levarsi del corpo33 (2003), 
alla dimensione erotica de  Il c'è del rapporto sessuale34 (1997), 
dalla sineddoche de  La nascita dei seni35 (2001) al corpo come 

27 J.-L. Nancy,  Ego sum,  Flammarion, Paris 1979; tr. it  R. Kirchmayr,  Ego 
sum, Bompiani, Milano 2008.
28 Une Pensée Finie, Galilée, Paris 1990; tr. it. L. Bonesio, Un pensiero finito, 
Marcos y Marcos, Milano 1992.
29 Per una visione panoramica sulla  questione della  centralità  del  corpo in 
Nancy, può essere utile il volume, curato da Marco Vozza, Jean-Luc Nancy, 
Indizi sul corpo, Torino, Ananke 2009. Il volume raccoglie diversi contributi 
di Nancy che coprono an vasto arco temporale (dagli anni ’90 in avanti), oltre 
al saggio di Vozza, A fior di pelle. Jean-Luc Nancy e la filosofia del corpo, in 
Jean-Luc Nancy, Indizi sul corpo, cit., pp. 7-35.
30 J.-L. Nancy, Corpus, cit., p. 59.
31 J.-L. Nancy,  La pensée dérobée, Paris, Galilée 2001; tr. it.  M. Vergani,  Il  
pensiero sottratto, Bollati Boringhieri, Torino 2003.
32 J.-L.  Nancy,  Tombe  de  sommeil,  Galilée,  Paris  2007;  tr.  it.  R.  Prezzo, 
Cascare dal sonno, Raffaello Cortina, Milano 2009.
33 J.-L. Nancy,  Noli me tangere.  Essai sur la levée du corps,  Bayard, Paris 
2003; tr. it. F. Brisochi, Noli me tangere. Saggio sul levarsi del corpo, Bollati 
Boringhieri, Torino 2005.
34 J.-L. Nancy,  L’ “ il y a ” du rapport sexuel, Galilée, Paris 2001; tr. it.  G. 
Berto, Il “ c’è ” del rapporto sessuale, SE, Milano 2002.
35 J.-L. Nancy, La naissance des seins,  ERBA, Valence 1997; tr. it. G. Berto, 
La nascita dei seni, Raffaello Cortina, Milano 2007.
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aisthesis, tramite i numerosi interventi sull’arte (e la rappresenta-
zione del corpo), fra cui  La pelle delle immagini36 (2002),  Il ri-
tratto e il suo sguardo37 (2000), per finire con quella intensa nar-
razione della propria esperienza di trapiantato cardiaco, variazio-
ne  autobiografica  della  scrittura  del  corpo  e  sul  corpo,  che  è 
L’intruso (2000).
Tale  molteplicità  non  può  essere  derubricata  come  semplice 
ornamento.  È anch’essa  una forma di  scrittura  del  corpo,  che 
accade  al  livello  del  corpus.  Quella  di  Nancy  appare  come 
un’originale opzione estetica e teorica messa in campo per sfasa-
re  i  piani  della  rappresentazione,  una  ricerca  di  pluristilismo 
compositivo e molteplicità editoriale funzionali ad una afferma-
zione coerente del valore di pluralità nella rappresentazione (filo-
sofica) del corpo. Occorrerà quindi passare dal livello del corpo 
a quello del corpus.

Dal corpo al corpus

Come  mostrato,  il  corpo  è  molte  cose  insieme:  tema;  figura 
dell’incrocio  fra  esterno  e  plurale;  intensità  stilistica  nella 
scrittura,  anche  autobiografica  ed  esistenziale;  dispositivo 
(pre)testuale. Il corpo si rivela come insistenza specifica del  di-
scours di Nancy, come l’insistenza nel (e del)  corpus. Questa è 
però solamente una lunga premessa a quanto vorrei ora tentare di 
argomentare,  ritornando sul  tema che assilla  l’intera questione 
della filosofia del corpo di Nancy: sino a che punto è possibile 
una filosofia del corpo non rappresentativa?
Il  corpus di  Nancy  non  è  solo  struttura  simbolica,  ma  anche 
oggetto fisico che raccoglie  la  totalità  della  scrittura pubblica: 
monografie,  pamphlet,  appelli,  interviste,  conferenze,  testi  in-
classificabili come  L’intruso, interventi su stampa o web, regi-

36 J.-L. Nancy,  Nus sommes  (con Federico Ferrari), Yves Gevaert, Bruxelles 
2002;  (versione  italiana,  leggermente  diversa),  La  pelle  delle  immagini, 
Bollati Boringhieri, Torino 2003.
37 J.-L. Nancy, Le regard du portrait, Galilée, Paris 2000; tr. it. R. Kirchmayr, 
Il ritratto e il suo sguardo, Raffaello Cortina, Milano 2002.
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strazioni  audio e  audiovisuali,  performance teatrali  o  filmiche. 
Un oggetto difficile da descrivere, cioè da rappresentare, per il 
quale vale forse quanto Derrida scriveva del corpus nietzschiano: 
«opera sovrabbondante, aforistica ed apparentemente instabile»38, 
insieme  «multiplo,  estensibile  e  proteiforme»39.  Il  corpus è  la 
sedimentazione provvisoriamente stabile delle tracce di scrittura 
– le quali sono segni materiali, pubblicati, ex-posti all’esterno – 
ma è sempre un oggetto specchio: l’autore se ne distacca, ma in 
esso riverbera un riflesso della propria identità.  
Innanzitutto  il  corpus è  un  oggetto  materiale.  Se  la  scrittura, 
decadendo  come  corpo  morto  scritto,  o  come  traccia  multi-
mediale registrata, evidenzia ancora una volta il suo rapporto co-
stitutivo con la morte, allora il corpus, in quanto agglomerato di 
scrittura o di tracce, non rappresenta altro che un’ostensione lai-
ca. Tale ostensione mantiene un legame con i resti dell’autore, 
intesi in quanto tracce e frammenti, rimanenze e scarti. Nel cor-
pus di Nancy, in altri termini, va cercato ciò che resta dell’autore 
e del suo corpo, ciò che gli sopravviverà. Si intuisce come le re-
lazioni che il corpo intrattiene con il  corpus  obbediscano a una 
logica complessa, che assume come forma la negoziazione non 
dialettica. Il concetto stesso di scambio e di margine viene to-
talmente  messo  in  questione.  Come  osservava  Derrida  in 
Otobiographies «questo margine – lo chiamo dynamis per la sua 
forza, il suo potere, la sua potenza virtuale e mobile – non è atti-
vo né passivo, né interno né esterno. Soprattutto non è una linea 
sottile, un tratto invisibile o indivisibile tra gli insiemi dei filoso-
femi da una parte e la “vita” di un autore già identificabile sotto 
il suo nome dall’altra. Questo margine divisibile attraversa i due 
“corpi”, il corpo e il corpus, secondo delle leggi che incomincia-
mo soltanto a intravedere»40.

38 J. Derrida, Politiques de l’amitié. Suivi par L’oreille de Heidegger, Galilée, 
Paris  1994; tr.  it.  (parziale)  G. Chiurazzi,  Politiche dell’amicizia,  Raffaello 
Cortina, Milano 1995, p. 97.
39 Ivi., p. 99.
40 J. Derrida, Otobiographies. L’enseignement de Nietzsche et la politique du  
nom  propre,  Galilée,  Paris  1984;  tr.  it.  R.  Panattoni,  Otobiographies.  
L’insegnamento  di  Nietzsche  e  la  politica  del  nome  proprio,  Il  Poligrafo, 
Padova 1993, pp. 41-42.
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Prolungando l’intuizione di Derrida, Nancy scrive che il  corpus 
non è «né un caos né un organismo: il corpus si tiene, non fra i 
due,  ma altrove. È la prosa di un altro spazio,  né abissale,  né 
senza  fondo,  né  fondato»41.  Nella  sua  caratterizzazione  de-
scrittiva, cioè ancora fenomenologica, Nancy pone dunque l’ac-
cento più sulla qualità di apertura e inaugurazione continua che 
su quella dell’organizzazione stabile o dell’ente organico. Tale è 
la morfologia del corpus proprio, che corrisponde alle coordinate 
di un’ontologia aperta e porosa. Nancy sembra accordare al cor-
pus perfino una capacità attiva di autotrasformazione, nel senso 
di embodiment di stimoli e strutture ambientali. In questo senso il 
corpus viene visto come luogo di assorbimento della novità di 
quanto  accade,  che  promana  dalla  storia,  dalla  sfera  politico-
antropologica,  dal  complesso  delle  mutazioni  tecno-materiali 
che, in linea di principio, modificano i corpi. Certamente ogni 
corpus è anche ‘registrazione’ delle entrate, e prevede una quota 
di passività. Il corpus conserva la traccia di un’écriture del reale 
che in esso si imprime come segno del movimento fra attività e 
passività: «ci vuole un corpus delle entrate del corpo: entrate di 
un dizionario, di una lingua, di un’enciclopedia, tutti i topoi con 
cui introdurre il corpo, il registro dei suoi articoli, l’indice dei 
suoi posti, delle sue posizioni, dei suoi piani e dei suoi recessi. Il 
corpus  sarebbe  la  registrazione  di  questa  lunga  discontinuità 
delle  entrate  (o delle  uscite:  le  porte  sono sempre a  battenti). 
Sismografo dagli aghi impalpabilmente precisi, letteratura pura 
dei corpi in effrazione, accessi,  eccessi, orifizi,  pori e porte di 
ogni  pelle,  cicatrici,  ombelichi,  descrizioni  dettagliate,  pezzi  e 
campi,  corpo  per  corpo,  luogo  per  luogo,  entrata  per  entrata, 
uscita  per  uscita»42.  Il  corpus è  quindi  aperto  e  plurale:  si 
arricchisce dei nuovi scritti dell’autore, che fungono da innesti 
protesici  vivi  e  annodati  all’attualità.  Ma  il  corpus è  anche 
vulnerabilità,  apertura  all’imprevisto  o  alla  chance 
dell’occorrenza  casuale,  come  pure  spazio  di  ripetizione  di 
stilemi in una logica di scrittura frattale. Il corpus ospita inoltre, 
senza  esorcizzarla,  la  sottile  Unheimlichkeit dell’auto-

41 J.-L. Nancy, Corpus, p. 45.
42 Ivi., p. 47.
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interruzione: «ci vorrebbe dunque un corpus. Discorso inquieto, 
sintassi  casuale,  declinazione  di  occorrenze.  Clinamen,  prosa 
inclinata verso l’accidente, fragile, frattale»43.

Cosa può un corpus?

Variando  scala  e  spostando  la  lente  dal  corpo  al  corpus,  la 
domanda si complica. Non più che cosa può un corpo, ma: che 
cosa può un corpus? Posto che esista una correlazione fra il cor-
po e il  corpus, a partire dagli attributi formali (ex- e pluralità), 
nelle pagine che seguono, tramite il chiarimento di questa corre-
lazione, tenterò di rispondere alla questione seguente: qual è la 
potenzialità filosofica del corpus, oggi?
L’attributo del policentrismo e della parcellizzazione del corpus, 
cioè di quanto è riconducibile alla pluralità, è piuttosto evidente. 
Vale comunque la pena di soffermarvisi per comprendere quali 
conseguenze  può  comportare  questa  irriducibile  molteplicità. 
Come abbiamo visto, il corpus è un oggetto materiale, che reca le 
tracce  di  un  accumulo  autobiografico,  di  un  accrescimento 
progressivo che è fatto di occasioni e di fratture, di coerenze e di 
cedimenti. Il ‘pubblicato’ di un autore è solo una parte del suo 
lavoro,  probabilmente  quella  che  verrà  utilizzata  per  la 
costruzione dell’attore accademico, oppure del personaggio pub-
blico, il che, in un certa misura, è già in rapporto a un processo 
di produzione della propria identità. Si scrive una pagina ‘di filo-
sofia’ per una determinata occasione o in vista di qualche occa-
sione à venir; si pubblica su quella rivista e non su un’altra per 
altri motivi ancora; si modifica la propria scrittura per compiace-
re, per accedere al concorso, per essere arruolati; oppure la si ri-
modula reattivamente per definire se stessi per evasione, o, più 
spesso,  ci  si  determina,  in  quanto  esseri  scriventi,  entro  un 
mélange stilistico-antropologico  di  tutte  queste  cose  messe 
insieme.  In  ogni  caso,  nel  corpus vi  è  la  traccia  di  questi 
movimenti  profondamente  vitali  e  auto-bio-grafici.  L’auto-
biografia, d’altra parte, sin dall’origine è animata da una forma 
43 Ivi., p. 46.
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di  finzione.  La  sua  verità  è  verità  costruita,  tecnicamente  e 
artisticamente: è l’operazione stessa di selezione artificiale delle 
proprie parti scritte, cioè dei propri residui da porre alla base di 
un’identità. Perché ogni identità è stratificazione. Nei solchi che 
attraversano il corpus, non si trovano però solo i testi pubblicati 
da un autore. Si trovano anche i suoi silenzi pubblici, i vuoti fra 
un’opera e quella successiva, tanto che la sua morfologia si rivela 
una ri-marginazione delle ferite dell’autore, delle sue scelte e dei 
suoi  compromessi.  Un  corpus non  è  altro  che  un  insieme  di 
cicatrici.  Tuttavia l’autore ha sempre la possibilità di vedere il 
suo corpus dall’alto, e, in questo gesto, di vedersi, riflettendo se 
stesso nel  corpus proprio.  A partire da questo sguardo, mosso 
dalla  ricerca  di  un’identità,  si  originano  le  spinte  verso 
l’accrescimento del corpus, verso la parti nuove da innestarvi per 
consentire  un  suo  accrescimento.  In  tal  modo,  nella  ri-
articolazione continua del senso delle sue assenze di  scrittura, 
nelle  correzioni  apportabili  alla  sua  forma  generale  tramite 
piccole  aggiunte  scritte,  il  corpus diventa  l’oggetto  di 
un’autopoiesi.
Quanto detto è riconducibile all’asse del plurale; circa la qualità 
dell’ex,  è  legittimo  chiedersi  dove  essa  entri  in  gioco  nelle 
questioni connesse al corpus. Se è vero che, au fond, il corpus è 
scrittura  di  Nancy, non è  con ciò  sempre  produzione,  o  auto-
produzione,  e  in  definitiva  qualcosa  ben  delimitato  dalla 
proprietà dell’autore? In altri termini: quale posto può esservi nel 
corpus per  il  tema  dell’ex,  dell’ex-posizione,  dell’auto-
estraniamento?
Il corpus è anche esternalizzazione, porsi fuori di sé che accade 
non nella scrittura lineare, ma nel secondo livello della scrittura, 
proprio sopra lo  specchio in cui  si  riflettono vicendevolmente 
l’identità sfuggente del suo autore e la totalità debordante della 
sua  produzione  scritta  in  quanto  auto-produzione.  Possiamo 
supporre  che  Nancy,  almeno  in  parte  e  come  chiunque  altro, 
pianifichi la sua opera: scrivendo e gestendo un corpus, da attore 
che scrive se stesso e la propria filosofia, come era nella scrittura 
di primo livello, si diviene qualche cosa di più, cioè registi di se 
stessi  e  delle  proprie  parti.  Ci  si  ri-comprende a  partire  dalle 
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proprie frammentazioni, dalle proprie cancellature, dalle proprie 
falsità scritte; e, tuttavia, in apparenza un tale  corpus è sempre-
mio, soprattutto se,  come nel  caso di Nancy, si  recita il  ruolo 
dell’intellettuale pubblico, che è sempre responsabile di quanto 
pubblica, di quanto non pubblica, e così via. In questo senso, se 
l’arte è il porsi in opera della verità, il corpus è il porsi in opera  
di  me  stesso.  Un  porsi  in  opera  che  richiede  una  maggiore 
complessità e una strana consapevolezza sdoppiata su due livelli, 
quello della linea grafica o del battere il tasto sulla tastiera, che 
sono monodimensionali,  e quello,  appunto,  dell’organizzazione 
registica delle mie tracce.
Tuttavia, come ricordato in apertura, esistono anche testi ibridi 
nella produzione di Nancy. Pensiamo alla sequenza tratta da Le 
corps du philosophe.  Nancy, o la sua registrazione, parla della 
propria  filosofia  e  la  ex-pone.  Esprime  anche  concetti:  rap-
presentazioni dentro un’altra rappresentazione. Come classificare 
questa sequenza, e che posto assegnarle ‘nel’ corpus? Parimenti, 
come considerare le tracce registrate delle performance di Nancy, 
che recita  e legge in teatro,  accessibili  spesso on-line? E cosa 
dire delle interviste, testi ibridi par excellence, e ancora di più le 
video-interviste,  in  cui  l’espressione della  parola è  complicata 
dal gesto, dal sonoro, dalla pausa e dai silenzi che concorrono a 
modificare lo schema della rappresentazione del filosofo? Sono 
questioni  di  appartenenza:  come  misurare  l’appartenenza  al 
corpus? Includere o escludere? Si potrebbe obiettare che una mo-
nografia scritta, per esempio, è un oggetto molto diverso rispetto 
a una breve intervista, magari estratta da un docu-film il cui au-
tore,  in  definitiva,  non è Nancy, ma il  regista.  Oppure che un 
saggio pubblicato da Nancy per una rivista indicizzata o in un 
volume di prestigio è tutt’altra cosa da un intervento su un sito 
web. E non è escluso che lo stesso Nancy possa condividere que-
ste distinzioni. Ma il problema è su un altro piano, e cioè: su qua-
li basi si edificano queste classificazioni? Vi è sempre un’idea 
dominante e apparentemente condivisibile su che cosa sia la pro-
duzione di un filosofo, secondo la quale, per esempio, in una sca-
la gerarchica la monografia precede l’articolo, questo l’intervista 
e questa, a sua volta, il video o l’intervento sul web. Ma occorre 
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anche che la filosofia possa mettere in discussione queste basi, 
perché ne va della sua stessa forma e, in ultima analisi, del suo 
futuro; da questo punto di vista i problemi filosofici del  corpus 
non sono mai di tipo meramente formale. Non è casuale l’ambi-
guità dell’espressione ‘produzione di un filosofo’. Si può produr-
re  qualcosa  come  ‘un  filosofo’?  Nel  genitivo  soggettivo,  l’e-
spressione ‘produzione di un filosofo’ fa riferimento tanto agli 
oggetti scritti prodotti quanto al  percorso formativo – nel senso 
più ampio che questa locuzione può contenere – di quanto deno-
miniamo ‘un filosofo’. Tale circolarità è perfettamente compresa 
nelle maglie della struttura attiva e passiva del corpus (che, come 
detto, è tanto oggetto esterno quanto matrice di auto-produzione 
di una propria immagine). Così come l’oggetto prodotto (passi-
vo) attende di essere riconosciuto come filosofico dal sistema di 
valori, il soggetto in produzione, cioè il filosofo (attivo), diviene 
tale tramite addestramento e riconoscimento, come visibile anche 
nel problema critico della bibliografia di un filosofo quale spec-
chio dell’ambiguità della produzione44.

44 Questa struttura valoriale riflette la forma della bibliografia di un autore. La 
‘mia’ bibliografia, in qualche modo, tenta di riassumere e ordinare il ‘mio’ 
corpus: al primo posto stanno i libri pubblicati, poi gli articoli pubblicati, ma 
non su libro, e via via, scendendo verso il basso, varie forme ‘più deboli’, per 
giungere al  fondo con le  interviste,  poi gli  audio,  i  video e eventuali  altre 
forme  non  previste  dalle  codificazioni  tradizionali.  La  bibliografia,  natu-
ralmente,  è  nel  campo scientifico un dispositivo di  scrittura che rispecchia 
l’ordine del discorso, in un senso pienamente foucaultiano. Pertanto essa de-
termina una forma di condizionamento, in quanto modello cui adeguare l’idea 
di  corpus, se non di assoggettamento a questo stesso modello. Nel quadro di 
un  processo  socio-storico  di  professionalizzazione  della  cultura,  e  dunque 
anche di una produzione della filosofia e del filosofo che passa necessaria-
mente, suo malgrado, anche per il mercato del lavoro intellettuale, la mia bi-
bliografia può diventare  chiave di accesso, possibilità di arruolamento, e, in 
definitiva, strumento di potere. D’altra parte il corpus di un filosofo, di cui la 
bibliografia non è altro che una  Vorstellung  (probabilmente neppure quella 
meglio  riuscita),  mantiene  una  precisa  relazione  con  la  costruzione  di 
un’identità personale. Resta da chiedersi se e in che modo una tale ricerca di 
identità,  che  il  filosofo  crede  di  trovare  nell’orchestrazione  del  ‘proprio’ 
corpus, sia condizionata; e, a partire da qui, quali spazi di libertà la filosofia 
di un filosofo può ancora vantare, se è vero che il soggetto  diviene filosofo 
solo passando dall’arruolamento e, ancora prima, dall’allevamento culturale 
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Torniamo allora all’immagine del filosofo Nancy e del suo corpo 
nel  documentario  Le  corps  du  philosophe,  a  cui  facevo 
riferimento in precedenza. L’autore di un corpus come quello di 
cui abbiamo ricordato l’eccesso e la sovrapproduzione, è lì, nella 
sua nuda presenza-registrata, a ex-porre se stesso e, insieme, la 
propria filosofia. Espone la propria filosofia del corpo offrendola 
alla  rappresentazione.  L’exposition,  tuttavia,  è  originariamente 
composita: una voce off che dice la filosofia del corpo, e la dice 
dal suo corpo; la situation fisica in cui Nancy si ritrova, recitare 
il  ruolo di se stesso,  accettando di  offrirsi  alla  produzione (in 
questo caso cinematografica), nella macchina scenica di un film. 
La domanda è se lo scarto fra l’immagine del corpo del filosofo, 
il  segnale  vocale del  filosofo,  la  rappresentazione (montaggio, 
luci, fotografia, trucco, e così via) del corpo del filosofo, sia dav-
vero insignificante ai  fini  di una lettura della sua filosofia del 
corpo. Fra presenza e registrazione, il corpo è già a distanza, ma 
in  un  altro  tipo  di  distanza  rispetto  a  quella  modellata  sopra 
un’opposizione  semplice  alla  forma  della  presenza.  Forse  in 
questa distanza vi è una nuova precisione dell’auto-descrizione. 
In questo scarto, che porta forse a una precisione, vi è anche la 
traccia di  qualcun altro.  Il  regista,  il  cameraman,  il  montatore 
non sono io: è l’altro. Un altro che io non posso controllare e che 
tuttavia tenta di riprodurmi.
La  questione  dell’altro,  un  topos nel  pensiero  contemporaneo, 
qui si declina autrement, come esposizione concreta al fuori, che 
ha  luogo sul  livello  della  rappresentazione di  me stesso.  Vi è 
sempre  étrangeté in  me,  e  vi  è  étrangeté anche  nelle  rappre-
sentazioni di me e del mio corpo. Eppure, in un certo senso, quel 
corpo rappresentato è il mio: si osserva un’intrusione nel proprio, 
e  nel  corpo rappresentato.  Che cosa fare di  queste  morfologie 
ibride di discorso e di rappresentazione? Come includerle in un 
corpus? Sono possibilità, veicolate dalla pervasività di tecnologie 
e  reti  informatiche,  che  oggigiorno  sono  molto  concrete,  che 
forse iniziano a corrodere  gli  argini  dei  discorsi  codificati  se-
dicenti filosofici, e, al contempo, a erodere il concetto stesso di 
soggettività autoriale filosofica.

dei modelli dominanti.
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Una volta girato il film, Nancy ‘si’ rivedrà. E dunque rivedrà la 
rappresentazione filmata del proprio discorso e del proprio corpo 
registrato.  Si  riconoscerà?  Che  ne  è,  più  precisamente,  della 
questione  eminentemente  filosofica  del  riconoscimento?  Nei 
primi  istanti  Nancy  subirà,  con  ogni  probabilità,  l’effetto  di 
straniamento fisiologico che si ha di fronte alla riproduzione di 
una propria immagine o al sonoro della propria voce. Procedendo 
da questo stadio percettivo ed estetico,  il  riconoscimento,  cioè 
l’Anerkennung hegeliana  in  forma mutante,  inizierà a  lavorare 
nel corpo, e Nancy non potrà che restare in una posizione a metà 
strada fra il ripudiarsi e il riconoscersi. Detto in termini veramen-
te ridotti, da un lato potrà pensare: “quello non sono io; quella 
pellicola non rappresenta la mia filosofia; quell’intervista ha afo-
rizzato eccessivamente il mio pensiero, magari il mio pensiero 
sul corpo”, e così via. Dall’altro lato potrà pensare: “in fondo, e 
per  quanto strano ciò possa  sembrare,  quello  ero io”.  In  ogni 
creazione artistica, come un film su di me, o in qualunque altro 
artefatto che parla di me, come un’intervista, qualche cosa si al-
tera, in ordine alla struttura del processo di riconoscimento. Il te-
sto è non endogeno, realizzato, in vari gradi a seconda della tipo-
logia, non da me, ma da un dispositivo che per comodità possia-
mo designare con il termine ‘altro’. L’altro è un altro autore, ma è 
anche lo staff, il mezzo tecnico, il supporto finale, tutto quanto 
può introdurre nella ‘mia’ espressione varianti impreviste. L’altro 
è anche un desiderio di (ri)conoscermi che non è mio, ma deriva 
dall’interesse di altri soggetti, che in linea di principio sono a me 
del tutto irrelati. Parimenti, le domande di un’intervista sono, o 
possono  essere,  realmente  inattese.  L’eterogenesi  non  azzera, 
però,  la  quota  di  autogenesi.  La  forma  della  mia  rappresen-
tazione, o il modo in cui il mio corpo sarà stato rappresentato, 
non è da me controllabile e, purtuttavia, mi ri-guarda.
Questo suggerisce che qualcosa inizia a mutare, oggi, nell’ordine 
dei rapporti di me con me, di un filosofo del corpo con la sua 
rappresentazione,  e  dei  limiti  del  proprio  corpus.  È  un  unico 
movimento, che transita anche dall’incapacità di concettualizzare 
l’insieme  generale  rappresentato  da  questi  testi  ibridi  come 
video, interviste, film e simili, che mutuando da Nancy, sono la 
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mia nuova auto-estraneità:  «niente di più proprio, niente di più 
estraneo al nostro vecchio mondo. Corpo proprio, corpo estraneo, 
straniero»45.  Si  tratta  pertanto  di  ripensare  alle  forme  dell’i-
dentità, tanto del corpo quanto del corpus; in particolare a come 
può  totalmente  riorganizzarsi  un  campo di  relazioni  riflessive 
quando in questo campo fanno il loro ingresso intrusioni impre-
viste, che spesso sono dotate di vita propria e tendenzialmente 
incorporano quote di estraneità nel proprio del corpo, o del cor-
pus. Nelle prime pagine de L’intruso, Nancy si interroga con una 
intensità  senza  precedenti  sullo  scompaginamento  nel-
l’Anerkennung causato dal trapianto nel suo corpo di un cuore 
vivo e pulsante: «in che modo si diviene per se stessi una rappre-
sentazione? E un montaggio di finzioni?»46.
Abbiamo notato,  in  primo  luogo,  l’urgenza  di  riformulare  un 
pensiero dell’estroflessione, dell’eterogeneità, dell’ibridarsi di un 
corpus. Vi è una spinta verso un aggiornamento consapevole e 
sorvegliato dei  paradigmi teorici  di lettura di questi  fenomeni. 
Sono  fenomeni  tecno-vitali  che  chiedono una sospensione  del 
giudizio, un’inedita epoché post-fenomenologica, che cioè sappia 
prolungare  e  rimodulare  il  grande  tentativo  husserliano.  Si 
annuncia qualche cosa di nuovo nel riflettere su se stessi, nel ri-
vedersi e nel riconoscersi.  Kant o Hegel, per esempio, sempli-
cemente  non  potevano  conoscere  l’autoriproduzione  in  audio-
video e le questioni legate alla  différance di un filosofo che-si-
rivede-dopo,  nello  strano  fenomeno  del  vedersi  vivere  dal-
l’esterno, nella registrazione.

Intrusi testuali e alterazioni della filosofia

Certamente, il mondo è una mia rappresentazione. Inoltre, il mio 
corpo è anche una mia rappresentazione. Ma, oggi, qualche cosa 
sta  accadendo  al  di  sotto  delle  possibilità  stesse  di  questa 
rappresentazione, tramite una nuova  incorporazione dell’altro e 
un  nuovo  non-sapere,  innervato  non  al  corpo,  ma  al  ‘mio’ 

45 J.-L. Nancy, Corpus, cit., p. 9.
46 J.-L. Nancy, L’intruso, cit., p. 15.
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corpus. Esso si riconosce alienandosi, ricevendo innesti che non 
sono più quelli familiari: il filmato su Nancy, di nuovo, è dentro o 
fuori il suo corpus testuale?
Vale la pena di riflettere sulla circostanza che tutto questo non 
riguarda esclusivamente il  corpus di Nancy, ma è un problema 
generale per la filosofia, e non solo. Si pensi, per esempio, ai casi 
di Peter Sloterdijk47, il cui  corpus è un dedalo che concresce in 
varie direzioni, compresa quella degli interventi pubblici su ogni 
forma di media, fra cui la televisione ZDF tedesca, e di Jacques 
Derrida,  che alle  sue  numerose  interviste,  anche video,  e  alle 
performance di attore di se stesso48, aggiunse una originale forma 
di  auto-riflessione  su  queste  esperienze-limite49 del  filosofico. 
Oltre  a  ciò,  non  si  può  ignorare  il  fenomeno  web  dell’ab-
bondanza di video-frammenti che vedono per protagonisti filoso-
fi, di oggi e del passato, (spezzoni da film, interviste in bianco e 
nero, conferenze, perfino corsi o lezioni). Il fenomeno è in forte 
crescita ma ancora non-soggetto a definizione concettuale, e met-
te  a  disposizione  un  extra-corpus «fragile,  frattale» rendendo 

47 Su questi aspetti si veda l’importante monografia di Antonio Lucci, Il limite  
delle sfere. Saggio su Peter Sloterdijk, Bulzoni, Roma 2011, in particolare la 
nota preposta all’ampia bibliografia, p. 225.
48 Tralasciando le video interviste e altri documentari minori per la televisione 
si veda almeno:  Ghost Dance, di K. McMullen, Looseyard Production, USA 
1983;  D’ailleurs.  Derrida,  di  S.  Fathy,  Gloria  Films/Arte,  France,  2000; 
Derrida, di K. Dick e A. Ziering Kofman, Zeitgeist Films, USA 2002.
49 Derrida segnala lucidamente l’emergere di una differenza nella questione – 
filosofica  –  dell’auto-estraneità  del  soggetto.  Questa  differenza  sarebbe 
imputabile alla  condizione – per  lui  inedita,  e,  dunque,  imprevedibile – di 
essere  filosofo  e attore,  filosofo  e eterodiretto;  più  in  generale  ancora,  di 
trovarsi  a essere-intrecciato con nuovi ambienti tecno-vitali,  come nel caso 
dello scenario artificiale, e purtuttavia concreto, di un’intervista live di fronte 
a una telecamera (Cfr. J. Derrida e S. Fathy, Tourner les mots. Au bord d’un 
film, Galilée/Arte, Paris 2000 e J. Derrida e B. Stiegler,  Échographies de la 
télévision,  Galilée/INA,  Paris  1996;  tr.  it.  L.  Chiesa,  Ecografie  della  
televisione,  Raffaello Cortina,  Milano 1997). Su queste tematiche, anche in 
relazione  alla  teatralità  del  corpo  in  Nancy,  mi  permetto  di  rinviare  a  I. 
Pelgreffi, Presenti a se stessi?, in Annuario Kainos VI, Pensieri del presente, 
Punto Rosso, Milano 2011, pp. 39-43 e a I. Pelgreffi, Il corpo-teatro fra Nancy 
e Derrida, in U. Perone (a cura di), Intorno a Jean-Luc Nancy, Rosenberg & 
Sellier, Torino 2012, pp. 95-100.
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possibili  montaggi  arbitrari,  ex-ponendo la parola del  filosofo, 
forse  per  la  prima  volta  realmente,  a  «sintassi  casuale, 
declinazione di occorrenze.  Clinamen»50. D’altra parte, accanto 
ai corpus filosofici, nel web si possono trovare le tracce di molti 
altri  corpus, fra loro in apparenza eterogenei, fatti da scrittura e 
da  immagini,  talvolta  da  filmati,  oppure  composti  dai  profiles 
degli  a-social network, anch’essi (come sempre quando si tratta 
della  costruzione di  un  corpus proprio)  mossi  dalla ricerca di 
identità  personale,  oppure  ancora  gli  enigmatici  accumuli  di 
scrittura dei blogger. Spesso si tratta di forme antropologiche di 
net-autobiografismo  (come  sempre  finzionali  e  teatrali)  che 
toccano le questioni dell’identità e della rappresentazione, così 
come  quelle  dell’auto-pubblicazione  illusoria  di  una  propria 
immagine,  e,  di  nuovo,  di  un  proprio  corpus fatto  da  tracce 
registrate,  multimediali,  alcune delle  quali  importate da altri  e 
quindi incorporate: può sempre esservi qualcuno che mi registra 
o che mi filma, a mia insaputa. E, d’altra parte, io posso sempre 
trapiantare questo intruso nel mio corpus. In ultima analisi, non è 
escluso  che  fra  questi  corpus quotidiani  e  autobiografici  e  i 
corpus filosofici possano esistere analogie e nessi nascosti.
Vi è  dunque qualche  cosa di  vivo e di  autonomo nell’innesto 
tecnologico testuale, così come vi è in un cuore trapiantato (in 
quanto  esso  non  è  un  cuore  artificiale)  nel  ‘proprio’  corpo: 
«l’intruso si introduce di forza, con la sorpresa o con l’astuzia, in 
ogni caso senza permesso senza essere stato invitato»51; e proprio 
per questo l’intruso testuale può efficacemente protesizzare la fi-
losofia, a partire dal suo  corpus. Non è un processo senza resi-
stenze. Ogni intruso, essendo il trapianto di un altro nel proprio, 
implica un doppio movimento: uno sconvolgimento generale, e 
un riequilibrio provvisorio, dove l’autoimmunità si riorganizza e 
mi ridefinisce costantemente.  Ma si  imporrà nei fatti,  prima o 
poi, l’idea che il corpus di un filosofo sia, almeno in alcune sue 
parti,  un  oggetto  ibrido.  E  se  la  normalità  è  quella 
dell’estroflessione, allora il corpus di un filosofo non è del tutto 
suo.

50 J.-L. Nancy, Corpus, cit., p. 46.
51 J.-L. Nancy, L’intruso, cit., p. 11.
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Nessuno oggi può dire se ciò costituisca un progresso o meno per 
la  filosofia.  Di  certo  può  rappresentare  una  forma  di 
concretizzazione empirica (nel  corpus) di tesi astrattamente ri-
vendicate,  come  quelle  dell’auto-estraneità  e  dell’auto-
sottrazione del soggetto. E può rappresentare una modificazione 
delle procedure e delle codificazioni anche di ciò che viene defi-
nito ‘filosofico’, e una sua lenta modificazione. Forse un giorno i 
libri di filosofia potranno essere sincretici e multimediali, e l’au-
toriflessione sarà deformata.
Un’ultima  considerazione.  Lasciare  tracce  è  un  gesto  an-
tropologico universale: che si tratti di tracce scritte o di tracce 
genericamente  espressive  e  corporee,  virtualmente  ogni  uomo 
scrive un  corpus.  Ogni interpretazione della propria vita passa 
anche dalle tensioni fra le intensità del corpo e i distacchi della 
Selbstvorstellung.  Virtualmente,  ogni  uomo può  auto-prodursi, 
ma anche rappresentarsi, mediante la costruzione di un  corpus  
proprio, e proseguire sulla strada di tale autoproduzione orche-
strando le alterazioni del  corpus,  nella gestione calcolata delle 
‘sue’ aperture e delle ‘sue’ intrusioni.
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Elena, Maria e Marilyn: 
corpi di potere o potere dei corpi?

Ripensando l’ordine simbolico della differenza.

di Fiammetta Ricci

Premessa. Riflessività dei corpi

Nel nostro secolo la centralità del corpo, sia nelle tendenze 
di costume che nelle scelte politiche, etiche o scientifiche, sta as-
sumendo sempre nuove connotazioni, certamente indizio che al-
cuni topoi dialettici della tradizione occidentale (come l’ambiva-
lenza tra natura e cultura, o tra naturale e artificiale), oggi si so-
vrappongono e si commistionano sempre più strettamente, scom-
paginando alcune categorie tradizionali nel modo di pensare l’es-
sere umano in quanto corporeo.

Così, superato il dualismo tra corpo-macchina, corpo-mate-
ria,  da un lato,  e principio razionale,  portato spirituale e/o so-
vrannaturale  dell’uomo,  dall’altro,  bisogna  trovare  strumenti 
concettuali e categorie più adeguate a districarsi nel dibattito at-
tuale sulla natura umana, sulla vita e sui nuovi modi/modelli di 
intendere e di concepire la corporeità1. In questa dimensione re-
lazionale, il corpo si rivela nella sua originaria e ambigua essen-
za: esistere come un oggetto percepito, o esistere come coscien-
za2.

1 Più che di corpo preferirei parlare di corporeità, intendendo con questo ter-
mine un sistema ed una struttura di relazioni e di significati. Si tratta di porre 
la  corporeità  come prima espressione di  quella  singolarità  che caratterizza 
originariamente la persona e la definisce nella sua assoluta unicità: io speri-
mento me stesso come unico a partire dalla mia insostituibile dimensione cor-
porea, e comprendo gli altri nella loro unicità a partire dalla loro esistenza 
corporea. Attraverso il sistema di relazioni e di linguaggi del corpo  mio in-
contro corpi altri, che costituiscono altri sistemi relazionali aperti con cui “mi 
percepisco nell’atto di percepirmi” e mi comprendo nell’atto di rappresentar-
mi.
2 M. Merleau-Ponty evidenzia questo ambiguo statuto della corporeità, una 
ambivalenza che si coglie nella inadeguatezza sia se tento di pensarlo come un 
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Per  la  Fenomenologia  del  XX secolo,  essere  presenti  al 
mondo tramite il corpo significa non limitarsi all’esperienza di 
un corpo-oggetto che si situa come cosa tra le cose. Ma bisogna 
prendere coscienza che esistiamo come corpo-soggetto «fisico e 
proprio»  di  ciascuna  persona,  che  manifesta  sempre  il  «non 
tutto» della persona stessa. Questo darsi e tenersi a distanza, allo 
stesso tempo, è forse il senso di quella «trasgressione percettiva» 
che  rinvia  al  significato  della  persona  come  «apertura 
sull’universale»3, e che fa del corpo quell’intreccio fenomenolo-
gico tra piano di immanenza e piano di trascendenza.

Husserl,  e sulla sua scia Merleau-Ponty, distinguendo tra 
«carne» e «corpo», intendono quest’ultimo come «oggetto inten-
zionale» con cui possiamo orientarci nel mondo perché esso «è 
nel mondo come il cuore nell’organismo: mantiene continuamen-
te in vita lo spettacolo visibile, lo anima e lo alimenta interna-
mente, forma con esso un sistema»4. Quindi, invece che porre la 
domanda se  essere o  avere un corpo, gli studi fenomenologici 
mostrano che  siamo e  abbiamo un corpo5.  «Io sono dunque il 

fascio di processi in terza persona (cioè come oggetto), sia se lo considero 
come uno stato di coscienza in se stesso (Cfr. M. MERLEAU-PONTY, Fenomeno-
logia della percezione, tr. it., A. Bonomi, Bompiani Milano, 2003, pp. 270-
271). Secondo Merleau-Ponty, inoltre, il reale è da descrivere più che da ana-
lizzare o costruire: l’uomo è nel mondo, e «il corpo proprio è nel mondo come 
il cuore nell’organismo, mantiene continuamente in vita lo spettacolo visibile, 
lo alimenta e lo alimenta internamente, forma con esso un sistema» (cfr. ivi, p. 
277 e passim). Sul rapporto di reversibilità e non di opposizione, tra visibile e 
invisibile, tra il qui e l’altrove, tra presenza e assenza, tipicamente qualificanti 
il nostro «essere carnale», si veda anche,  ID.,  Il visibile e l’invisibile, tr. it. a 
cura di A. Bonomi, Bompiani, Milano, 1969. In quest’opera si pongono le 
basi per «una riabilitazione ontologica del sensibile» ispirata, come commenta 
M. Carbone, dalla configurazione senziente e sensibile del «corpo proprio», 
«carne  sensibile»  che  rende  «partecipabile  e  comunicabile  ogni  nostra 
esperienza, prolungamento altresì in carne della storia e del linguaggio» (ivi, 
p. 15).
3 «Sapersi  come persona dell’essere  comporta  infatti  che il  proprio spazio 
prospettico sia sempre disposto all’ulteriorità e che le sue totalizzazioni siano 
consapevolezza del  provvisorio»  (V.  MELCHIORRE,  Il corpo,  La Scuola, Bre-
scia, 1984, p. 23). Qui si innesta la coscienza del carattere simbolico della  
corporeità e del corpo proprio.
4 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, op. cit. p. 277.
5 Secondo Merleau-Ponty non bisogna dire che il corpo è nello spazio e nel 
tempo, ma che il corpo abita lo spazio e il tempo; e la coscienza è l’inerire alla 
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mio corpo, – scrive Merleau-Ponty – per lo meno nella misura in 
cui ho un’esperienza, e reciprocamente il mio corpo è come un 
soggetto naturale, come un abbozzo provvisorio del mio essere 
totale»6.

In questo senso, superando l’oscillazione dialettica tra un 
corpo-oggetto e un corpo-soggetto, la fenomenologia elabora l’i-
dea che ognuno ha quel corpo che è.

Ma ciò significa anche che siamo un corpo che non è mai 
avuto (cioè  posseduto)  completamente,  nel  senso  che  esso  (il 
corpo) non mi appartiene come cosa di cui dispongo; ma rimanda 
a un «di dentro» di fronte al quale solleva domande e respon-
sabilità profonde sempre connesse al  rapporto tra le verità del 
mondo fisico, esteriore e materiale, e quelle del mondo sovraem-
pirico, entrambe costitutive del nostro esserci. Insomma, «Assie-
me prossimo e lontano, il corpo offre a ciascuno di noi l’espe-
rienza dell’intimità più profonda e dell’alterità più radicale» 7.

Trascurare questa sua originaria plurivalenza significa ri-
durre il  corpo a sottostare alle ambivalenze dei codici8,  forme 
duali e irrelate di una referenza che o sta dentro o sta fuori; o è in 
nostro possesso o ci è estranea e inattingibile. E significa ridurre 
la corporeità a luogo oggettivato e oggettivabile, ad aggregato di 
parti  irrelate  rispetto  all’unicità  del  tutto  che  cercano  solo 
corrispondenze di superficie, senza lasciar trasparire quel senso 
del mondo, del mio mondo, a cui ogni corpo dà un senso e una 
dimora.  

Va precisato che possono essere molteplici le prospettive di 

cosa tramite il corpo (Ivi, p. 194).
6 Ivi, p. 271.
7 M. MARZANO, La filosofia del corpo, Il Melangolo, Genova, 2010, p. 45. «Se 
– dunque – da un punto di vista esterno il corpo appare come un dispositivo 
organico complesso, un sistema in equilibrio formato da organi interconnessi, 
da  un  punto  di  vista  soggettivo  e  interiore,  il  corpo  diventa  un  luogo  di 
interrogativi esistenziali» (ibidem).
8 L’espressione ideologia del codice rinvia a quella che J. Baudrillard definisce 
«la metafisica del codice», e sintetizza la tesi secondo cui, dopo la metafisica 
dell’essere e delle apparenze, quella dell’indeterminismo e del  codice sono 
l’ultimo approdo, in cui  la digitalità diventa un «principio metafisico» e il  
DNA il suo «profeta». In questa prospettiva, osserva ancora Baudrillard, «i 
grandi simulacri del passato sono oggi diventati un universo di strutture e di 
opposizioni  binarie»  (J. BAUDRILLARD,  Lo  scambio  simbolico  e  la  morte, 
Feltrinelli, Milano, 2007, pp. 68-69).
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analisi della corporeità, sia nella dimensione privata che in quella 
pubblica.  E  considerando  che  nella  nostra  società  pubblico  e 
privato tendono sempre più a sfumare i contorni fino a coinci-
dere, (quasi a sancire una incursione continua del pubblico nel 
privato), bisogna anche chiedersi quali cambiamenti siano in atto 
nel rapporto tra corpo-individuale identitario e corpo identifican-
te collettivo, da pensare anche come corpo politico.

A me pare che tra queste due dimensioni relazionali (del 
soggetto con se stesso e del soggetto con gli altri), si stia facendo 
largo una terza dimensione, che scompagina i tratti determinanti 
di entrambe. E che, con una espressione di sintesi, preferisco in-
dicare come una iconomia9 della relazione (una dimensione rela-
zionale che è sempre da intendersi nei confronti di se stessi, degli 
altri  e  del  mondo),  e  dunque  anche  della  corporeità,  secondo 
quanto si è detto sull’uso di questo termine.

Quella che appunto chiamo configurazione  iconomica dei 
rapporti, sia intersoggettivi che di referenza logica e simbolica, 
può essere pensata  come causa ed effetto,  al  tempo stesso,  di 
quel diffuso fenomeno contemporaneo di riduzione delle relazio-
ni ad una lettura epidermica e rarefatta dei  nessi  costitutivi,  e 
dunque ad un prevalere della legge (nomos) dell’icona come do-
minio  della  immagine,  dell’apparenza  (nel  senso  derivato  dal 
verbo greco  eikenai, apparire), della parvenza svuotata da ogni 
rinvio al non apparente.

Il nomos instaurato da questa riduzione semantica si risolve 
più  radicalmente  nel  prevalere  di  costrutti  semiotici  in  cui  il 

9 Con il termine  iconomia,  parola che intendo derivata dalla contrazione di 
icona e nomos, voglio indicare un modello concettuale, un paradigma di senso 
applicabile  a  varie  espressioni  della  cultura  contemporanea,  riferibili  al-
l’affermarsi del concetto di icona come ordine di pensiero, cioè come modo di 
guardare la realtà e le sue strutture di concepibilità e di interpretazione in-
centrato sulla superficie. La logica dell’iconomia, infatti, è riconducibile al ro-
vesciamento  della  categoria  di  maschera-persona e  all’affermazione  della 
maschera come superficie senza permeazione di senso o di alcuna essenza re-
trospettica. Nell’iconomia della relazione, dunque, ogni rapporto tra signifi-
cante e  significato è ricondotto ad un legame di  corrispondenza speculare, 
mimetica, reiterando, sotto varie forme, il primato della parvenza e della im-
permeabilità dell’immagine alla visione. Nel contesto della corporeità, intendo 
fare riferimento a quella tendenza della cultura contemporanea che trascura (o 
la annulla svuotandola di significanza) la portata simbolica e sovraempirica 
del presentarsi corporeo dell’altro.
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segno è ulteriormente impoverito del suo rinvio significante: le 
relazioni iconomiche si appiattiscono in una presentazione di im-
magini che, solo in quanto tali, riescono a dire qualcosa, appunto 
perché non resta molto da dire al di là della superficie inerte del 
loro darsi.

La deriva iconomica instaura una iconocrazia, cioè il pote-
re dell’icona come metron di lettura e di relazione gnoseologica 
con il  mondo percepito e  pensato,  anch’esso svuotato da ogni 
rinvio che lasci intravedere un fondo, un ulteriore piano di refe-
renza semantica che non sia il solo presentarsi alla vista, il solo 
es-porsi delle cose, dei segni, delle significazioni, che pretende di 
saturare ogni allusione e illusione con una logica di “positiviz-
zazione totale”10.

La deriva  iconomica è quindi da pensare anche come sci-
volamento di ogni segno/simbolo a simulacro11.

Nel modello iconomico, insomma, prevale l’immagine (l’i-
cona)  non  come  costrutto  mentale  o  strumento  del  pensiero, 
come aveva affermato Aristotele, ma come assolutizzazione della 
percezione visiva,  metafora di  un assottigliamento  totale  della 
complessità dei piani costitutivi della realtà e della sua compren-
sione ed interpretazione: ciò che si offre nel suo apparire imme-
diato e cartilagineo, ha la pretesa di saturare ogni altro rinvio o 
ricerca di  verità.  Anzi,  il  nomos dell’icona fa  dell’icona (cioè 
della pura immagine simulacrale) la verità, ossia il primato del-
l’apparente sull’intelligibile nello svuotamento di ogni altro.

La mera corrispondenza del segno a significati che quasi 
galleggiano sulla massa acquosa e fluttuante delle rappresenta-
zioni, li connota come segni-sughero, percepibili proprio perché 

10 Cfr. J. BAUDRILLARD, Il più bell’oggetto di consumo: il corpo, in La società  
dei consumi. I suoi miti e le sue strutture, Il Mulino, Bologna, 1976, pp. 149-
177.
11 La prospettiva simulacrale è quella in cui il  simulacro è portato alla sua 
estrema contrazione e rarefazione semiotica, in un gioco perverso di costante 
esposizione della  vita,  in  ogni  suo snodo. In questa  prospettiva,  all’analisi 
corporea delle relazioni sfugge l’idea del corpo come luogo di piacere e di-
spiacere, di linguaggi simbolici e risonanze del profondo, che tracciano di-
stanze e vicinanze tra i vissuti e le azioni umane. A proposito del concetto di 
relazione corporea, si veda tra gli altri: A. LAPIERRE, Psicomotricità relaziona-
le e analisi corporea della relazione, in G. PESCI (a cura di), Il corpo nella re-
lazione, Armando Editore, Roma, 1991, pp. 11-13.
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privi del peso e del rischio della profondità, e dunque senza allu-
sione ad alcuna forma di  velamento  disvelante (pensiamo alla 
aletheia heideggeriana12) che sottenda una visione della trama re-
trostante, e dei fili della trama stessa13.

In tal senso, ogni iconomia instaura l’iconocrazia di una 
cultura dell’immediatezza e della parvenza, in cui trova sempre 
più  spazio  la  modularità  e  l’artificialità  delle  relazioni,  delle 
identità e dunque anche dei corpi.

Questo fenomeno, ricondotto ad una analisi della corporei-
tà, non solo disegna in maniera evidente quella che viene definita 
la odierna antropologia dell’homo videns14; ma, più sottilmente, 
porta in superficie le fratture e le ambiguità di una decostruzione 
antropologica in cui prevale il visibile, declinato in tutte le sue 
metafore: schermo, monitor, interfaccia, ecc. Al di là della carne, 
il corpo scompare, si nullifica. Resta una superficie in cui il ve-
dere senza capire rende i corpi presenti solo in quanto si rendono 
es-ponibili.

In questo sfondo, la concezione dominante della corporeità 
è quella dell’arbitrarietà e della strumentalità funzionale dei cor-
pi, ma anche della loro manipolazione e modificazione secondo 
modelli culturali prefigurati. Così, anche la questione della iden-
tità, intimamente connessa alla significazione unitaria del nostro 
essere,  si  presenta  dai  confini  «liquidissimi»,  per  usare  una 
espressione ormai nota di Z. Bauman.

Quello che stupisce è appunto il fatto che quanto più vedia-
mo il corpo acquistare centralità nell’immaginario comune e nel-
l’immaginale (cioè nel nostro pensare conscio e inconscio), tanto 

12 Si veda M. HEIDEGGER, Sull’essenza della verità, a cura di G. D’ACUNTO, Ar-
mando, Roma, 1999.
13 Si tratta anche di quell’oscillazione involutiva che, dal pensare per immagi-
ni, si risolve a fare dell’immagine l’unico modo di pensare (o di non pensare), 
come testimonia  l’odierna  cultura  videocentrica,  in  cui  «il  visibile  prevale 
sull’intelligibile,  il  vedere  si  impone  sul  capire  e  la  parola  è  assuefatta 
all’immagine», così che il linguaggio finisce per «significare solo ciò che si-
gnifica». Cfr. A. CESARO,  In terra di ciechi il monocolo è re, in A. CESARO (a 
cura di), La dama e il liocorno, Luciano editore, Napoli, 2008, pp. 15-16.
14 G. Sartori osserva che, dall’homo sapiens all’homo symbolicum di Cassirer, 
oggi  ci  troviamo  a  che  fare  con  le  antrotopie  dell’homo  videns.  Cfr.  G. 
SARTORI, Homo videns, Laterza, Roma-Bari, 2010.
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più emerge la perdita della sua costituzione simbolica15, intesa 
come realtà vissuta e intimamente identitaria.  

Insomma, quanto più il coinvolgimento identitario è pres-
sante nel  rappresentarsi e nel  riconoscersi (o non riconoscersi) 
in quel corpo lì, tanto più le attuali tendenze culturali privilegia-
no  modelli  corporei  de-identificanti,  nel  senso  di  orientati  al 
principio della serialità e del conformismo consumistico.

Ogni  corpo,  in quest’ottica,  può essere sostituito  con un 
corpo altro, purché sia copia di uno standard, e dunque si risolva 
in misura condivisa e accettata che può anche tradursi in una dis-
misura,  in  un  eccesso  di  autorappresentazione.  Così,  anche  la 
tensione affettiva che investe i corpi spinge ad ipostatizzarli, a 
farne  entità  che  si  contendono  fette  di  mercato,  o  estensioni 
sensoriali  che  si  spengono  e  si  accendono  come  monitor 
nell’interfaccia digitale.

In questa parabola, sembra venir meno la consapevolezza 
che io sono quel corpo lì, profondamente coinvolto nella costitu-
zione della soggettività, soprattutto nelle sue dimensioni e produ-
zioni simboliche liminari16. Oppure, è proprio in forza di questa 
chiara  consapevolezza  che  si  interviene  sulla  rappresentazione 
simbolica del corpo e si fa uso del suo potere mitopoietico?

Sul piano inclinato della presa iconocratica, potremmo dire 
che il corpo postmoderno, detto anche postorganico, non è più 
solo  oggetto  di  modificazioni  virtuali  e  protesizzazioni  tecno-
logiche, ma si fa modello di una corporeità piegata alla logica 
dell’allineamento e della modularità funzionale al controllo dei 
corpi, e dunque anche al controllo delle vite17.
15 Il significato di simbolico qui adottato allude ai suoi caratteri immaginali, 
ossia di compresenza di realtà sensibile e di immaginazione. Sul rapporto tra 
immaginario  e  immaginale,  cfr.  G.M.  CHIODI,  Propedeutica  alla  simbolica 
politica I, Franco Angeli, Milano, 2006.
16 Considerando il simbolo come un «vissuto partecipato da parte di chi lo 
percepisce appunto come simbolo», esso è da considerare come uno stato di 
coscienza liminare, «dove per liminare si intende la soglia in cui si incontrano 
nella nostra coscienza il conscio e l’inconscio, l’immaginario e il reale». G.M. 
CHIODI, Propedeutica alla simbolica politica II, Franco Angeli, Milano, 2010, 
p. 11. Sulla dimensione  liminare, si veda anche  G.M. CHIODI,  La coscienza 
liminare, Franco Angeli, Milano, 2011.
17 La prospettiva biopolitica nel suo risvolto bioeconomico mostra chiaramen-
te come il progetto di «una presa diretta del potere sulla vita trova compimen-
to nella biopolitica come forma di un potere che pervade e plasma corpi e vite 
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Pertanto, se è vero che il corpo non è esclusivamente un 
dato naturale, ma un costrutto sociale plasmato dalla forza del-
l’immaginario e ricco di connotati simbolici, uno snodo fonda-
mentale è costituito dal rapporto tra corpo e potere nel dispiegar-
si di un potere politico del corpo e sul corpo.

Non c’è spazio qui per sviluppare questa linea di riflessio-
ne che piega e dirige nel cuore delle teorie biopolitiche. Mi limi-
to però a ricordare che, come scrive, Foucault, «Il corpo è diret-
tamente immesso in un campo politico: i rapporti di potere ope-
rano su di lui una presa immediata, l’investono, lo marchiano, lo 
addestrano, lo suppliziano, lo costringono a certi lavori, l’obbli-
gano a delle cerimonie, esigono da lui dei segni»18.

Questo investimento politico del corpo è legato, secondo 
Foucault, al fatto che «il corpo viene investito da rapporti di po-
tere e dominio soprattutto in quanto forza di produzione, ma reci-
procamente,  il  suo costituirsi  come corpo produttivo può aver 
luogo solo a partire  dal suo assoggettamento,  il  corpo diviene 
forza utile solo quando è contemporaneamente corpo produttivo 
e corpo assoggettato»19. In tal senso, Foucault parla di una tecno-
logia politica del corpo che si situa al livello di una «microfisica 
del potere che gli apparati e le istituzioni mettono in gioco, ma il 
cui campo di validità si pone in qualche modo tra questi grandi 
meccanismi e gli stessi corpi, con la loro materialità e le loro for-
ze»20.

Ma c’è  anche chi,  come J.  Baudrillard,  autore  dalle  tesi 
spiazzanti, ritiene che siamo ormai avviati verso forme di supera-
mento delle  differenze,  appunto tenendo conto degli  interventi 
artificiali sul corpo e della pervasività delle tecnologie virtuali; 
fino ad arrivare a vere e proprie tecniche di sterilizzazione della 
diversità nell’omologazione, e di ibridizzazione delle identità in 

che cooperano alle influenze da cui sono attraversati […], fino al paradosso di 
pagare per esserne pervasi». Cfr.  L. BAZZICALUPO,  Il governo delle vite.  Bio-
politica ed economia, Laterza, Roma-Bari, 2006, pp. 111-112.
18 M. FOUCAULT,  Sorvegliare e punire, tr. it. di A. Tarchetti, Einaudi, Torino, 
2003, p. 29.
19 Ibidem.
20 Ivi, p. 30. In questo senso «il “corpo politico” è un insieme di elementi ma-
teriali e di tecniche che servono da armi, collegamenti, vie di comunicazione e 
punti  d’appoggio alle relazioni di  potere e di  sapere che investono i  corpi 
umani e li assoggettano facendone oggetti di sapere» (ivi, p. 32).
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quella che lui chiama era del Transessuale, «in cui i conflitti le-
gati alla differenza, e anche i segni biologici e anatomici della 
differenza,  si  perpetuano a lungo dopo che  l’alterità  reale  dei 
sessi è scomparsa»21. Questa ipotesi, che configura un processo 
di de-simbolizzazione della differenza, e dunque anche quella dei 
corpi, fa sorgere la domanda se tali fenomeni non siano profon-
damente  connessi  con quell’irrisolta  tensione  tra  forme di  de-
sacralizzazione  e  di  ri-sacralizzazione  del  corpo  nella  cultura 
postmoderna22.

In ogni caso, ciò che sembra venir meno nella nostra socie-
tà è quel fondamentale requisito della corporeità come soglia li-
minare tra un portato fisico, empirico e sensoriale, ed un portato 
extraempirico che attinge a dimensioni profonde e persino sub-
liminali. E viene da chiedersi se quella che Baudrillard chiama la 
«materializzazione pornografica di ogni cosa» non apra davvero 
ad un destino di «codifica integrale del corpo nel visibile»23, in 
cui non c’è più distanza, illusione, metafora, né seduzione o tra-
scendenza.

Ma non ci sono più nemmeno territori dell’io e del noi da 
attraversare senza inciampare nel troppo pieno del «tutto qui,  a 
portata di mano» della società capitalistica globale in cui siamo 
immersi.

Forse davvero, come scrive G.M. Chiodi, questo eccesso di 
plenum24 è il risvolto di un «enorme vacuum» riconducibile a tre 
macrofenomeni della nostra epoca: autoriproduzione cieca della 
tecnologia, burocratizzazione procedurale, massificazione come 

21 J. BAUDRILLARD, Il delitto perfetto, Raffaello Cortina, Milano, 1996, p. 121.
22 Penso, ad esempio, alla sacralità egizia, dove piano naturale e soprannatu-
rale non sono distinti né confusi, e dove tutto è indirizzato ad essere fruito 
dall’«occhio dell’anima», dal defunto e dal mondo dei morti. E basterebbe, 
invece, pensare agli odierni riti di passaggio dalla morte alla vita, alle forme 
di intervento sul corpo dei defunti, alle tecniche di correzione estetica delle 
salme, per renderci conto di quanto la prospettiva sia completamente mutata 
nel rapporto tra corpo e sacralità, producendo una serie di manifestazioni e di 
ritualità sostitutive della sacralità stessa. Si veda in proposito,  G.M. CHIODI, 
Propedeutica alla simbolica politica I, Franco Angeli, Milano, 2006, pp. 135-
145 e passim.
23 Cfr.  J. BAUDRILLARD,  Il patto di lucidità o l’intelligenza del Male, Raffaello 
Cortina, Milano, 2006, pp. 59-62.
24 Si veda anche, J. BAUDRILLARD, La profusione e la panoplia, in ID., La so-
cietà dei consumi, op. cit., pp. 4-6.
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pianificazione globale e riduzione o scomparsa delle alterità25.
Questo «drago a tre teste» mostra alcune derive di fondo 

del quadro epocale, in cui le tensioni sui corpi sono investite ed 
operano centralmente; ma spinge anche ad interrogarci più pro-
fondamente sulle radici e sulle rappresentazioni collettive da cui 
esse traggono forza e pulsione.

Una via esplorativa per analizzare questa complessità può 
essere quella di indagare il rapporto tra il potere dell’immagine 
ed il potere dei corpi sul e nell’immaginario collettivo di una cul-
tura.

Ciò implica la rivisitazione e la ricerca dei nessi costitutivi 
di un più ampio paradigma, quello tra corpo-immagine, immagi-
nazione, immaginario e rappresentazione26.

Teniamo  presente  che  l’immaginario  supera  ogni  livello 
meramente riproduttivo e, come scriveva E. Cassirer, è poietico: 
crea trasfigurando, ricrea trasferendo27. Ma in questo paradigma 
entrano in gioco anche l’immaginale ed il liminare. Secondo gli 
studi di Chiodi, sia l’immaginario che l’immaginale sono da ri-
collegarsi  all’immaginazione,  cioè  alla  facoltà  immaginativa 
operante  come intelletto,  emozione,  istinto  e  sentimento,  pur 
esprimendo direttrici di elaborazioni differenti. Ma se l’immagi-
nale, intreccio di emozionalità e razionalità, cioè di aspetti pon-
derabili e imponderabili della psiche, trae forza da quel misto di 
realtà e immaginazione, dal suo vissuto come una totalità, l’im-
maginario rappresenta e ricrea oggetti e contenuti in una visione 
puramente mentale che si pone su un piano che prescinde dal 
loro aggancio o dalla loro derivazione dalla realtà28.

25 G.M. CHIODI, La coscienza liminare, op. cit., p. 11. Cfr. ivi, pp. 14-15.
26 Per un sintetico chiarimento, l’immaginario non riguarda la riproduzione 
rappresentativa (sensibile o mentale) di una realtà esterna percepita, ma attin-
ge alla forma creativa o ricreativa delle facoltà umane, e dunque va oltre la 
rappresentazione, aprendo ben più ampie vie di analisi simbolica di contenuti, 
concetti, o forme sensibili.
27 Cfr.  E. CASSIRER,  Saggio sull’uomo.  Una introduzione alla filosofia della  
cultura, tr. it. di C. d’Altavilla, Armando, Roma, 1996, pp. 153-154.
28 Si veda, per un approfondimento, G.M. CHIODI, Propedeutica alla simbolica 
politica I, Franco Angeli, Milano, 2006, pp. 24-31.

Teorie e pratiche dei corpi  pag. 70



Se il corpo è donna: l’ordine simbolico della differenza

Da queste considerazioni preliminari, vorrei ora indicare il 
senso del trittico proposto a tema della mia relazione, Elena, Ma-
ria e Marilyn, in cui ognuna di queste immagini di donne mito-
simboliche e mitopoietiche è contrassegnata da una forte valenza 
simbolica del  corpo, e soprattutto  di quanto è riconducibile  al 
corpo femmineo.  

Quello che propongo è un paradigma che, richiamando una 
simbolica della differenza, metta in luce e lasci affiorare, attra-
verso l’esame delle tre figure, il potere del corpo di genere sotte-
so al modo di rappresentare, mitizzare, decostruire, mercificare il 
corpo simbolico che inerisce al loro corpo fisico sessuato.

Si tratta insomma di tentare la ricostruzione di alcuni para-
digmi della simbolica della differenza nel loro farsi paradigmi di 
una differenza politica e gerarchizzante29.

Va precisato che utilizzare l’espressione  simbolica30 della 
differenza31,  piuttosto  che  simbologia della  differenza,  è  una 
scelta  lessicale  e  semantica  che  indica  anche  una  scelta  di 

29 «La differenza di sesso, non diversamente da quella di classe o di razza, co-
stituisce un gruppo sociale, accomunato al proprio interno e distinto dagli al-
tri, in ragione di una identità specifica e non già della sua esclusione dai dirit-
ti/poteri definiti dal patto sociale», M.L. BOCCIA, La differenza politica. Donne 
e cittadinanza, Il Saggiatore, Milano, 2002, pp. 27-28.
30 La simbolica è la forma di studio rivolta appunto ad evidenziare diretta-
mente  quelle  manifestazioni  dell’essere  e  dell’agire  che  sono espresse  dal 
profondo,  dall’immaginario  e  dall’immaginazione  creativa  e  performativa, 
dalle strutture di senso, identitariamente costitutive. L’assunto di base è che 
solo nella dimensione simbolica siano reperibili la totalità e la complessità che 
esprimono la vita comune degli esseri umani nelle loro relazioni. Pertanto la 
simbolica  studia  il  mondo dei  simboli  non  solo  sotto  il  profilo  delle  loro 
manifestazioni  sensibili,  visive  o  materialmente  costituite,  ma  anche  sotto 
quello delle  dimensioni  fisicamente inespresse,  ad  esempio dell’immagina-
zione, e dell’immaginario individuale e collettivo. Il  simbolo è costitutivo, 
non è arbitrario, è speculare, è identitario, è energetico, è enantiodromico. Cfr. 
ivi, pp. 42-43.
31 La  differenza  parla di un senso autonomo del  proprio esserci (dei corpi, 
delle esperienze nel mondo di soggetti femminili e maschili) che è nell’ordine 
simbolico delle relazioni. Non mi interessa tanto il pensiero della differenza in 
quanto tale, quanto l’ordine simbolico su cui si fondano le sue espressioni, le 
sue  produzioni,  le  sue  categorie  di  comprensione,  di  interpretazione  e  di 
gerarchizzazione dei significati del mondo in cui viviamo.
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metodo ed una differente considerazione di quanto attiene al sim-
bolo. Come precisa G.M. Chiodi, «“simbolica” si riferisce a ma-
nifestazioni  del  vissuto di origine liminare in  entità  identitarie 
definite come simboli. La parola “simbologia”, invece, si adatta 
più appropriatamente ad indicare ciò che riguarda la conforma-
zione esteriore, le fattezze specifiche dei simboli nelle loro forme 
e nelle  loro proprietà manifeste,  che differenziano ciascuno di 
essi da altri simboli, nonché lo studio di tali fattezze»32.

Tra i compiti di una ermeneutica simbolica c’è anche quel-
lo di identificare i  paradigmi simbolici archetipali. Un paradig-
ma archetipale per eccellenza è, ad esempio, «la struttura vertica-
le rappresentata dal rapporto Cielo-Terra (simboli anche dei due 
principi vitali, maschile e femminile) sul quale si costruisce l’a-
xis mundi»33. Da Esiodo a Mircea Eliade, il matrimonio primor-
diale tra Cielo e Terra rappresenta la prima ierogamia, ed è uno 
dei temi fondamentali della mitologia universale34. Come anche 
l’archetipo della Terra-Madre35 è un paradigma simbolico poten-
te, impressivo e penetrato profondamente nella coscienza e nel-
l’immaginario collettivo della nostra civiltà36.

Ora, viene da chiedersi se le figure simboliche del trittico 
che ho emblematicamente assunto a paradigma siano riconduci-
bili ad uno specifico axis mundi che ci consenta di comprenderne 
i paradigmi simbolici sottostanti e costituivi.

Penso all’asse maschile/femminile; ma, ancor più, a quello 
Cielo-Terra, alto-basso, che connette gli «spazi della trascenden-

32 G.M. CHIODI, La coscienza liminare, op. cit., pp. 90-91.
33 Ivi, p. 92. Il concetto di axis mundi axis sui, secondo la elaborazione di G. 
M. Chiodi, rappresenta «la struttura costante ed operante» che collega un bas-
so e un alto, cielo e terra; e per estensione, il meglio e il peggio, la salita e la  
discesa, il progresso e il regresso; è dunque un principio che sovrintende sia la 
dimensione  individuale  che  collettiva  o  politica,  costituendo  una  sorta  di 
«baricentro psico-affettivo, perno produttivo di autoriconoscimento di portata 
radicale». Dunque, è «un riferimento produttivo di energie identitarie e capace 
di dare senso e pienezza al pensiero e all’azione» (cfr. ivi, pp. 92-95). Si veda 
sull’argomento anche,  ID.  Speculum symbolicum,  Scriptaweb, Napoli, 2011, 
pp. 11-29 e Propedeutica alla simbolica politica II, op. cit., pp. 13-20.
34 Cfr. M. ELIADE, Trattato di storia delle religioni, nuova edizione a cura di P. 
ANGELINI, Bollati Boringhieri, Torino, 2004, p. 216 e passim.
35 Si veda sulla maternità ctonia, ivi, pp. 222-223.
36 Si veda tra gli altri,  L. MURARO,  L’ordine simbolico della madre, Ed. Riu-
niti, Roma, 1991.
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za con quelli del subtellurico»37, e che rinviano all’impossibilità 
di considerare l’uno senza l’altro. Infatti, possono essere pensati 
come i punti di un axis cosmico che indica la tensione, e talvolta 
la lacerazione, dell’essere umano tra qualcosa che è più in alto di 
sé a cui tendere; e qualcosa che sta più in basso, o che lo porta in 
basso.

Se dunque pensiamo ad un axis composto dai principi ma-
schile/femminile, esso mostra che nessun essere umano è per na-
tura esclusivamente conformato in un sesso, cioè che il maschile 
non esclude mai completamente la componente femminile in uno 
stesso organismo, o in uno stesso sistema. E ci ricorda anche che 
i principi del maschile e del femminile non sono la stessa cosa 
della natura dell’identità sessuale di un individuo, che poi distin-
guiamo in maschio e femmina38.

Ma qui non mi interessa analizzare la simbologia della dif-
ferenza in quanto tale, quanto l’ordine simbolico del genere fem-
minile su cui si fondano le sue espressioni, le sue produzioni, le 
sue categorie di comprensione, di interpretazione e di gerarchiz-
zazione. E, più in particolare, mi interessa mostrare come l’esa-
me di queste tre figure simboliche (Elena, Maria e Marilyn), in-
tensamente archetipali, sia anche un modo di interrogarsi su qua-
le idea e quale valore del corpo dia corpo alla differenza39. «La 
sembianza del mondo dipende anche dalle sembianze assunte sul 
e nel mondo, di cui si appropria quell’immaginario ideale che ne 
sostanzia poi la forma in codici e paradigmi interpretativi della 
realtà stessa, posti e im-posti con un ritorno quasi sublimato og-
gettivamente sulla molteplicità dell’essere»40.

37 Ivi, p. 95.
38 Va detto che la differenza sessuale non esprime, di suo, la superiorità di un 
sesso rispetto all’altro. È stata piuttosto introdotta, potremo dire, già dalle so-
cietà arcaiche, proprio per dare un ordine sociale alla convivenza, finendo per 
sancire una superiorità sociale sull’altra. Qui la differenza tra sessualità e ge-
nitalità andrebbe ben rimarcata, almeno considerando che spesso i due termini 
sono stati fatti coincidere perdendo i rispettivi differenti campi di significa-
zione di ordine simbolico dei significati e dei ruoli. La potenza creatrice del 
corpo femminile, ossia di quel corpo che genera la vita, è l’unico elemento 
gerarchizzante di questa differenza.
39 Cfr.  P. CAPOROSSI,  Il corpo di Diotima.  La passione filosofica e la libertà  
femminile, Quodlibet, Macerata, 2009, pp. 77-107.
40 Ivi, p. 77.
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Dunque, pensare la differenza sessuale significa innanzitut-
to non de-finirla con una logica gerarchica; ma, piuttosto, tener 
presente  che  la  differenza  presuppone  e  mette  in  luce  un 
differire41. Ciò significa non tanto tematizzare la derivazione o la 
gerarchizzazione  di  un  genere  sull’altro,  quanto  piuttosto 
superare il modello gerarchico-dicotomico tipico della tradizione 
occidentale e cominciare a pensare la differenza, nello specifico 
quella  di  genere,  come  una  prospettiva  ed  una  visione  di 
parzialità e non di universalità.

La parzialità in questo caso non è mera indeterminatezza, 
mancanza  o  incompletezza;  è  piuttosto  la  consapevolezza  che 
ogni condizione relazionale della soggettività, pur nella sua di-
mensione contingente, rinvia ad altri piani.

Come rileva A. Cavarero, la struttura stessa della storia, e 
dell’ordine simbolico, è sempre stata di difficile rottura; ma, ap-
punto per questo, pensare la differenza sessuale oggi può aiutare 
a tematizzare le differenze, sia quelle individuali che altre politi-
camente  molto  rilevanti,  come,  ad  esempio,  le  cosiddette 
differenze culturali e quelle etniche42.

Tenendo conto di queste premesse, i  modi e i  medi attra-
verso cui si è declinato, nel tempo e nella storia, il paradigma 
donna/dea,  donna/madre,  donna-incantatrice, a  cui  rinvia  il 
trittico Elena, Maria e Marilyn, consentono di ridefinire il senso 
politico nella vita di relazione tra uguali-diversi, una vita politica 
come luogo in cui non si relazionano soggetti astratti e dunque 

41 La differenza da sé non è un valore (né un disvalore), è quasi un’orbita vuo-
ta senza sguardo. Direi piuttosto che è una opportunità ed una dimensione di  
condizione della relazione tra persone, tra soggetti, innanzitutto. Soggetti che 
non traggono forza e identità dal rivendicare una componente tutta femminile 
o tutta maschile; ma che sono uomo o donna nella misura in cui si compon-
gono, equilibrano e intrecciano in lui/lei il maschile ed il femminile. Dunque, 
pensare e rimodulare la differenza non in termini gerarchizzanti significa, a 
mio avviso, non tanto rivendicare la razionalità ed il rigore logico da parte 
delle  donne  sottraendo  il  primato  di  tale  requisito  all’uomo,  ma  più 
radicalmente  rimettere  in  discussione  il  principio  stesso  di  una  natura 
dicotomica e di categorie in opposizione tra loro (appunto ragione-passione; 
seduzione-misura ed equilibrio,  ecc.) e quindi rompere la citata  dicotomia, 
l’opposizione cioè fra la ragione e la passione, fra la ragione e l’irrazionale 
come caratteri attribuibili dialetticamente all’uno o all’altro dei generi.
42 Significativo al riguardo lo studio di A. CAVARERO, Corpo in figure. Filosofia 
e politica della corporeità, Feltrinelli, Milano, 2003.
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asessuati; ma soggetti che di-vergono e che per questo chiedono 
linguaggi di donazione di senso che mantengano inalterata l’uni-
cità senza sganciarla dal riconoscimento della reciprocità  diffe-
rente.

Ad un primo sguardo del trittico simbolico in esame, da 
una parte abbiamo il corpo materno, ovvero un corpo che genera 
e che dunque non può essere immaginato eroticamente; dall’al-
tra, abbiamo una rappresentazione della donna come corpo osce-
no, corpo erotico, oggetto del desiderio sessuale maschile. Que-
sta polarità rivela radici lontane e un profondo legame tra politica 
e corporeità di genere, soprattutto femminile, che trova un punto 
di codificazione estremamente significativo nel pensiero greco43.

Va ricordato che nel mito l’elemento femminile e quello 
maschile non sono ancora in contrapposizione sotto l’aspetto del-
la differenza sessuale, pur delineando molti margini di inquietu-
dine e conflittualità tra figure femminili e maschili.  È nel for-
marsi della polis greca che si afferma il carattere sostanzialmente 
logocentrico e fallologocentrico greco, che oppone appunto il lo-
gos al  corpo  come  bios,  e  si  traduce  sostanzialmente  nel-
l’opposizione maschile-femminile protrattasi per millenni.

Qui l’ordine politico, attraverso le varie metafore del corpo 
come modello organologico dello stato e della società, considera 
il corpo della donna come sessuazione e campo dell’istinto e del-
la irragionevolezza, della passione, dunque del caos, in opposi-
zione al logos44.

Il corpo femminile, infatti, proprio per quel suo portato di 
oscurità e di incontrollatezza, viene espulso, rimosso, e ricacciato 
nel gineceo. Il gineceo è un luogo non solo fisico-domestico di 

43 Come osserva A. Cavarero, il mito di Demetra e Kore è sintomatico di que-
sta cancellazione del femminile nella mitologia e cultura greca. Ma è sinto-
matico anche del ruolo svolto dalla madre simbolica: «il ruolo materno diven-
ta il più potente ruolo di identificazione femminile e diventa, per così dire, un 
ruolo obbligatorio», A. CAVARERO, Il femminile negato. La radice greca della  
violenza occidentale, Pazzini Editore, 2007, p. 46 e passim.
44 Cfr. ivi, pp. 7-13. Secondo questa rappresentazione simbolica, la donna in-
carnerebbe il principio femminile come campo dell’irrazionale, dell’istintuale 
e coincidente biologicamente con un corpo atto alla procreazione. In questa 
chiave politica, la donna verrebbe a rappresentare lo stato pre-logico della na-
tura, e in quanto tale perturbatore dell’ordine, della misura, dell’armonia come 
principio etico-politico.
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identificazione della donna/moglie e madre,  ma è anche luogo 
simbolico di separazione e di controllo delle sue mansioni, delle 
sue funzioni e delle ben circoscritte, per non dire negate, possibi-
lità di partecipazione alla vita politica.

Il maschio, invece, è identificato con il principio del logos 
in quanto ordine e razionalità. Quindi è inteso come avente la ca-
pacità di ordinare, di governare la società e gli individui: non es-
sendo investito da alcuna carica o propensione naturale corruttri-
ce  e  perturbante,  come accade  invece  alla  materia  femminile, 
solo il corpo dell’uomo può essere pensato e considerato in ana-
logia con il corpo politico. Anzi, come ben rileva A. Cavarero, la 
metafora organologica del corpo politico allude esclusivamente 
all’idea del corpo maschile45.

La  donna  incarnerebbe,  quindi,  il  principio  femminile 
come principio  irrazionale,  istintuale  e  biologicamente  coinci-
dente con un corpo atto  principalmente alla  procreazione o al 
piacere del maschio. In questa linea interpretativa, la donna viene 
a rappresentare comunque lo stato pre-logico della natura, l’ele-
mento perturbatore dell’ordine e della misura, e dunque un corpo 
femmineo che  la  politica  scaccia  e  teme  come impolitico  per 
natura46.

Consideriamo, inoltre, che il corpo sessuato femminile vie-
ne simbolicamente descritto nei testi greci, fin dal periodo arcai-

45 Il ripensamento, dunque, di una cultura che dia spazio e voce ad una filo-
sofia della differenza femminile, deve fare i conti con il reiterarsi, pur con 
evoluzioni e trasformazioni delle società,  di quella dicotomia:  il  femminile 
come irrazionale; il maschile come logos che esprime ed esercita ragionevo-
lezza, parola ordinatrice e politicamente rilevante.  
46 Com’è noto,  infatti,  il  corpo femminile,  proprio per  quel  suo portato di 
oscurità  e  di  impurità,  viene  espulso,  rimosso,  ricacciato  nello  spazio  del 
gineceo.  Il  gineceo  è  luogo  non  solo  fisico-domestico  di  collocazione  e 
circoscrizione della donna/femmina, ma è più propriamente luogo simbolico 
di  separazione  e  di  controllo  delle  sue  mansioni,  delle  sue  funzioni  e 
possibilità, negate, di partecipazione alla vita comune. A meno che non si parli 
di  etére  che,  come  ben  sappiamo,  avevano  accesso  alla  vita  e  agli  spazi 
pubblici insieme agli uomini, ma per esercitare la loro funzione di diletto e di 
intrattenimento maschile. Ma qui dovremmo aprire un discorso a parte. Cfr. 
A. CAVARERO, Corpo in figure, op. cit., pp. 9-10.
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co,  come  terra,  campo,  solco47,  forno,  mancanza48,  e  questa 
rappresentazione simbolica sembra alludere a quella antinomia 
che  sempre  più  marcatamente,  nella  storia  del  pensiero 
occidentale, si presenterà come l’alternativa duale e dicotomica 
tra un modello femminile materno/generativo e uno seduttivo/di-
struttivo49.

Pertanto, viene anche da chiedersi se i risvolti etici e politi-
ci  di  questo paradigma siano ancora presenti  nella costruzione 
simbolica della cultura contemporanea, così concentrata ad inve-
stire sul potere e sulle seduzioni del corpo femminile.

Più  specificamente,  i  corpi  femminili  nell’antichità  sono 
metafore di un «pensiero inattuale», secondo le parole di Niet-
zsche;  o  definivano  ruoli,  identità,  categorie  di  pensiero  e  di 
azione, ancora oggi presenti ed operanti nella nostra cultura occi-
dentale?  

Elena, Maria, Marilyn

Passando ad analizzare la prima delle tre figure simboliche, 
Elena di  Troia50,  la  prima questione che si  pone in  termini  di 
domanda è la seguente: quali implicazioni etico-politiche ritro-
viamo tra il corpo di questa donna innalzato presso i Greci ad 
ideale di Bellezza, ed il corpo politico di una polis come Sparta, 
che per lei affrontò guerre e distruzioni; o di una città come Troia 
che  a  causa  sua  fu  assediata,  ingannata  e  distrutta?  E,  più  in 
generale, come mai il mito di Elena continua ad avere una così 

47 Sul rapporto tra terra, donna e fecondità, e sulla assimilazione della donna 
alla terra coltivata, si veda: M. ELIADE, op. cit., pp. 215-238.
48 Si veda lo studio di  P. DUBOIS,  Il corpo come metafora. Rappresentazioni  
della donna nella Grecia antica, Laterza, Roma-Bari, 1990, pp. 51-226.
49 M. Eliade fa notare come l’assimilazione della donna alla terra coltivata si 
incontra in molte civiltà, ed è stata conservata nelle tradizioni popolari euro-
pee. Possiamo citare la mitologia Indù, come quella egizia, i popoli semitici e 
testi musulmani, in cui la donna è chiamata “campo”, “vigna”, ecc. Cfr.  M. 
ELIADE, La terra, la donna e la fecondità, in op. cit., pp. 235-236.
50 Sull’analisi del mitosimbolo di Elena, mi permetto di rinviare al mio,  F. 
RICCI,  Elena di Troia: corpo dell’incanto, corpo del reato. In Euripide e Iso-
crate, in F. RICCI (a cura di), Corpo, politica e territorio. Luoghi e non luoghi  
della corporeità, Nuova Cultura, Roma, 2010, pp. 351-381.
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grande importanza nella letteratura, nell’arte e nel pensiero occi-
dentale fino ai nostri giorni?51

La figura di Elena sintetizza in sé, da un lato, una donna 
che incarna l’ambiguo e irrisolto gioco dei conflitti della natura 
umana (adultera o costretta dalla divinità all’adulterio, colpevole 
o vittima d’amore) e, dall’altro, una civiltà, come quella greca, 
sostanzialmente androcentrica,  che attraverso il  mito di  Elena, 
nelle  sue  varie  versioni,  si  consegna ai  posteri,  con differenti 
cromatismi ermeneutici,  metafora di antinomie immortali della 
colpa e dell’innocenza, dell’ideale terreno femmineo e dell’inter-
vento divino, della guerra combattuta per valori eroici o solo per 
un simulacro (e dunque solo per una mera credenza), della devo-
zione e dell’infedeltà, dell’identità e del suo doppio, della passio-
ne irragionevole e ingannevole, e delle ragioni politiche ed etiche 
con cui essa si scontra.

Infatti Elena, assunta a topos di un corpo femminile che di-
venta metafora di un paradigma complesso e ambiguo non solo 
della  donna,  ma  anche  del  rapporto  tra  donne  mortali  e 
immortali, tra mito e razionalità greca, tra  Eros e  Thanatos, tra 
imputabilità della colpa e ineluttabilità della volontà divina, ha 
continuato attraverso i secoli a suscitare un grande interesse nella 
letteratura e nell’arte. E permane ancora oggi nell’immaginario e 
nell’immaginale come figura multiforme, dall’ampio paradigma 
semantico, icona di una femminilità che riconduce al valore della 
bellezza  un  intreccio  complesso  di  colpe  e  purificazioni,  di 
identificazioni  e  di  rifiuto,  di  pura  idealità  e  di  indomabile 
carnalità, di elevazione spirituale e di dannazione52.

Nella galleria di tipi femminili che l'antichità ci ha traman-
dato  –  Fedra,  Antigone,  Ecuba,  Elettra,  Medea,  Clitemnestra, 
ecc. –, Elena, per quantità di opere letterarie e artistiche dedicate 
alle sue vicende, e per i culti che a Sparta, ad esempio, verranno 
professati  in suo onore,  rappresenta un vero e proprio  unicum 
nella storia della cultura occidentale.

Più genericamente, con la figura mitica di Elena di Troia si 
è codificata l’immagine mitopoietica della donna bella e amma-

51 Per un quadro più completo di opere ed autori che si sono ispirati al mito di 
Elena, cfr. ivi, pp. 380-381.
52 Cfr.  M. BETTINI, C. BRILLANTE,  Il mito di Elena. Immagini e racconti dalla  
Grecia a oggi, Einaudi, Torino, 2002.
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liatrice, foriera di guerra e distruzione, a cui, per antitesi, si con-
trappone la donna moglie e madre amorevole, rassicurante e fe-
dele, (pensiamo a Penelope), classica immagine della donna gre-
ca, moglie accogliente, dedita al maschio e alla casa e ai lavori di 
filatura, generatrice di vita, dispensatrice di armonia domestica. 
Ma credo si debba andare ben oltre questo binomio.  

L’oggettivazione dei miti, spesso anche nell’epos, passa at-
traverso la pietrificazione dei corpi, tale da esserne obliati o ne-
gati nel tempo. Per esempio, che fine fa Elena di Troia? Scrive 
Christa Wolf, citando il Faust di Goethe, che Elena, tanto lodata 
e tanto vituperata, caduta la fortezza di Troia, ritorna di nuovo a 
Sparta,  da dove Paride l’aveva rapita,  nelle  mani del consorte 
Menelao e non riconosce più se stessa, sentendosi come morta: 
«ecco, svanisco e idolo divento ormai a me stessa»53. In questo 
risolversi in immagine fantasmatica, c’è il rischio della perdita 
totale di sé, come eidolon che si cristallizza in qualcosa che è sta-
to strappato via da un corpo vivo.

Ma soprattutto per i suoi attributi fisici di una bellezza pari 
solo  alle  dee,  Elena  esprime  il  modello  femminile  ideale  per 
l’uomo omerico, per il quale la donna si misurava in bellezza e 
statura, nonché per la cura che metteva nelle faccende domesti-
che.

Ma è altresì vero che Elena, sia nella versione omerica che 
in quelle successive, mostra tratti caratteriali e comportamentali 
che sfidano le consuetudini femminili e appare capace di essere, 
come direbbe Pirandello, una, nessuna e centomila: una donna 
seduttrice di uomini e città, tessitrice di inganni e a sua volta in-
gannata dalla divinità, spregiudicata e al tempo stesso vittima di 
eros e logos; carnale e sfuggente come un simulacro, o una falsa 
apparenza.

Già a partire dai poemi omerici, Iliade e Odissea, la figura 
di Elena appare strettamente intrecciata con la sua corporeità e 
con le implicazioni politiche che, dall’essere donna e straordina-
riamente bella, ne scaturivano.

E  attraverso  le  narrazioni  di  grandi  autori  dell’antichità, 
fino ai nostri giorni, rimane un topos letterario-simbolico in cui 
ogni sfumatura di significato, ogni venatura metaforica, ogni pre-

53 C. WOLF, Premesse a Cassandra, Roma, 1984, p. 160.
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gnanza emotiva, ogni rovinosa presa pàtica, si rivelano, quasi per 
un destino inestinguibile, connesse con il corpo, il suo corpo e 
tutto ciò che esso ha causato, evocato, rappresentato, turbato e 
sovvertito. Elena è donna, certo, ma è soprattutto, ammaliatrice, 
seduttiva, rovinosa, avvincente, anche se non solo fisicamente.

La cifra del suo modello-simbolico non è la seduzione del-
l’intelligenza che prescinde dalla fisicità, ma una fisicità in cui si 
irradia una intelligenza seduttiva, o una seduzione intelligente.

Come sappiamo il mito per sua natura è gioco di rimandi. 
È un tessuto narrativo di paradigmi simbolici, costituito e intriso 
di  mitosimboli, ossia «immagini e rappresentazioni mentali nei 
quali  generalmente una comunità  riconosce se stessa o alcune 
delle proprie dimensioni, passioni e inquietudini»54. Un mitosim-
bolo è infatti  dotato di forte  carica significante ideoaffettiva e 
identitaria,  trasmettendo  un  magnetismo psico-immaginativo  e 
psico-emozionale, che trasfonde energie pàtiche che agiscono nel 
profondo delle rappresentazioni individuali e collettive. E se può 
attribuirsi  al  simbolo  il  carattere  enantiodromico,  cioè  il  ro-
vesciamento di  ciò che rappresenta,  l’ambivalenza  dei  termini 
che  si  legano per  opposizione55,  allora  ritroviamo in  Elena  di 
Troia la piena e compiuta espressione di un mitosimbolo che ha 
agito attraverso i secoli e che ancora oggi incide poderosamente 
nel nostro universo culturale56.

La  seconda  figura  del  paradigma,  Maria  (ossia  Madre, 
umana e divina), ha una valenza simbolica che affonda le radici 
in paradigmi archetipali, modelli di identità condivise e forme di 
identificazione collettiva, di cui i corpi sono luoghi di irradiazio-
ne e di appello. L’archetipo della Madre, o la simbolica della ma-
dre, è una figura in cui si concentrano e si sovrappongono più li-
velli di rappresentazione simbolica.

In primo luogo, le metafore e i simboli materni sottintendo-

54 G.M. CHIODI, Propedeutica alla simbolica politica I, op. cit., p. 40.
55 Cfr. ivi, pp. 42-44.
56 Elena  si  presenta,  inoltre,  come  una  figura  dell’immaginale  nel  senso 
proprio che ancora oggi sollecita e interseca i due universi dell’immaginazio-
ne e della realtà; infatti, come sottolinea G.M. Chiodi, l’immaginale non ha 
tanto  un  valore  immaginario,  ossia  di  contrapposizione  alla  realtà,  quanto 
piuttosto, è pienamente evocativo e costituivo di una fusione di stati di co-
scienza interiori e immagini (letterarie, iconografiche, psicosociali) che ne ha 
dato la storia. Come appunto nel caso di Elena.
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no e alimentano il parallelismo tra vita naturale e cultura. Ma la 
potenza  simbolica  racchiusa  nella  relazione  femminile  con  la 
madre, come scrive L. Muraro, spesso neutralizzata dal dominio 
maschile, è in grado di restituire alla società, e alla sua composita 
differenza, la consapevolezza di un riconoscimento reciproco in-
differibile. «Dalla madre, dalla nostra antica relazione con lei, se 
lasciamo che ci parli, possiamo imparare a combattere il nichili-
smo, che è perdita del senso dell’essere»57.

Viene  qui  in  mente  anche l’incidenza  della  Grande Ma-
dre58, divinità femminile primordiale che assume personificazioni 
distinte a seconda dei cicli della terra e della vita (come Demetra, 
la  madre della  fertilità  dei  campi),  e  della  magna mater della 
mitologia  romana,  che  ne  fa  definitivamente  un  culto  pa-
triarcale59.

La Grande Madre, come figura archetipale è quasi una ri-
appropriazione del peso specifico qualitativo dell’essere femmi-
nile originario, è cioè il ri-portarsi ad un livello simbolico che ri-
chiama innanzitutto quello dell’origine. Tale origine per la donna 
è appunto quella madre naturale che raccoglie in sé verità e giu-
stizia, qualità che, non a caso, sono le questioni primarie della 
(ma si potrebbe dire di ogni) differenza, come tratti peculiari del-
la alterità.

Il simbolo della Madre si collega a quello del Mare, così 
come a quello della Terra, nel senso che entrambi sono ricettacoli 

57 L. MURARO, op. cit., p. 29.
58 Com’è noto, nella psicologia di Jung la Grande Madre è una delle potenze 
luminose dell’inconscio, un archetipo di grande ed ambivalente potenza, di-
struttrice e salvatrice, nutrice e divoratrice.
59 Il ciclo naturale delle messi implica la morte del seme, perché esso possa 
risorgere nella nuova stagione, la Grande Madre è connessa anche a culti le-
gati al ciclo morte-rinascita e alla Luna, che da sempre lo rappresenta (i più 
arcaici di questi riti sono riservati alle donne, come quello di Mater Matuta o 
della  Bona Dea). Ad esempio, nelle feste e nei misteri in onore del gruppo 
Demetra/Cerere-Persefone/Proserpina,  il  suo  culto  segna  il  volgere  delle 
stagioni, ma anche la domanda dell’uomo di rinascere come il seme rinasce 
dalla terra. Altro carattere che permette di riconoscere le tracce della Grande 
Dea nelle sue più tarde eredi, è poi la ripetizione di specifici  attributi icono-
logici  e simbolici che ne richiamano l’orizzonte originario. Si veda lo studio 
di M. ELIADE, Trattato di storia delle religioni, op. cit., pp. 3-36, e 215-238.
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e matrici  di  vita60.  Il  Mare e  la  Terra  sono simboli  del  corpo 
materno, in cui vita e morte sono correlati. La Terra Madre, in-
sieme al Cielo, è infatti la prima ierogamia – come osserva M. 
Eliade – da cui emerge la coppia primordiale Cielo-Terra che è 
alla base della mitologia universale, e di tutte le divinità della 
Terra, o ctonie61.

Nascere significa uscire dal ventre della madre; morire è ri-
tornare alla terra. Per cui nella Madre c’è il simbolo protettivo e 
rassicurante del nutrimento e della vita; ma anche quello del ri-
schio, intrinseco alla relazione affettiva che si costituisce con la 
figura materna, spesso castrante e conflittuale.

Ricordiamo, tuttavia, che proprio gli studi di E. Neumann, 
allievo di Jung che dedicò i propri studi ai vari aspetti del femmi-
nile, testimoniano come l’archetipo della Grande Madre sia ten-
denzialmente  conservativo  e  nemico  della  differenziazione,  e 
come sia il principale ostacolo allo sviluppo del Sé individuale, 
che, per conquistare la propria parte femminile, deve sviluppare 
le proprie capacità di separazione ed autoaffermazione62.

Ma bisogna chiedersi  se  il  simbolo  della  Grande Madre 
come luogo di origine resti solo tale, o se rischia di assorbire, con 
una  potenza  svuotante,  ogni  identità  differente  successiva, 
facendo  trascurare,  ad  esempio,  la  specificità  dottrinale  della 
Vergine Maria e del culto mariano che, dal Cristianesimo in poi, 
influenzerà profondamente la nostra cultura63.

60 Le grandi dee madri sono state tutte dee della fecondità: Gaia, Rhea, Era,  
Demetra in Grecia; Iside in Egitto e nelle regioni ellenistiche; Ishtar presso gli 
assiro-babilonesi; Astarte presso i Fenici; Kali presso gli Indiani.
61 Sulle ierofanie telluriche e maternità ctonia, cfr. M. ELIADE, Trattato di sto-
ria delle  religioni,  op.  cit.,  pp.  215-223.  Di  estremo interesse  l’analisi  del 
binomio  homo/humus, che «non deve essere inteso nel senso che l’uomo è 
terra in quanto è mortale, ma in quest’altro senso: che se l’uomo poté essere 
vivo, fu perché veniva dalla terra, perché dalla Terra Mater nacque e in essa 
ritorna» (ivi, p. 229).
62 Cfr.  E. NEUMANN,  Storia delle origini della coscienza, Astrolabio-Ubaldini, 
Roma 1978; ID., La psicologia del femminile, Casa Editrice Astrolabio, Roma 
1975;  ID.,  La Grande Madre.  Fenomenologia delle configurazioni femminili  
dell’inconscio, Casa Editrice Astrolabio, Roma, 1981.
63 Per meglio comprendere questa profonda influenza, basti pensare a tutta la 
rappresentazione iconografica e simbolica di Maria, come madre Regina in 
trono, nelle opere pittoriche e scultoree tra Medioevo e Rinascimento. In que-
sto periodo, Maria come Madre di Dio, cioè come Theotokos, è spesso rap-
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Come sappiamo,  i  Padri  della  Chiesa hanno elaborato  il 
concetto che Maria è la figlia di suo Figlio (in quanto egli è Dio 
suo creatore) ed è la madre del suo Dio (in quanto egli è uomo, 
essendosi incarnato in lei): è detta infatti la Theotokos.

Maria, madre di Cristo e di Dio, rimane ancora oggi Madre 
dell’umanità, madre simbolica per eccellenza. E ci mostra ancora 
una volta, e forse in un senso pieno e pregnante, che «c’è una via 
femminile  all’essere che va oltre  alla  promessa di  vita  perché 
apre la strada a risonanze continue e vitali, in quanto opera della 
madre,  non  riducibile,  appunto,  quest’ultima,  a  strumentale 
grembo di corporeità inerte»64.

In sintesi, la Madonna, «in quanto madre e regina, è porta-
trice di valenze simboliche che da un lato poggiano su pratiche 
cultuali e devozionali arcaiche, indirizzate a divinità femminili 
della fertilità (le Grandi Madri); dall’altro derivano dal ruolo che 
Ella svolge nella storia della salvezza: regina in quanto madre di 
Cristo, madre per eccellenza, intermediaria tra le istanze umane e 
il divino»65.

Proprio  per  questo,  secondo  la  trasposizione  mistica  del 
cristianesimo, Maria come Madre di tutti, è la Chiesa, concepita 
come la comunità in cui i cristiani attingono alla vita della gra-
zia; ma dove possono anche subire, nelle distorsioni del mondo 
umano, una tirannia spirituale abusiva.

La pienezza di Maria, sia dogmaticamente che simbolica-
mente, risiede in questo svuotamento che dà la pienezza al mon-
do. Ma è un darsi tra visibile e invisibile, una mediazione tra cie-

presentata iconograficamente come Madonna Regina in trono, e alle sue im-
magini spesso attribuiti poteri di tutela sacrale, sulle persone, sul territorio e 
sulle comunità. Si veda in proposito lo studio di G. PROFETA, Le Sette Madon-
ne Sorelle e la magnificazione del nume, Japadre Editore, L’Aquila, 1997; ID., 
I sistemi di tutela sacrale del territorio e i santuari mariani delle Sette Sorelle, 
in Abruzzo, “Rivista dell’Istituto di studi Abruzzesi”, Chieti, 1992, pp. 235-
286;  G.  TARDIO,  Le  leggende  delle  Sette  Madonne  Sorelle,  San  Marco  in 
Lamis,  2008;  M.  VITTORINI,  Le  effigi  della  Madonna  con  il  bambino:  
iconografia  e  devozione,  in  Madonne  d’Abruzzo  tra  Medioevo  e  
Rinascimento, a cura di L. ARBACE, op. cit., p. 30.
64 P. CAPOROSSI, Il corpo di Diotima, op. cit., p. 140.
65 M. VITTORINI, Le effigi della Madonna con il bambino: iconografia e devo-
zione, in Madonne d’Abruzzo tra Medioevo e Rinascimento, a cura di L. AR-
BACE, op. cit., p. 30.
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lo e terra66. Nel vuoto di un ventre si pone la possibilità della vita 
e la sua promessa di rigenerazione; e ciò accade e si può centu-
plicare e potenziare ogni volta si presenti la situazione per cui un 
«presunto vuoto palesi il contrario dell’assenza, fecondando lì la 
consapevolezza di una propria autenticità genealogica e simboli-
ca, oltre il visibile imposto e acclarato»67.

L’essere una mediazione tra umano e divino è comunque 
l’essere  un  tutto  umano  ed  un  tutto  divino.  La  verginità  non 
esclude la maternità; e la maternità  non conosce uomo. Questo 
dogma mette in rilievo in eguale misura il radicamento diretto 
del Cristo nella natura umana della Madre e in quella divina del 
Padre.

Come  terza  figura  del  paradigma  ho  scelto  Marilyn 
Monroe come emerge nella  rappresentazione artistica di  Andy 
Warhol, che ne fa una icona della pop art e un modello/simbolo 
di ripetizione, consumismo, spersonalizzazione.

Con la trasfigurazione artistica dei ritratti di Warhol, infatti, 
non c’è più la persona, né il tentativo di fissare la sua essenza 
attraverso l’immagine, ma c’è solo la cristallizzazione comunque 
effimera di una sua copia/immagine, pubblica e pubblicizzabile.

Nelle opere di Warhol, in particolare nei ritratti, la ripeti-
zione del volto non è un rafforzamento ma una frantumazione, 
un depotenziamento del rinvio delle immagini stesse,  analoga-
mente a quanto accade alle vite delle persone che, perdendo la 
loro identità, diventano oggetto di consumo di massa. La pubbli-
cità infatti, secondo Warhol, tende, da un lato, a personificare i 
prodotti, conferendo loro una identità ben definita; dall’altro, a 
rendere oggetto di consumo di massa le persone al pari degli og-
getti che esse stesse consumano.

Alla  serie  di  Marilyn Warhol  comincia a lavorare subito 
dopo la morte dell’attrice, nel 1962. Una donna, in vita desidera-
tissima e fragilissima, che incarna l’icona della sensualità deca-
dente, l’oggetto del desiderio che diventa oggetto di consumo di 

66 Ora, se pensiamo ad esempio alle immagini delle Madonne  in trono lac-
tans, vediamo che in esse e attraverso di esse la Verità divina si incarna, per 
tradizione cristiana, in un interno femmineo umano, nascosto e misterioso al-
l’apparenza, ma vero cuore evangelico di  quel  mondo religioso, che rende 
possibile il Verbo nell’involucro del corpo mariano.
67 P. CAPOROSSI, Il corpo di Diotima, op. cit., p. 107.
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una società di massa sempre più cinica, distratta e seriale. A que-
sta icona Warhol affida la valenza simbolica di un volto/senza 
volto come fungibilità totale delle esistenze e come conseguente 
perdita di identità dei soggetti nella moltitudine omologante dei 
bisogni e dei consumi.

Infatti,  nella  Marilyn Monroe di Warhol spariscono sia il 
corpo che l’anima, ed anche il volto perde ogni forma di spiritua-
lità o di identità, diventando mera proiezione68.

«La gente non mi vede! Vede solo i suoi pensieri più re-
conditi e li sublima attraverso di me, presumendo che io ne sia  
l'incarnazione».  Questa  è  una  famosa  dichiarazione  della 
Monroe  rilasciata  ad  un  giornalista,  che  esprime  bene 
l’oscillazione, conflittuale e irrisolta, tra due immagini, e dunque 
due  identità  che  l’attrice  dava  di  sé  e  che  lei  viveva 
tormentatamente:  una reale  e  una simbolica,  una idealizzata  e 
immaginaria, l’altra drammaticamente fragile, inquieta e carnale.

Marilyn è rimasta infatti la metafora di un soggetto femmi-
nile  la  cui  fisicità  veniva  ad  assorbire  e  ad  imporsi  anche  su 
quanto in essa non si risolveva, anche sul suo indicare ad un ul-
teriore dal corpo, che però doveva fare i conti con esso.

Insomma, la Marilyn di Warhol diventa linguaggio afasico 
di un corpo-immagine frantumato, riassunto in un qualcosa che 
sia idoneo al consumo69. Non dimentichiamo che per Warhol il 
senso di un quadro sta nella superficie dell’opera, e nel caso delle 
Marilyn la  superficie  diventa  una  maschera,  una  maschera  di 
sensualità e di affetto mancato. Una maschera che in fondo vor-
rebbe anche difendere l’intimità dell’attrice, privando il viso di 
Marilyn di qualunque potenziale emotivo. Così il volto si risolve 
in un modulo astratto, ripetitivo e puramente decorativo.

Osservando tutta la serie di opere dedicate alla diva70,  si 

68 Cfr.  D. QUARANTA,  La vita e l’arte, in Warhol, I classici dell’arte. Il Nove-
cento, Rizzoli, Milano, 2004, pp. 39-41.
69 Cfr.  A. BONITO OLIVA-A. MASOERO-L. RAVASI,  Andy Warhol. Un mito ame-
ricano. Opere grafiche, Mazzotta, 2003; K. HONNEf, Andy Warhol 1928-1987.  
L’arte come commercio, Colonia, 1990.
70 «Nei primi ritratti di Marilyn, risalenti al 1962, Warhol sembra trascurare 
volutamente la qualità della stampa serigrafia, ora eccedendo nell’inchiostra-
zione, ora evitando di pulire il telaio di seta e ottenendo quindi delle immagini 
quasi cancellate, sfalsate rispetto alle aree di colore sottostanti [...] dal 1964 
eviterà di intaccarne la bellezza, ma l’ambiguità continuerà a segnare quelle 
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nota anche che l’artista usa sempre la stessa foto, forse perché la 
vera Marilyn è morta e non le si addice più la varietà dinamica 
della vita, ma il volto truccato di un cadavere, quasi l’effetto di 
fissità di una immagine di morte.

Dal simbolismo della ripetizione spersonalizzante vuotata 
da ogni profondità, dalla privatezza del suo dramma, sembra che 
Warhol voglia continuare a ripetere: I media hanno ucciso Mari-
lyn e i media ne uccidono la memoria71.

J. Baudrillard, che nelle sue opere prende spesso in consi-
derazione l’arte di Warhol, scrive: «Ogni immagine di Warhol è 
così insignificante in sé e, al tempo stesso, ha un valore assoluto, 
quello di una figura da cui ogni desiderio trascendente si è ritira-
to, lasciando solamente il posto all’immanenza dell’immagine. È 
in tal senso che essa è artificiale»72. Baudrillard coglie e denuncia 
appunto l’operazione di questo artista che elimina dall’immagine 
ogni rinvio immaginario, e ne fa, attraverso la sua rielaborazione, 
un «puro prodotto visivo». In tal modo, non vi è più trascendenza 
ma  puro  potenziamento  del  segno  nel  vuoto  della  sua  «luce 
artificiale». Tanto che arriva a concludere: «Tutto in Warhol è 
fittizio: l’oggetto è fittizio, poiché non è più relativo al soggetto, 
ma solamente al desiderio d’oggetto. L’immagine stessa è fittizia 
poiché non è più relativa a un’esigenza estetica, ma soltanto al 
desidero di immagine»73.

Questo «nulla  nel  cuore  dell’immagine» sta  come vuoto 
nel  cuore  della  visione,  su  cui  ormai  predomina  il  potere  dei 
simulacri.

Ma in fondo, non è proprio questo che Warhol attraverso le 
Marilyn intende provocatoriamente rappresentare?

In sintesi, Marilyn, come Elena e Maria, esprimono e por-
tano  in  superficie,  anche  nella  negazione  di  ogni  possibilità 
espressiva e significante, la criticità ma anche l’esigenza del ri-
conoscimento identitario di genere, che, o si traduce in un per-
corso di liberazione e di progettualità autonoma, o non sarà mai 
in grado di attuare una rappresentazione e autorappresentazione 
di sé nella costituzione relazionale differente che le contraddi-

labbra troppo rosse e quell’ombretto slavato», D. QUARANTA, op. cit., p. 88.
71 Cfr. ibidem.
72 J. BAUDRILLARD, Il delitto perfetto, op. cit., p. 81.
73 Ivi, pp. 84-85.
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stingue.
I corpi delle donne, anche quando resi muti da de-costru-

zionismi simbolici, parlano di come i rapporti di potere traccino 
solchi, segnino confini, marchino i corpi al di là della segnatura 
materica, rivelando tutta la “topografia simbolica” delle apparte-
nenze e delle estraneità che definiscono una cultura74.

74 Cfr. P. CAPOROSSI,  Il corpo di Diotima, op. cit., p. 25.
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 Corpi  scaduti
Note a margine di alcuni scritti di Günther Anders

di Aldo Meccariello

Premessa

Ci sono luoghi nell’opera di Günther Anders che contribuiscono 
a dare nuova forma e nuova linfa a quella “antropologia negati-
va” che viene abbozzata già alla fine degli anni Venti in una con-
ferenza dal titolo  Die Weltfremdheit des Menschen [L’estraneità 
dell’uomo nel mondo] che – come ricorda l’Autore – «tenni allo-
ra presso la Kantgesellschaft di Francoforte e nella quale, anni 
prima di Sartre, trattai la libertà dell’uomo come affermazione in  
positivo del suo non potersi stabilire in alcun luogo. La confe-
renza in tedesco non esiste più, mentre la versione francese è poi 
stata pubblicata sette anni più tardi, ma ancor sempre troppo in 
anticipo, con il titolo  Pathologie de la liberté  nelle  Recherches  
Philosophiques del 1936»1. L’idea centrale di questa  antropolo-
gia negativa è quella secondo cui  l’uomo è senza mondo, cioè 
senza casa, esposto alla nuda contingenza e segnato da una con-
dizione di indeterminatezza.  L’uomo, a differenza degli animali 
non umani, non ha predisposizioni biologiche che ne determina-
no l’appartenenza a un ambiente specifico, o che ne prefigurano 
le risposte adeguate2:

[…]noi uomini (forse i soli fra le specie a noi note) non sia-

1 G.  Anders,  Une  interprétation  de  l’a  posteriori,  in  «Recherches 
Philosophiques», IV, 1934-35, Boivin & Cie, Paris, Pathologie de la liberté,  
ivi,  VI,  1936-37,  [tr.  it.  Patologie  della  libertà, Saggio  sulla  non-
identificazione,  introd.  di  K.  P.  Liessmann  e  postfaz.  di  R.  Russo,  Bari, 
Editrice Palomar 1993].  Il  volume raccoglie  la  traduzione dei  due  testi,  il 
primo col titolo,  La natura dell’esistenza, tr. it di F. Fistetti, pp. 29-51 e il 
secondo col titolo, Patologia della libertà, tr. it. di A. Scricchiola.
2 G. Anders,  Mensch ohne Welt. Schriften zur Kunst und Literatur, München, 
Beck, 1984; ed. it. a c. di S. Velotti, Uomo senza mondo. Scritti sull’arte e la  
letteratura, Ferrara, Spazio Libri 1991, p. 33. 

Teorie e pratiche dei corpi  pag. 87



mo predisposti a nessun mondo e a nessun stile di vita spe-
cifici, ma piuttosto siamo costretti – in ogni epoca, in ogni 
luogo, se non addirittura quotidianamente – a procurarci o a 
crearci un mondo e uno stile di vita nuovi; e non facciamo 
altro che rendere positivo questo difetto antropologico della 
“non predisposizione” quando ci autodefiniamo “storici” e 
“liberi”.

L’uomo  per  Anders  è  «senza  mondo»,  instabile,  naturalmente 
‘artificiale’, costretto a crearsi un mondo. «Infatti, per darne una 
definizione paradossale, l’artificialità è la natura dell’uomo e la 
sua essenza è l’instabilità»3. L’assenza di un ambiente «determi-
nato» nel quale l’uomo, da sempre e senza attriti, sia “natural-
mente” inserito, lo condanna alla solitudine e all’estraneità. Frap-
pone tra lui e il mondo esterno una frattura irrimediabile, e mai 
ricomponibile.  Ora,  nella  vasta  e  multiforme  produzione  di 
Anders troviamo scritti di occasione ora artistici ora letterari editi 
e in parte inediti che non solo rappresentano un’esemplificazione 
efficace di questa  antropologia  negativa ma prefigurano anche 
una sorta di teoria estetica che non è affatto marginale rispetto al 
suo pensiero complessivo.
Vorrei provare in questo saggio a focalizzare tre variazioni arti-
stico-letterarie sul tema della corporeità che ci porta nel cuore di 
una domanda:  abbiamo o non abbiamo un corpo? Per rendere 
più esplicita questa domanda occorre ricordare che già negli anni 
Venti, il giovane (Stern) Anders  aveva scritto un libro significa-
tivo dal titolo Über das Haben. Sieben Kapitel zur Ontologie der  
Erkenntnis in cui si misurava con l’ontologia di Hartmann e di 
Heidegger e con la fenomenologia di Husserl4. Senza entrare in 
questo ambito specifico che richiederebbe ulteriori riflessioni, si 
può dire che il nostro Autore anni dopo sostenga che, con l’av-
vento della tecnica, il corpo sia ridotto a materia tout-court e che 
l’uomo sia oggetto (letteralmente) dei suoi appetiti: inseminazio-
ne artificiale, clonazione sono possibilità della genetica, che, ac-

3  Ibidem, p. 55.
4 G. Anders,  Über das Haben. Sieben Kapitel zur Ontologie der Erkenntnis. 
Verlag Cohen, Bonn 1928. Cfr. la postfazione di R. Russo in Id.,  Patologia  
della libertà, cit., pp. 100-102.
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comunate all’imperativo  per cui tutto ciò che è possibile va fat-
to, costituiscono uno scacco per l'essere umano e per la sua di-
gnità, soprattutto la fine del corpo e del suo ridursi ad una serie 
di pezzi o frammenti in cerca di un essere che una volta si chia-
mava uomo.

«Uomo», ripeté Bamba, facendo scivolare il dito indice so-
pra una colonna. «Non riesco a trovarlo. Come si scrive?»

Così comincia una favola-apologo del 1957 in cui il dio Bamba 
non ricorda più il nome  uomo se non quando il suo segretario 
glielo rammenta come un fatto  curioso «perché la specie umana 
è stata la prima ad estinguersi da sé.»5 L’uomo è finito e della sua 
fine  il  mondo  non  ne  ha  mai  risentito.  In  un  altro  apologo, 
Meglio mai che contingente,  del 1948, «il  dio Bamba, con un 
braccio automatico, tirò fuori dalla tinozza collocata accanto a 
lui, dove custodiva degli Io pronti per le sue nuove creature, uno 
degli  Io, il primo che gli capitò fra quelli in cima, per infilarlo 
dentro il suo nuovo prodotto, affinché questo potesse di sé dire 
io»6. Siamo nel cuore della conditio humana andersiana, il luogo 
fondamentale della sua filosofia in cui i  corpi estratti  dall’esi-
stenza vivente sono pezzi assemblati, e sottoposti a continui ten-
tativi di trasformazione per saggiarne, in «condizioni inusitate e 
innaturali», «l’estremo limite di sopportabilità» e quindi di modi-
ficabilità.  Günther Anders esplora la soglia entro la quale il cor-
po «informe» – «mero e deperibile pezzo unico» – può essere 
modellato e, integralmente utilizzabile, divenire partecipe delle 
virtù conferite agli apparecchi, diventare cioè perfettamente ade-
guato agli imperativi stabiliti e imposti dalle macchine. I corpi 
dunque vengono osservati, scrutati, spiati, manipolati, resi ogget-

5 G. Anders, Der Blick vom Turm, tr. it., Lo sguardo dalla torre, a cura di D. 
Colombo, prefazioine di G. Fofi, Mimesis, Milano 2012, pp. 119-120. Si tratta 
di un volume davvero prezioso che l’Autore pubblicò nel 1968 e poi nel 1989, 
e ora  uscito di recente in lingua italiana. L’opera raccoglie, sulla scia di Kafka 
e di Brecht, favole filosofiche eleganti e dissacranti scritte nell’arco di qua-
rant’anni, schegge di filosofia,  che come scrive il curatore, riassumono i capi-
saldi del pensiero andersiano e offrono una visione complessiva delle diverse 
fasi del suo itinerario intellettuale (p. 182).
6 Ibidem, p. 103.
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to  di  sperimentazioni,  forzati  non  per  apprenderne  i  limiti  o 
«tracciare tali limiti con metodo cartografico», bensì per cogliere 
«il lato debole […] della natura corporea», ovvero individuare 
quei punti in cui quella natura «è rimasta amorfa, indefinita, flut-
tuante  e  ambigua» e  perciò  tanto  più  facilmente  modellabile7. 
Elemento di questa sconvolta visione della natura umana, rigata 
da profonde fratture tra corpo fisico ed esistenza, tra materia bio-
logica e pensiero vivente è l’impossibilità di un ritorno all’uma-
no. Per il nostro Autore si impongono altre ragioni, altri effetti, 
altre forme per comprendere stadi evolutivi  dall’intero vivente 
che si presta ad essere «potenziale territorio di occupazione» in 
cui confluiscono come un magma indistinto energie, cose, uomi-
ni8.

Prima variazione
Corpi disobbedienti nella caverna molussica

La Catacomba molussica è un romanzo che Anders  ha scritto 
agli  inizi  degli  anni ’30,  poi  rielaborato nell’esilio parigino in 
una versione definitiva nel 1938 ma pubblicato a Monaco solo 
nel 1992, anno della morte dell’Autore, ora disponibile anche in 
versione italiana9. Pronto per la stampa già nel 1933, venne in-
viato  all’editore  Kiepenheuer,  che lo  tenne  nascosto  sotto  una 
carta dell’Indonesia sulla quale aveva fatto aggiungere l’isola di 
Molussia e, quando la Gestapo fece irruzione, questa credette che 
il romanzo fosse una raccolta di favole ambientate in quel paese 

7 G.  Anders,  Die Antiquiertheit  des  Menschen Band I:  Über die  Seele  im  
Zeitalter der zweiten industriellen Revolution, München, Beck, (1956) 1980; 
tr.  di  L.  Dallapiccola,  Considerazioni  sull'anima  nell'epoca  della  seconda  
rivoluzione industriale, Il Saggiatore, Milano 1963, poi Bollati Boringhieri, 
Torino  2003.  Id,  Die  Antiquiertheit  des  Menschen  Band  II.  Über  die  
Zerstörung  des  Lebens  im  Zeitalter  der  dritten  industriellen  Revolution, 
München, Beck, 1980; tr. it. di M. A. Mori, L’uomo è antiquato. 2. Sulla di-
struzione della vita nell’epoca della terza rivoluzione industriale, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 2003.
8 Ibidem.
9 G. Anders, Die Molussische Katakombe, Munchen 1992, tr. it. di A. Manto-
vani, La Catacomba molussica, Lupetti, Milano 2008.
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orientale. Vi si raccontano storie di prigionieri chiusi in una buia 
caverna di un immaginario paese, la Molussia, retto da un sofisti-
cato sistema totalitario. Nel silenzio di questo tenebroso "mondo 
dei morti" i carcerieri mettono per iscritto i dialoghi di due con-
dannati, Olo e Yegussa, unici detentori di una segreta verità del 
sottosuolo  contrapposta  alla  fallace  e  menzognera  propaganda 
del superbo "mondo dei vivi". Da generazioni il prigioniero più 
anziano, che prende sempre il nome di Olo, trasmette al prigio-
niero più giovane, che prende sempre il nome di Yegussa, un sa-
pere in forma di apologhi e parabole. Da questo controcanto di 
fantasmi indefiniti e tuttavia recitanti, emerge la parabola della 
vera storia di Molussia e della ricerca di un senso che si vuole 
perduto  e  inattingibile,  sepolto  sotto  le  macerie  della  ragione, 
della politica e persino della rivoluzione.
Olo e Yegussa hanno rinunciato al proprio nome e alla propria 
identità ma riescono a sopravvivere soltanto esercitando le fun-
zioni dell’ascoltare e del parlare, dove solo l’ascolto e la voce 
hanno una dimensione di vitalità e di vissuto. I corpi disobbe-
dienti  dei prigionieri  non si possono vedere perché nella cata-
comba regna un buio assoluto, così come i loro volti sono inco-
noscibili; i vecchi non sanno nemmeno se ancora conservano la 
vista. La notte diventa così la condizione per un’esperienza mili-
tante e resistente fino al potenziale sacrificio estremo contro le 
potenze annientanti del giorno che si servono della  manipolazio-
ne e del controllo dei prigionieri. Che forse sono tanti ma per ar-
tificio  narrativo  la  vicenda tocca  solo  la  sorte  di  due  di  loro. 
Come ha fatto notare Pier Paolo Portinaro in un lungo e prezioso 
saggio10, l'attenzione di Anders «si concentra non sull’apparato 
repressivo e di controllo ideologico dei carcerieri  quanto sulle 
vane strategie  di  ricerca di  senso dei  prigionieri.  Attraverso il 
dialogo filtra la consapevolezza della perdita di autonomia del-
l’individuo  rispetto  alla  tirannia  del  collettivo,  il  dubbio  circa 
l’efficacia della dottrina, la perplessità sugli obiettivi dell’azione, 
la  convinzione  dell’inadeguatezza  degli  intellettuali  alla  guida 

10 P. P. Portinaro,  La prigione della storia. Günther Anders e la catacomba  
molussica in “George Orwell. Antistalinismo e critica del totalitarismo. L’uto-
pia negativa”. Atti del convegno, Torino, 24-25 febbraio 2005, a cura di M. 
Ceretta, Leo S. Olschki Editore, Firenze 2007.
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della  rivoluzione,  più  in  generale  il  paralizzante  sgomento 
davanti  alla  contingenza  del  mondo»11.   Nel  buio  di  questa 
catacomba è costruita la vera storia di Molussia: per questo le 
storie  narrate   dalle  voci-ombre  dei  prigionieri  sono  varie  e 
complicate,  al  punto  che  la  scrittura  andersiana  finisce  per 
apparire  programmaticamente  scrittura  infinita  e  scrittura 
all’infinito nel senso grammaticale del termine. Olo e Yegussa 
non  sono  uomini,  non  hanno  memoria  del  corpo  e  delle  sue 
funzioni  originarie,  quindi  non  sono  corpi  vitali  ma  corpi  
scaduti, spettri, fantasmi che, per sopravvivere, succhiano linfa 
vitale dalle parole delle storie che raccontano. Con il procedere 
della narrazione, le storie appaiono come il frutto di una fantasia 
autoconsolatoria.  «Le  favole  non  sono  rappresentazioni,  sono 
mezzi»12,  così Olo dà la sua definizione delle favole che sono 
ammonimenti,  spiegazioni,  come  dei  microscopi  che  non 
alterano e non deformano la realtà, contrariamente all’opinione 
corrente,  ma  mostrano  le  cose  nella  loro  giusta  dimensione 
mentre  è  l’occhio  nudo  che  le  travisa.  Le  favole  riescono  a 
ritornare alle radici dei rapporti e al fondo dei mutamenti in atto, 
fino  descriverli,  a  coglierne  l’essenza,  a  metterne  a  nudo  le 
contraddizioni e a prevederne gli sviluppi, per aprire squarci di 
emancipazione e di pensiero libero. Quelle di Olo sono  favole  
della verità che si contrappongono alle favole della menzogna di 
cui si serve il potere in maniera pervasiva costruendo un mondo 
di finzioni e di falsificazioni.
Favole di verità e favole di menzogna sembrano però non distin-
guersi  nel  letargo  sepolcrale,  profondamente  malinconico,  dei 
due prigionieri, esposti ad un gorgo  di smarrimenti e stordimenti 
tanto che solo la parola auto consolatoria può riscattarli da un de-
stino già segnato. «Ho lavorato molto su di te», cominciò Olo nel 
cuore della notte, «presto non apparirai più nello stato in cui sei 
ora, senza nome, con un passato mutilato, senza coscienza, senza 
denaro, e di fatto un residuo: solo vagamente  somigliante a un 
uomo e per nulla a un giovane uomo, per non parlare del nostro 

11 Ibidem, p. 89.
12 Ibidem, p. 97.
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famoso uomo completo»13. Sottratta al doppio automatismo della 
nostalgia e della speranza,  l’iconoclastia andersiana rifugge da 
approdi  consolatori  ma non rinunzia a  progettare  una linea di 
resistenza  destinata  però  all’implosione,  una  linea  che  i 
prigionieri  non  riescono  a  cementare  oltre  la  logica  ripetitiva 
prodotta dall’intreccio delle storie che, con evidente estensione 
allegorica,  diventano sbarre  di  un’altra  gabbia.  Olo e  Yegussa 
hanno  bisogno  di  nuove  storie  per  perpetuare  la  loro 
sopravvivenza  in  attesa  di  una liberazione  che  non ci  sarà.  Il 
rivoluzionario, spiega Olo, «è un uomo dell’astrazione: capace di 
prescindere  dall’idea  che  il  mondo  è  come  è»14.  È  facile 
desumere  da  quest’insegnamento  la  velenosa  ambiguità 
dell’astrazione perché, se da un lato è l’esercizio di chi nega ciò 
che è e quindi di chi si esercita alla libertà, immaginando perfino 
che  la  prigione  non  c’è  più15,  dall’altro,  l’astrazione  è 
l’impossibilità di fare i conti con la realtà, è la pietosa rimozione 
di ciò che non si vuol vedere. Ne deriva  che l’esperienza dei 
prigionieri è rappresa e risolta  nell’esibizione di un trauma: «la 
rivoluzione è più difficile di quanto avessi  immaginato, ammise 
Yegussa.  Perché  inizia  il  giorno  dopo  la  vittoria  della 
rivoluzione»16. Il romanzo si chiude con  la morte di Olo a cui 
segue il giorno successivo quella di Yegussa senza che vi sia un 
altro  discepolo  a  cui  tramandare  la  sapienza  rivoluzionaria.  E 
così  la  catena  della  tradizione  si  interrompe  e  i  dialoghi 
evaporano in un gioco illusorio e spettrale che li svuota di ogni 
carica  eversiva  e  liberatoria.  I  prigionieri  della  neocaverna 
andersiana incarnano una disperata retroguardia e aspettano solo 
il momento opportuno per congedarsi come in una presa d’atto 
che non vi sono vie di uscite e ogni  battaglia è già persa17.  La 
storia  dei  prigionieri  di  Molussia  è  la  prima  grande  diagnosi 
dell’epoca dei regimi totalitari, soprattutto nella descrizione dei 
meccanismi  di  propaganda  e  delle  strategie  di  ottundimento: 
ricordiamo che l’Autore mette a punto i materiali già negli anni 

13 Ibidem, p. 133.
14 Ibidem, p. 125.
15 Ivi.
16 Ibidem, p. 175. 
17 Ibidem, p. 311.   
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tra il 1930 e il 1932 prima dell’avvento di Hitler al potere. Non 
vi è dubbio che il romanzo risenta molto dell’influenza di Brecht, 
quello  de  Le  storie  del  signor  Keuner18, che  il  drammaturgo 
tedesco compose a partire dagli anni ’20 fino alla morte: si tratta 
di  una  raccolta  di  brevi  storie  (la  parabola,  la  massima, 
l’aneddoto),  che  possono  essere  «interpretate  come  risposte  a 
domande poste dai discepoli».19 Günther Anders estrae da questa 
singolare  opera  brechtiana  ibridazioni  di  stile,  commistioni 
linguistiche,  contenuti  pedagogici  e  generi  retorici  che 
concorrono  a  definire  l’impianto  e  l’andamento  narrativo  in 
forma di apologhi della Catacomba molussica. «Brechtiana è poi 
nel romanzo di Anders l’insistenza sulla necessità di apprendere 
dai  comportamenti  più  che  dalle  teorie  e  di  emanciparsi  dai 
propri maestri[…] Brechtiano è altresì l’ammantare i dialoghi di 
saggezza classica orientale»20. Il Signor Keuner  che l’alter ego 
di Brecht, è un saggio rivoluzionario o un rivoluzionario saggio  
che  racconta  storie  non  da  leggere  o  da  sfogliare  ma  da  
sperimentare  per  dimostrare  come  la  natura  dell’uomo e  del  
mondo sia trasformabile.21 Il vecchio Olo della  Catacomba  ha 
qualcosa della  saggezza rivoluzionaria  di  Keuner:  ad un certo 
punto egli si ammala perché diventa superfluo22, consapevole che 
ogni attesa di liberazione si fa sempre più irreale e impossibile. 
Lo sa bene anche il suo discepolo Yegussa che non ha più nulla 
da imparare né riesce più a ricominciare i suoi racconti, le sue 
favole, le sue poesie23. Anche lui muore. Lo sanno bene i car-
cerieri dei due prigionieri che finalmente prendono atto che non 
c’è più nulla da ascoltare.

18 B. Brecht, Die Geschichten von Herrn Keuner, tr. it. di C. Cases, Storie del  
signor  Keuner, Einaudi,  Torino  2008.  Cfr.  G.  Anders,  Storie  del  signor 
Keuner, in Uomo senza mondo, cit., pp. 139-154 e Id., Colloqui e discorsi, in 
Uomo senza mondo,  cit.,  pp.111-131. Sui rapporti  tra Brecht  e Anders c’è 
ancora molto da scrivere.
19 G. Anders, Storie del signor Keuner, in Uomo senza mondo, cit., p. 144.
20 P. P. Portinaro,  La prigione della storia. Günther Anders e la catacomba  
molussica, cit., p. 195.
21 G. Anders, Storie del signor Keuner, in Uomo senza mondo, cit., p. 153.
22 G. Anders,  La Catacomba molussica, cit., p. 308.

23 Ibidem, pp. 313-314.
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Seconda variazione
Corpi senza casa. Auguste Rodin

Nelle prossime due variazioni prenderò in esame alcuni scritti di 
Anders sull'arte, in particolare  sullo scultore francese Auguste 
Rodin (1840-1917) e  sul pittore tedesco George Grosz (1893-
1959). Chiariamo subito che la concezione andersiana dell’arte 
non è  affatto  marginale  rispetto  alle  sue  opere  filosofiche  più 
note, anzi il suo interesse per artisti come Rodin o come lo stesso 
George Grosz sta nel fatto di chiarire da altre angolazioni punti 
fondamentali della sua antropologia negativa. La pittura, la scul-
tura, la letteratura e più in generale l’opera d’arte non sono per 
Anders eventi estetici ma hanno semmai uno spessore ontologico 
nel senso che comprendere l’opera d’arte è comprendere l’aper-
tura di un mondo e ciò che l’opera disvela di esso, per usare una 
celebre espressione di Martin Heidegger24. Fare l’analisi di un’o-
pera significa capirne il trascendimento e il suo prodotto. In più 
di una pagina dei suoi scritti sull’arte, Anders si è molto interro-
gato, sulla scia di Heidegger, sul significato dell’arte che «diven-
ta l’organo postumo del pensiero critico e dell’indignazione mo-
rale»25. Egli arriva ad Auguste Rodin attraverso il saggio rilkiano 
del 190726  in cui il poeta tedesco parlava delle sculture di Rodin 
come incollocabili nel paesaggio urbano del «nuovo tempo» – 
nel mondo delle cose ridotte alla loro funzione di utilità. «Questo 

24 M. Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, in Id., Holzwege, tr. it. a cura di 
P. Chiodi, Sentieri interrotti, La Nuova Italia, Firenze 1968, pp. 3-69. Sinteti-
camente per Heidegger l’essere dell’opera d’arte (accuratamente distinto da 
quello dell’oggetto della fruizione estetica e da quello del manufatto artistico) 
è pensato come una contesa tra terra e mondo, che rappresenta la modalità pe-
culiare in cui la verità – ossia la più originaria contesa dell’aletheia in cui si 
dispiegano al tempo stesso il contrasto e la coappartenenza tra una dimensione 
di illuminazione e una di nascondimento – accade.
25 P. P. Portinaro,  Il principio disperazione. Tre studi su G. Anders,  Bollati 
Boringhieri, Torino 2003, p. 43.

26 R. M. Rilke, Rodin, tr. it. di C. Croff, SE, Milano 2004. Cfr. H. Arendt e G. 
Stern,  Rilkes  ‘Duineser  Elegien’,  in «Neue Schweizer  Rundschau»,  XXIII, 
1930, pp. 855-871; tr. it. di S. Maletta,  Le’Elegie duinesi’ di Rilke,  in «aut 
aut», nn. 239-240, 1990.
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è un uomo la cui vita non si lascia narrare», così ha detto Rilke di 
Rodin27. Rilke è stato segretario di Rodin per alcuni anni, quando 
ancora il poeta praghese è alla ricerca di una vocazione autentica 
e,  a  dare  significato  a  questo  incontro,  è  la  scultrice  Clara 
Westhoff, allieva del maestro nel 1899 e da poco era diventata 
moglie  di  Rilke. Prima  di  incontrare  Rodin,  il  poeta  aveva 
trovato  i  propri  modelli  in  altri  grandi  artisti,  fra  cui 
Michelangelo  –  la  traduzione  rilkiana  dei  suoi  sonetti  uscì 
soltanto postuma – e Tolstoj, che aveva conosciuto di persona in 
Russia;  più tardi egli  scoprì  anime affini  anche in Baudelaire, 
Cézanne e Van Gogh. Certo è però che Rodin fu per lui una sorta 
di  guida,  di  "Padre"  che  lo  aiutò  a  sviluppare  una  nuova 
concezione  di  poesia,  facendogli  scoprire  l'importanza 
dell'esercizio caparbio e della padronanza artigianale nei processi 
della creatività. L'incontro con Rodin, allora sessantaduenne, fu 
per Rilke fatale. Dal primo settembre del 1902 il giovane poeta 
fece visita quasi quotidianamente allo scultore nella sua villa di 
Meudon, e il maestro diventò per lui il modello, la quintessenza 
dell'artista. Ma cosa spinge il filosofo tedesco ad interessarsi di 
Auguste Rodin in terra americana durante il periodo tormentato 
dell’esilio?  A parte  il  dato  biografico  che  passa  attraverso  la 
lettura di Rilke, che era uno dei suoi grandi autori, la scultura di 
Rodin  appare  ad  Anders  come  una  sorta  di  traduzione  in 
immagini della sua ontologia negativa.
«Cose  -  Dinge.  È con questa  sobria  parola  che  Rainer  Maria 
Rilke cominciò- circa quarant’anni fa – il famoso discorso sul 
suo  maestro,  quella  parabola  che  rese  possibile  ad  un’intera 
generazione  di  vedere,  di  comprendere  e  di  fraintendere 
Rodin28».  Le  sculture di  Rodin dicono il  grandioso fallimento 
delle  cose  che,  per  sopravvivere,  non  hanno  più  dimora,  non 
hanno più casa. Rainer Maria Rilke denuncia il segno di un'epoca 
che non dispone (più) di un'architettura o di uno spazio per lo 
scultore, cosicché questo è costretto a fare «cose isolate». Cose 

27 Ibidem, p.14.
28 G. Anders,  Homeless Sculpture, tr. it. di S. Cavenaghi in  Saggi dall’esilio  
americano, Palomar, bari 2003, p. 7. Questo discorso, Scultura senza casa, fu 
pronunciato dall’Autore a Brentwood, in California , il 13 Marzo 1943, e poi 
comparso in lingua inglese col titolo Homeless Sculpture  in  Philosophy and 
Phenomenological Research, 2 dicembre 1944.
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senza raccordo col mondo, che solo così possono salvarsi. Cosa 
sono una chiesa, una brocca, una casa? Non sono più nulla, non 
sono più cose in un mondo fatto solo di macchine e di beni29. In 
una lettera da Muzot del 13 Novembre 1925 a Withold Hulewicz, 
Rilke scrive: «Ancora per i padri dei nostri padri una ‘casa’ era 
una  ‘casa’,  una’fontana’  una  ‘fontana’  una  torre  conosciuta, 
persino  la loro propria veste, il loro mantello, infinitamente più 
familiare;  quasi  ogni  cosa  un  vaso,  in  cui  essi  rintracciavano 
l’umano  […].  Le  cose  animate,  vissute,  consapevoli  con  noi, 
declinano  non possono più essere sostituite. Noi siamo forse gli  
ultimi  che  abbiamo conosciuto  tali  cose»30.  Insomma,  le  cose 
non sono oggetti, sono rapporti, evocano legami, sono eventi di 
senso: esse casomai trascendono gli  oggetti  perché risvegliano 
memorie, ridestano significati, ricreano istanti. Il vero lavoro di 
Rodin fu dunque dare conto di questa testimonianza:

La scoperta della sua arte era la superficie di grandezza va-
riabile […]. Non esistevano pose, né gruppi e neppure com-

29 Ibidem, p. 8.
30 R. M. Rilke,  Lettere da Muzot. 1921-1926, tr. it., Cederna, Milano 1947. 
Cfr. Remo Bodei,  La vita delle cose, Il Mulino, Bologna 2009.  Al di là del 
pathos che spira da questa e altre citazioni, ciò che si vuole argomentare è che 
la cosa è appunto l’oggetto riguardato non più nella sua materialità, ma nella 
complessità e ricchezza di senso che riceve nel rapporto con il soggetto che la 
considera. Per Bodei, la cosa è questo senso e il senso è questo rapporto: «nel-
la prospettiva che ho scelto l’aura è … la percezione dell’inafferrabilità e del-
l’eccedenza di senso della cosa, che dispiega i suoi contenuti, erogandoli in 
misura crescente a chi la considera, ma restando inesauribile nella sua profon-
dità» (p. 49). Insomma la cosa è rapporto e il rapporto è senso. Questo rap-
porto può estendere il senso al passato e al futuro, sicché non solo tutta la no-
stra vita psichica può risultarne confortata, ma può sentirsi sospinta a rinvigo-
rire e a slanciarsi in avanti: «La trasformazione degli oggetti in cose […] pre-
suppone anche una sviluppata abilità nel risvegliare memorie, nel ricreare am-
bienti, nel farsi raccontare storie e nel praticare sia la nostalgia “chiusa”, che 
si ripiega in se stessa nel rimpianto di ciò che si è perduto, sia la “nostalgia 
aperta”, capace di elaborare positivamente il lutto della perdita […] Nella no-
stalgia aperta le cose non sono più sottoposte al desiderio inappagabile di ri -
torno a un irrecuperabile passato, non aderiscono al sogno di modificare l’irre-
versibilità del tempo, di rovesciare o perpetuare la sequenza di quegli eventi 
che si presentano una sola volta per tutta l’eternità, ma sono diventate veicoli 
di un viaggio di scoperta di un passato carico anche di possibile futuro» (p. 
55).
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posizioni.  Esistevano solo infinite  superfici  viventi,  c’era 
solo vita, e il mezzo espressivo che egli si era forgiato ten-
deva esplicitamente a questa vita. Ora bisognava impadro-
nirsene,  afferrare la sua infinita pienezza.  Rodin colse la 
vita ovunque presente là dove la vide. La colse nei punti 
più impercettibili,  la  osservò,  la seguì.  La attese nei mo-
menti di transizione e di indugio, la catturò dove fluiva, la 
trovò ugualmente grande in tutti i luoghi, ugualmente pos-
sente e trascinante. Nessuna parte del corpo era inespressi-
va o di poco valore: il corpo viveva31.

Torso di Adele (1882)

L’interpretazione andersiana del saggio rilkiano su Rodin muove 
dalla categoria  dell’essere senza casa, dell’essere senza mondo32 

nel senso che non esiste  un luogo sociale adatto a contenere le 
sculture dell’artista francese. Rodin dovette pertanto predisporre 
le sue opere fuori dal mondo.
Il filosofo tedesco invita il lettore ad osservare il famoso Torso di  
Adele del 1882.

Nel Torso di Adele, del 1882, «Il corpo non è eretto come in una 
normale scultura, ma giace come un corpo reale su un lenzuolo 
di  velluto reale.  Non c’è piedistallo,  né ponte,  né tentativo di 

31 R. M. Rilke, Rodin, cit., pp.21-22.
32 G. Anders, Homelesse Sculpture, cit., p.12.
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connettere architettonicamente il corpo con il mondo, con un po-
sto al quale dovrebbe appartenere, perché in realtà non c’è un po-
sto al quale appartiene»33. Per questa scultura è davvero difficile, 
quasi impensabile, «immaginare un posto socialmente accettabi-
le... Una chiesa? Un edificio del Governo? Una casa borghese? 
Una piazza pubblica? Tutti egualmente impossibili. Un giardino? 
A stento. La natura? Forse».  «Non c’è piedistallo, né ponte, né 
tentativo di connettere architettonicamente il corpo con il mondo, 
con un posto al quale dovrebbe appartenere, perché in realtà non 
c’è un posto al quale appartiene»34.

Parimenti  anche  nell’opera  Les  Citoyens  de  Calais,  il  gruppo 
scultoreo più noto dello scultore francese, il nostro Autore legge 
un destino apolide.
Infatti,  nella  concezione  del  progetto  originario,  Rodin voleva 
che  l’opera  fosse  eretta   sul  tappeto  d’erba  di  una  piazza  di 
Calais, in più senza piedistallo, al livello del suolo; ma – osserva 
Anders – la municipalità rifiutò questa proposta dell’artista35. Il 
gruppo scultoreo evoca con forza figure sparse su un suolo loro 
negato,  private  della  loro  monumentalità  dall'assenza  di  ogni 
supporto.

La storia di questi cittadini di Calais è una storia patriottica, di 
abnegazione di virtù. Nel gennaio del 1347, in seguito all'assedio 
della città fortificata di Calais da parte di Edoardo III d'Inghilter-
ra, si forma una resistenza. Durerà 8 mesi. Agosto 1347: il go-
vernatore della città accetta la resa, ed è a questo punto che appa-
iono sei borghesi di  Calais,  scalzi  e con la corda al  collo,  per 
consegnare le chiavi della città a Edoardo III. Si offrono in sacri-
ficio affinché l'invasore risparmi la popolazione. 
La regina inglese meravigliata da tale coraggio, chiede allora al 
marito di risparmiare la vita ai sei uomini. La questione principa-
le riguarda il basamento e il significato che questo conferisce al-
l'insieme del gruppo scultoreo. Dev'essere rialzato per sopportare 
l’amor patrio o essere inesistente,  con le statue fissate diretta-
mente sulle lastre della piazza di Calais «come un ricordo collet-
33 Ibidem, p.11.
34 Ivi.
35 Ivi.
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tivo di sofferenza e sacrificio» affinché «gli abitanti odierni di 
Calais che in loro si sarebbero quasi imbattuti (possano sentire) 
la solidarietà tradizionale che li lega a questi eroi».

I Citoyens de Calais (1884-1889)

Il piedistallo sia monumentale o basso sollecita lo spettatore a 
percepire questa sofferenza e spirito di sacrificio che Rodin ha 
infuso nella sua scultura. Il destino di questi «intrusi» di pietra» è 
quello di essere abbandonati in uno spazio che rifiuta l’ospitalità, 
imprimendo un segno alla condizione dell’arte moderna. Il segno 
di «un'epoca che non dispone (più) di un'architettura o di uno 
spazio per lo scultore», cosicché questo è costretto a fare «cose 
isolate»36. Anders adatta rilkianamente la scultura di Rodin al suo 
pessimismo pronosticando la sorte infausta dei cittadini di Calais 
colti nell’attimo in cui inizia il loro duro viaggio verso la morte.

36 Cfr. M. Heidegger,  Sulla Sistina, tr.it. e introduz. di V. Cuomo in  Kainos 
(www.kainos-portale.com) L’immagine, n.1, 2001. Il pensatore tedesco in un 
breve testo del 1955 sulla  Madonna Sistina del Raffaello affermava che«In 
qualunque posto dove ancora questa immagine potrà essere collocata là essa 
avrà già perduto il suo luogo. Le resta preclusa l’ostensione della sua essenza 
in maniera inaugurale, vale a dire la determinazione di questo stesso luogo».
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L’Uomo che cammina (1907)

Anche L’Uomo che cammina è una scultura senza casa:  una sta-
tua in bronzo raffigurante un uomo senza testa né braccia.
Qui Rodin mostra «il camminare» senza la persona che cammi-
na… e pertanto può fare a meno della testa della figura»37.  
Questa caratteristica rispecchia una precisa scelta di Rodin di ri-
cercare la vita in un frammento, in un’opera incompiuta per sot-
tolineare il valore espressivo del frammento, dell’opera in costru-
zione e di predisporla fuori dal mondo.
Guardiamo questi pezzi – scrive il filosofo tedesco – sono molto 
simili agli esseri descritti da Aristofane nel Simposio di Platone. 
Esseri che sono stati tagliati e che bramano di ricongiungersi gli 
uni  con gli altri38. Non c’è dubbio che Anders elevi forse in ma-
niera un po’ disinvolta le sculture di Rodin a simboli della sua 
37 Ibidem, p. 17.
38 Ibidem, p. 18.

Teorie e pratiche dei corpi  pag. 101



antropologia  negativa  che  apparenta  la  posizione  dell’uomo 
«senza mondo» a quella delle opere d’arte che  nascono  «senza 
casa», ignorando i principi dell’estetica dello scultore francese 
che modella i suoi lavori attraverso un rovesciamento dei canoni 
classici dell’arte quali la bellezza, l’armonia, l’ordine e la pro-
porzione. La maggior parte delle opere potrebbe far pensare a 
una scultura dell’incompiuto: abbiamo trovato su questi materiali 
quasi  delle  cicatrici,  gli  accidenti  del  processo  di  fusione  del 
bronzo o gli abbozzi della modellatura. Gli esseri di Rodin non 
hanno carattere né significato drammatico. «Le loro nature, pura-
mente fisiche, sono torsi; e quando Rodin le rappresenta come 
torsi, la loro forma intenzionalmente frammentaria concorda pie-
namente con la loro natura di torsi»39. Vale a dire l’idea andersia-
na di de-umanizzazione dell’uomo. In un bellissimo passaggio 
del suo diario americano, datato 30 Aprile 1949, è possibile in-
travedere alcune coordinate teoriche della sua proposta 'antropo-
logica quando ad esser chiamata in causa  è la posizione eretta  
dell'uomo, da sempre considerata come "differenza specifica" e 
l’affrancamento dal suolo grazie alla presa della mano libera di 
custodire, possedere e utilizzare gli oggetti senza 'esaurirli in ma-
niera bestiale. La 'chiosa' di Anders è in proposito molto illumi-
nante:  «[…] la mano libera di fabbricare; dunque libera per l'i-
dea. Perché cos'altro è 'l'idea' se non l'immagine ideale di ciò che 
si fabbrica? - Quindi: in un sol colpo d'occhio la stazione eretta si 
propone come l'essere-homo faber e come spirito. I tratti distinti-
vi umani che insensatamente furono considerati in modo separa-
to,  si  disvelano essere  un  tratto  distintivo  unico»40.  La  conse-
guenza più importante della  stazione eretta dell’uomo è dunque 
la libertà della mano che sola ci fa intravedere l’umano nella sua 
interezza per superare la spröde Fremdheit, la riottosa estraneità 
del mondo e della natura.

39 Ibidem, p. 19. 
40 G. Anders,  Amare, ieri. Appunti sulla storia della sensibilità, a cura di S. 
Fabian, Bollati Boringhieri, Torino 2004, pp. 107-108.
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Terza Variazione
Corpi deformi. George Grosz

Il sopravvissuto (1944)

Se le  sculture  di  Rodin sono torsi,  corpi  a  pezzi,  le  figure di 
Grosz sono corpi deformi,  cavità vuote. Per Günther Anders, il 
pittore tedesco fu il più radicale  di tutti i pittori suoi contempo-
ranei, più radicale dello stesso Picasso di Guernica perché qui la 
distruzione ossia la macerazione dei corpi, le macerie reali sono 
ritradotte ancora in un evento figurativo41.  La sua musa era la 
nausea, oggetto della sua arte non era il mondo concreto ma la  
distruzione del mondo concreto42. Deformare vedere ed esagera-
re per constatare sono i nuclei dinamici dell’estetica andersiana 
di  cui  il  saggio  sullo  stesso  Grosz  offre  passaggi  e  momenti 
esemplificativi.

Il disegno di Grosz deforma, spezza, s’interrompe, esplode, cor-
rode facendo «tabula rasa dell’illusionismo, che relegava la di-
struzione nel mondo dell’immagine»43per colpire il mondo reale 

41 G. Anders,   Uomo senza mondo. Scritti sull’arte e la letteratura, cit., p. 
189.
42 Ibidem, p. 191.
43 Ibidem, p.189.
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di cui faceva parte, per destare orrore nell’osservatore. Per An-
ders, l’artista tedesco sceglie di non dipingere contorni netti e de-
finiti, né di ricercare la densità corposa dei colori per evitare di 
conferire al mondo vuoto «un’identità troppo definita» e un’«ec-
cessiva consistenza dell’essere». Nei dipinti, ma soprattutto nei 
disegni e nelle litografie il pittore non risparmia nessuno: politi-
ci,  industriali,  clero,  insegnanti,  tutti  ugualmente  responsabili 
dell'entrata  in  guerra  della  Germania,  della  sua  disfatta,  dei 
disastri della Repubblica di Weimar e della progressiva ascesa 
del nazismo. Strade, tuguri, salotti, caserme, il mondo notturno 
dei  caffè,  dei  music-hall,  dell'alcolismo,  della  prostituzione, 
dell'avidità e dello sfruttamento, sullo sfondo di una città fredda 
e impersonale sono come vivisezionati dall’artista che ne svela 
impietosamente il cinismo  e la violenza. «Il mondo, infatti, che 
egli registrava come suo, l’inferno di Berlino dopo il 1919, non 
conteneva soltanto ‘il volto della classe dominante’, non solo i 
tipacci violenti, non solo i profittatori privi di scrupolo di quegli 
anni di crisi; brulicava anche degli anonimi tipi di retrobottega 
della miseria, di affamati e puttane da tre soldi, e degli infimi 
mezzi caratteri della meschinità»44.

Grosz  descrive  brechtianamente  l’orrore  della  guerra,  la  dura 
violenza del capitalismo, la sofferenza del proletariato umiliato 
dallo sfruttamento e dalla povertà. Anche il popolo viene accusa-
to d'essere "una mandria di vitelli facilmente influenzabili, a cui 
non piace altro che scegliersi i propri macellai". L'unica speranza 
la vedeva negli artisti e li spronava a uscire allo scoperto, impe-
gnandosi politicamente.  Per questo motivo Grosz era marxista 
perché i suoi lavori «sono piuttosto ‘raffigurazioni critiche’ nello 
stesso senso in cui il marxismo ha concepito se stesso come teo-
ria critica»45. Anzi, la sua opera potrebbe essere interpretata per-
sino come  una versione ottica del marxismo46 per la dichiarata 
volontà di demolire ogni falsa rappresentazione del mondo.

44 Ibidem, p. 194.
45 Ibidem, p. 197.
46 Ibidem, p. 196.
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Capitalista (1932)

Grosz - scrive Anders - ricorre alla tecnica dell’omissione, ovve-
ro «egli omette proprio l’essenza, per mostrare, tramite la sua as-
senza, che fa parte della natura dell’uomo di oggi il sacrificio 
della sua  essenza. […] Dal momento che nell’arte figurativa il 
corpo visibile dell’uomo rappresenta l’uomo, la rappresentazione 
dell’uomo distrutto, che è  nulla e nessuno, può aver luogo sol-
tanto mediante la rappresentazione del corpo distrutto. In pratica, 
ciò significa che, quando Grosz vuol dire o mostrare che le sue 
creature non hanno più identità, o che il loro essere è costituito 
dal loro non essere, le costruisce  disseminando intorno il nulla, 
buchi, cavità di finestre, facendo in modo che i corpi servano da 
cornici a tali cavità vuote (sfrangiate e dentellate nel modo più 
casuale e arbitrario): un po’ come una struttura muraria può ser-
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vire da cornice a finestre bruciate»47.

Automi repubblicani, 1920

Omettere l’essenza non è che la presa d’atto che l’uomo è  un 
corpo scaduto, antiquato. Sembra profilarsi per Günther Anders, 
a partire dall’opera di Grosz, più che un’estetica militante, un’e-
stetica dell’orrore e dell’impotenza.
Emblematica è l’opera Automi repubblicani del 1920. Qui l’arti-
sta tedesco descrive automi, manichini privi di arti,  caricature. 
Gli edifici della città metropolitana sono raffigurati come alveari 
anonimi per una massa di individui disumanizzati che hanno di-
menticato la propria corporeità.Parimenti l’opera Il disoccupato,  
concepita  in  un  momento  drammatico  della   storia  tedesca, 
esprime  più  delle  altre  di  Grosz  l’incarnazione  andersiana 
dell’uomo senza mondo.
Se, come si vede, la pittura di Grosz incalza coi suoi corpi defor-
mi e decomposti (cfr.  Il sopravvissuto,  Il capitalista,  il disoccu-
pato, Anonimi repubblicani, tanto per fare degli esempi), offren-
do una dura rappresentazione del caos della storia, ciò che più 

47 Ibidem, p. 215.
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colpisce delle analisi di Anders è la profonda affinità con l’arte 
del pittore tedesco: il medesimo sguardo impotente e di condan-
na che scava nella realtà, per richiamare la disumanità dell’uma-
no. La traiettoria cronologica e l’orbita tematica dei lavori del-
l’artista tedesco richiamano così una sorta di ontologia nera48 se-
condo cui  essere e  non essere d’ora in poi sono divenuti inter-
cambiabili, ove non è più possibile alcuna rappresentazione. In 
questo senso le sue figure sono portatrici di un’alterità da inse-
guire, di un orizzonte che non è mai quello in cui la realtà le cir-
coscrive, ma congestionate in una dialettica dell’inversione: dalla 
norma all’incertezza, dalla legge all’anarchia, dalla centralità al-
l’emarginazione, dal centro alla periferia, dalla forma al deforme.
Artista eversivo, negativo, nichilistico, osceno, cinico? Stiano at-
tenti,  ammonisce Anders,  coloro che liquidano frettolosamente 
l’opera di Grosz potrebbero trasformarsi all’improvviso in quelle 
creature che il pittore tedesco ha raffigurato così efficacemente 
nel suo percorso di artista49. Ovvero corporeità ir-rappresentabili, 
che ri-emergono dalla sua opera.

Il disoccupato (1934)

48 Ibidem, p.216. 
49 Ibidem, p.234.
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Alla luce di queste tre variazioni sul tema della corporeità si può 
forse desumere la convinzione del filosofo tedesco che l’arte  o 
la verità artistica abbia una maggiore efficacia rispetto al pensie-
ro di mobilitare le coscienze contro i traumi della storia e di pro-
vocare negli esseri umani ancora un sussulto di stupore e di resi-
stenza.
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Dovremmo migliorare la natura umana?
Il dibattito filosofico sull'enhancement

di Maurizio Balistreri

Introduzione

In quest’articolo intendo discutere la questione del potenziamen-
to umano da un punto di vista filosofico. Non voglio analizzare 
in dettaglio i differenti modi che abbiamo oggi a disposizione per 
migliorare la natura umana o cercare di predire quali interventi 
sul corpo e sul cervello saranno possibili nei prossimi decenni 
grazie allo sviluppo delle biotecnologie e della scienza1. Preferi-
sco concentrarmi su alcune questioni più generali che riguardano 
l’enhancement e cercare di comprendere qual è il modo migliore 
per avvicinarsi al tema. Per questa ragione il mio lavoro non sarà 
normativo perché non ho l’intenzione né di difendere una posi-
zione particolare circa il potenziamento umano né di elaborare 
una riflessione di carattere politico per aiutare le istituzioni e la 
società a fare i conti con lo sviluppo sempre più imprevedibile 
delle nuove tecnologie. Voglio semplicemente mettere a fuoco i 
pregiudizi che non ci permettono di confrontarci correttamente 
con i problemi che concernono le nuove tecnologie e, più in par-
ticolare, il miglioramento umano. Per prima cosa discuterò l’idea 
che lo sviluppo delle biotecnologie e della scienza abbia fatto 
emergere nuove questioni morali che non avevamo prima e che 
non avremmo mai potuto immaginare di avere (nelle pagine se-
guenti chiamerò questa posizione «tesi della discontinuità» e ne 
mostrerò l’insostenibilità), procederò quindi rifiutando l’idea che 
le nuove tecnologie ci permetteranno di superare definitivamente 
la nostra fragilità e mortalità rendendoci sani, forti e invulnerabi-
li alle malattie (nelle pagine seguenti chiamerò questa posizione 

1 A questo riguardo, Kaku M., Fisica del futuro. Come la scienza cambierà il  
destino dell’umanità e la nostra vita quotidiana entro il 2100, Edizioni Codi-
ce, Torino 2012.
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«la  tesi  religiosa  o  l’approccio  religioso  alle  biotecnologie»). 
Dopo aver spiegato che non abbiamo alcuna possibilità di ferma-
re il miglioramento della natura umana, concluderò la mia analisi 
mostrando l’inaccettabilità dell’idea che le questioni relative al 
potenziamento  dovrebbero  essere  affrontate  soltanto  con  la 
ragione e senza perciò lasciare spazio ai sentimenti e alle pas-
sioni.

L’ubiquità dell’enhancement

In genere si pensa che noi ci troviamo davanti e dobbiamo risol-
vere questioni che le generazioni passate non avevano e questa 
convinzione è ancora più forte quando si discutono i problemi 
del miglioramento umano. Sembra che sia la prima volta nella 
storia che noi abbiamo acquistato la capacità di intervenire sulla 
natura umana e di cambiare, anche profondamente, le caratteri-
stiche fisiche e mentali della nostra specie. Da questa prospetti-
va, cioè, le nuove tecnologie ci costringerebbero a scegliere tra il 
rispetto della natura e l’artificialità, e il sacro – ovvero ciò che 
non può essere oggetto della tecnica e, più in generale, dell’inter-
vento umano – sarebbe

la sola resistenza alla dissoluzione dell’umano nel meccani-
smo dell’artificialità virtuale, capace di autoprodursi senza 
alcuna mediazione esterna. In questa dissoluzione si com-
pie il destino dell’Occidente nel suo inesorabile tramonto. 
Solo il limite del “sacro” consente ancora di vedere “oltre”, 
di ridefinire lo spazio e il tempo di un nuovo accadere. […] 
Senza il limite non c’è “futuro” e senza futuro non ci sono 
né profezia  né politica,  c’è  solo fuga nella  fantasticheria 
dell’utopia.2

Una posizione, questa che – tra coloro che non sono disposti ad 
ammettere l’accettabilità morale del miglioramento – viene so-
stenuta soprattutto da coloro che pensano che la ricerca genetica 
rappresenti  non  tanto  una  promessa  quanto  piuttosto  una 
minaccia per l'esistenza nostra e quelle delle generazioni future: 

2 P. Barcellona, L’epoca del postumano, Città aperta, Troina (En) 2007, p. 49.
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«La promessa è che forse potremmo presto curare e prevenire un 
gran  numero  di  gravi  malattie.  La  difficoltà  è  che  il  recente 
sapere  genetico  può  metterci  in  condizione  di  manipolare  la 
nostra natura, di migliorare i nostri muscoli, la nostra memoria e 
il  nostro  umore;  di  scegliere  il  sesso,  la  statura  e  altri  tratti 
genetici dei nostri figli; di potenziare le nostre facoltà fisiche e 
cognitive  fino  a  stare,  per  così  dire,  “più  che  bene”».3 Dove 
anche  da  questa  prospettiva  la  scelta  che  le  biotecnologie 
imporrebbero è  tra  natura e artificialità  o,  se  si  preferisce,  tra 
bene e male, in quanto, da questo punto di vista,

il problema dell’eugenetica e dell’ingegneria genetica è che 
rappresentano il  trionfo unilaterale della volontà sui doni 
naturali, del dominio sulla riverenza, del modellare sul con-
templare. Ma perché, possiamo domandarci, questo trionfo 
dovrebbe preoccuparci? Perché non liberarci del disagio di 
fronte al miglioramento genetico considerandolo semplice-
mente una forma di superstizione? Cosa andrebbe perso se 
la biotecnologia cancellasse il nostro senso del possedere 
doni naturali. Dal punto di vista della religione, la risposta 
è chiara. Credere che il  nostro talento e le nostre facoltà 
siano interamente nostri è fraintendere il posto dell’uomo 
nel creato, fare confusione tra il suo ruolo e quello di Dio. 
Ma la religione non è la sola ragione per curarsi dei doni 
naturali. La posta in gioco morale può essere espressa an-
che in termini laici. Se la rivoluzione genetica erode la no-
stra considerazione del carattere di dono delle possibilità e 
delle realizzazioni umane, allora finirà fatalmente con cam-
biare tre caratteristiche chiave del nostro paesaggio morale: 
l’umiltà, la responsabilità e la solidarietà.4

Comunque, l’idea che noi siamo vicini a una nuova fase dell’e-
voluzione completamente nuova nella quale noi possiamo per la 
prima volta manipolare la nostra natura viene difesa non soltanto 
da coloro che non intendono accettare il potenziamento ma anche 
da coloro che invece difendono il potenziamento e lo ritengono 

3 M. Sandel,  Contro la perfezione. L’etica nell’età dell’ingegneria genetica, 
Vita e Pensiero, Milano 2008, pp. 22-23.
4 M. Sandel,  Contro la perfezione. L’etica nell’età dell’ingegneria genetica, 
cit., p. 89.
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addirittura doveroso in considerazione evidentemente dei vantag-
gi che esso potrebbe apportare alle nuove generazioni. Per esem-
pio  nel  suo  libro  più  recente  sulle  biotecnologie,  Enhancing 
Evolution, John Harris scrive che

è significativo che noi abbiamo raggiunto un punto nella 
storia umana a partire dal quale nuovi tentativi di rendere il 
mondo un posto migliore dovranno includere non soltanto 
cambiamenti per il mondo ma anche cambiamenti per l’u-
manità, forse con il risultato che noi, o i nostri discendenti, 
cesseremo di essere umani, almeno nel senso in cui noi ora 
comprendiamo questo concetto.  Questa possibilità di  una 
nuova fase dell’evoluzione nella quale l’evoluzione darwi-
niana, per selezione naturale, sarà rimpiazzata da un pro-
cesso di selezione scelto in maniera deliberata, i  risultati 
del quale, invece di dover aspettare i milioni di anni attra-
verso cui l’evoluzione darwiniana si è realizzata, saranno 
quasi immediatamente percepiti e vissuti.5

A differenza di coloro che considerano l’enhancement intrinseca-
mente  negativo,  John  Harris  è  convinto  che  il  miglioramento 
vada incoraggiato e sostiene non soltanto che il potenziamento è 
accettabile ma anche che, in alcuni casi, è doveroso (non farlo, 
cioè, rappresenterebbe una mancanza grave e, dal suo punto di 
vista,  sarebbe  causa  di  sofferenza  e  danno):  come  i  critici 
dell’enhancement, però, anche lui pensa che la scienza e le nuo-
ve tecnologie aprano possibilità di scelta e, di conseguenza, di 
intervento completamente nuove e finora inimmaginabili.
Tuttavia,  la  tesi  della  discontinuità  –  come visto,  ampiamente 
sostenuta nell’ambito della bioetica – non è corretta: ciò che può 
apparire  come  natura  umana  è  già  un  nostro  prodotto  o,  più 
precisamente, qualcosa di culturale e, di conseguenza, porta le 
tracce e l’impronta delle attività e delle scelte delle generazioni 
passate. Nella storia dell’umanità noi abbiamo sempre cambiato 
e  manipolato  noi  stessi:  noi  oggi  possiamo  fare  cose  che  le 
generazioni passate nemmeno potevano arrivare a pensare che un 
giorno  avremmo  fatto.  Pensiamo,  ad  esempio,  a  quanto  è 

5  J. Harris, Enhancing Evolution. The Ethical Case for Making Better People, 
Princeton UP, Princeton 2007, p. 3.
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cambiata la riproduzione negli ultimi decenni. Fino a poco tempo 
fa i bambini potevano essere concepiti soltanto con un rapporto 
sessuale:  oggi,  con il  contributo delle  (bio)tecnologie,  il  sesso 
non  rappresenta  più  una  condizione  necessaria  della 
riproduzione.  Il  concepimento  può  essere  il  risultato  di  una 
fecondazione di vitro o di un intervento di clonazione. Questo 
significa che anche coloro che soffrono di problemi di sterilità 
possono  avere  dei  bambini:  mentre,  precedentemente,  chi 
soffriva  di  questa  stessa  condizione  non  poteva  sperare  di  ri-
prodursi.  Con  questo  non  voglio  difendere  il  potenziamento 
umano – non è questo lo scopo della mia riflessione – voglio sol-
tanto richiamare l’attenzione sulle differenze che ci sono tra noi e 
le generazioni passate. Per marcare con forza questa differenza 
ho fatto riferimento alle nuove condizioni del concepimento, ma 
sarebbe stato sufficiente anche considerare i mezzi di comunica-
zione che attualmente usiamo.  Noi oggi  possiamo comunicare 
con persone che vivono in paesi o città che sono da noi molto 
lontani e noi abbiamo evidentemente la possibilità di entrare in 
contatto con qualsiasi persona e quando vogliamo. Una possibili-
tà che le generazioni passate non avevano e non potevano nem-
meno immaginare di avere, dato che evidentemente il loro spazio 
comunicativo era limitato, in ogni momento, dallo prossimità fi-
sica. E naturalmente noi possiamo muoverci senza le limitazioni 
che invece caratterizzavano le generazioni passate. Ovviamente 
non è vero, come si potrebbe pensare, che nel tempo è cambiato 
solo ciò che possiamo fare. Negli ultimi secoli la nostra costitu-
zione (o se si preferisce, la nostra natura) è cambiata profonda-
mente: noi siamo più alti, più longevi, più resistenti alle malattie 
e più forti di chi ci ha preceduto. Dove cure mediche e alimenta-
zione appropriata sono disponibili, la tendenza alla crescita e allo 
sviluppo aumenta. Comunque noi dovremmo considerare che se 
la migliore alimentazione che è stata assicurata dalla rivoluzione 
agricola della metà del diciottesimo secolo ha cambiato i nostri 
corpi in maniera significativa6, essa, allo stesso tempo, ha altera-
to profondamente anche la nostra mente facilitando lo sviluppo 
neurologico. È un fatto, del resto, che le abilità psicologiche non 
sono le stesse rispetto al passato. Inoltre, abbiamo evidenze forti 

6  A. Buchanan, Beyond Humanity, Oxford UP, Oxford 2011, p. 39.
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circa i mutamenti prodotti sul nostro cervello e sulla nostra men-
te dall’alfabetizzazione: si può affermare infatti che «L’alfabetiz-
zazione è al cuore dell’impresa scientifica, e l’applicazione della 
scienza alle questioni pratiche ha esteso la nostra capacità per 
l’azione in una miriade di modi. Presi insieme, l’alfabetizzazione 
e la capacità di far di numero sono miglioramenti profondi e di 
vasta profonda».7 Un risultato, questo, che è stato prodotto anche 
dalle nuove tecnologie informative e di comunicazione: anche se, 
infatti, i computer sono esterni al corpo,

sarebbe un errore dire che i computer non sono veramente 
miglioramenti  né  miglioramenti  delle  capacità  cognitive 
umane normali.  I  computer permettono di  superare molti 
dei limiti biologici per quanto attiene alle funzioni di calco-
lo e di elaborazione delle informazioni del cervello umano, 
migliorando in un senso vero e proprio le nostre abilità co-
gnitive. In maniera simile, l’abilità a impegnarsi in attività 
coordinare con un grande numero di altri resa possibile dal-
le istituzioni, e lo sviluppo culturale basato sulla capacità di 
fare calcoli, l’alfabetizzazione e la scienza, ci hanno aiutato 
a  diventare  ciò che siamo.  Queste  cose hanno profonda-
mente cambiato la nostra concezione di  noi  e del  nostro 
mondo e plasmato la maggior parte delle nostre relazioni 
sociali fondamentali. Chiamare i grandi miglioramenti sto-
rici meramente esterni o ambientali equivale a negare che 
la cultura gioca un ruolo significativo nello sviluppo delle 
nostre capacità umane fondamentali».8

Per questa ragione noi possiamo essere d’accordo con quelli che 
affermano  che  in  confronto  ai  grandi  miglioramenti  storici,  i 
cambiamenti che è probabile saranno prodotti dagli interventi di 
potenziamento biomedici, inclusi quelli sulla linea germinale per 
incrementare l’intelligenza, la forza fisica o la longevità, possono 
sembra poca cosa. Quanto meno, «il confronto smonta l’idea co-
mune che  i  miglioramenti  biomedici  sono intrinsecamente più 
profondi e per questa ragione presentano aspetti decisamente più 
problematici dal punto di vista morale».9 Dobbiamo aggiungere, 

7  A. Buchanan, Beyond Humanity, cit., p. 38.
8  A. Buchanan, Beyond Humanity, cit., p. 39.
9  A. Buchanan, Beyond Humanity, cit., p. 40.
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inoltre,  che è fuorviante affermare che è soltanto ora,  nell’era 
della  biologia  molecolare  o  delle  biotecnologie,  che  gli  esseri 
umani sono capaci di cambiare la loro natura in modo irreversi-
bile: è sufficiente considerare che in alcuni casi è molto più faci-
le azzerare il potenziamento biomedico che il miglioramento cul-
turale o quello medico. Nei prossimi decenni, i bambini che na-
sceranno con un genoma migliorato avranno la possibilità di de-
cidere se cancellare il miglioramento con una nuova operazione 
oppure, nel caso in cui il miglioramento non è genetico, sempli-
cemente smettendo di assumere farmaci. Per questa ragione, se 
c’è una differenza tra miglioramento biomedico e miglioramenti 
tradizionali che sono stati prodotti attraverso il cambiamento cul-
turale, non è perché – come vorrebbero farci credere autori come 
Michael Sandel – i primi sono irreversibili  mentre i secondi no, 
ma  perché  i  miglioramenti  storici  o  tradizionali  hanno  effetti 
molto più profondi di quelli biomedici. Come dimostra anche il 
fatto  che  i  cambiamenti  storici  hanno  anche  contributo  al-
l’evoluzione del nostro genoma, producendo una pressione selet-
tiva sul nostro genoma che altrimenti non ci sarebbe stata: «Per 
esempio, la proliferazione degli allevamenti da latte nel medio 
oriente e nelle popolazioni europee ha creato una pressione selet-
tiva che ha portato all’evoluzione di geni associati con la tolle-
ranza al lattosio. Gli effetti più ovvii sul genoma umano è che gli 
esseri umani sopravvivono per riprodurre chi altrimenti non ci 
sarebbe; in tale misura i grandi miglioramenti storici hanno con-
tribuito alla più grande diversità genetica nella nostra specie».10

Una posizione radicale e ottimistica sul corso futuro dello  
sviluppo umano

La seconda questione che vorrei analizzare riguarda l’idealizza-
zione del miglioramento umano realizzabile: spesso si pensa che 
le nuove biotecnologie potrebbero essere usate per trasformare la 
nostra natura e per renderci simili a delle divinità. Ora è vero che 
– come scrive, ad esempio, John Harris – grazie alle nuove tec-
nologie i nostri discendenti cesseranno di essere umani nel senso 

10  A. Buchanan, Beyond Humanity, cit., p. 41.
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in cui noi ora comprendiamo questo concetto. Non soltanto gli 
interventi genetici, ma anche l’inserimento di parti meccaniche 
permanenti o rimovibili e di microchips nel corpo cambieranno 
profondamente la nostra struttura. Forse è vero anche che l’uma-
nità è vicina al periodo di maggiore trasformazione della sua sto-
ria: ma non penso che si potrà veramente arrivare alla Singolarità 
o vicino alla Singolarità, cioè, come spiega Agar,

a quel periodo futuro durante il quale il ritmo dei cambia-
menti tecnologici sarà così rapida, il suo impatto così pro-
fondo, che la vita umana sarà irreversibilmente trasformata 
– come Ray Kurzweil predice nel suo libro. È possibile che 
noi avremo una fusione graduale dell’umano con la mac-
china che insieme con lo sviluppo della chimica e della ca-
pacità di modificare il nostro codice genetico che ci per-
metterà di produrre un corpo e una mente molto differente 
da  quelli  che  abbiamo.  Per  esempio,  le  nanotecnologie 
diventeranno  una  tecnologia  di  trasformazione  umana 
principalmente mediante robot microscopici chiamati nano-
bots. Una volta introdotti nel corpo umano, i nanobot sa-
ranno capaci  di  produrre miglioramenti  che non possono 
essere prodotti con l’inserimento, la cancellazione o la tra-
sposizione di lettere chimiche di DNA. Alcuni nanobot pu-
liranno le nostre arterie dal colesterolo cattivo, mentre altri 
ricostruiranno i nostri ricordi. Altri ancora creeranno realtà 
virtuali ricche e vivide che renderanno sfocata la distinzio-
ne tra realtà reale e virtuale.11

Sebbene lo sviluppo scientifico permetterà di realizzare sicura-
mente miglioramenti importanti delle nostre abilità, questo non 
significa che potrà renderci perfetti. Coloro che difendono il po-
tenziamento radicale e quelli che invece lo rifiutano valutano di-
versamente le biotecnologie, ma convergono sull’idea che le bio-
tecnologie ci metteranno nella condizione di poter superare una 
volta per tutte la morte, la malattia e, più in generale, le nostre 
imperfezioni. La speranza di liberarsi della morte, della malattia 
e dell’imperfezione non è ovviamente nuova:

11  N. Agar, Humanity’s End. Why We Should Reject Radical Enhancement, 
Mit Press, Cambridge (Massachusetts) 2010, p. 6.
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La religione e il mito sono ricchi di storie di esseri umani 
che cercano e ottengono potenziamenti radicali.  […] Nel 
mito della Grecia antica, Zeus dona a Titone il dono della 
vita eterna. Una cosa che egli non ha ricevuto, comunque, è 
l’eterna giovinezza. […] Per i cristiani,  la strada maestra 
per il potenziamento radicale è il paradiso. Questo è dove i 
fedeli fanno esperienza di un’eternità di beatitudine in pre-
senza di Dio. Secondo molti cristiani, c’è un altro luogo, 
più caldo, che offre una versione in qualche modo inferiore 
dell’esistenza eterna. Ciò che è comune a queste storie – 
conclude Agar – è l’idea che uno riceva il miglioramento 
radicale attraverso l’intercessione di  esseri divini  o attra-
verso l’interagire con forze soprannaturali.12

Coloro che discutono sul potenziamento umano non domandano 
l’intercessione di una divinità: essi immaginano che il migliora-
mento sia qualcosa che noi potremmo gestire con le nostre pro-
prie  forze.  Ma,  come  accennavamo,  questa  posizione  non  e-
sprime altro che una vana e mera speranza che è irrealizzabile. 
Anche se le biotecnologie ci permetteranno di fare cose che non 
possiamo  immaginare  o  prevedere,  esse  non  potranno 
trasformare completamente la natura umana (e il nostro corpo e 
la nostra mente). Noi continueremo ad aver bisogno delle altre 
persone e di conseguenza a non essere autosufficienti: la scienza 
e la tecnologia potranno, cioè, con molta probabilità aiutarci ad 
avere una migliore qualità della vita, a sviluppare trattamenti che 
sono al momento incurabili e ad avere una vita più lunga. Non 
potranno invece liberarci di quegli aspetti indesiderabili che sono 
«connaturati»  alla  nostra  esistenza.  In  altre  parole  è 
immaginabile  che  la  nostra  scelta  a  favore  del  potenziamento 
umano non creerà  una  situazione  completamente  nuova e  che 
continueremo ad ammalarci e morire.

Possiamo veramente fermare il miglioramento umano?

Il terzo pregiudizio che considererò riguarda l’idea che noi pos-
siamo fermare il potenziamento umano. Questa è un’idea che è 
12  N. Agar, Humanity’s End. Why We Should Reject Radical Enhancement, 
cit., p. 3.
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spesso  avanzata  da  quelli  che  non accettano  il  potenziamento 
umano e che pensano, di conseguenza, che noi potremmo vivere 
e vivere felici lasciando che sia la natura a decidere per noi. Il 
fatto è che il potenziamento umano si realizzerà indipendente-
mente dalla nostra volontà e/o preferenze. Quelli che rifiutano il 
potenziamento umano non vogliono rifiutare gli interventi a fini 
terapeutici. Ma gli interventi terapeutici possono evidentemente 
avere effetti migliorativi sul singolo individuo: noi pratichiamo 
un intervento di cura e il risultato è che noi abbiamo prodotto un 
miglioramento. È sufficiente pensare a quanto la medicina ha al-
lungato la vita, un effetto collaterale della cura che noi accettia-
mo:

Se un aumento drammatico dell’aspettativa di vita è stato 
mai raggiunto – scrive Harris – è più probabile che questo 
accadrà soprattutto attraverso l’uso della medicina rigene-
rativa, lo sfruttamento del potere rigenerativo delle cellule 
staminali, capaci di riparare e rimpiazzare i tessuti malati e 
danneggiati.  Questi  stessi  poteri  che  possono  riparare  e 
rimpiazzare i tessuti malati e danneggiati, possono, in un 
individuo  sano,  migliorare  il  funzionamento  normale 
dell’organismo.  È  questo  il  motivo  per  cui  la  medicina 
rigenerativa non può mai essere semplicemente terapeutica, 
ma tende ad avere sempre una dimensione migliorativa.13

Inoltre non c’è bisogno di ripetere che qualunque cosa facciamo 
può migliorare la nostra natura, anche quando, come abbiamo vi-
sto, lo scopo consapevole del nostro fare non è di fatto il poten-
ziamento. Noi pertanto potremmo anche decidere di opporci e di 
rifiutare qualsiasi forma di potenziamento, ad esempio in nome 
della dignità umana o, come alcuni dicono, dei diritti umani fon-
damentali e, tuttavia, grazie a quegli strumenti che svilupperemo 
per vivere meglio e per riuscire a soddisfare meglio i nostri desi-
deri e le nostre preferenze il miglioramento umano in futuro co-
munque si realizzerà. È vero che in questo caso il perfeziona-
mento della natura umana non sarebbe prodotto dalla medicina, 
ma, come ricorda Buchanan, sarebbe un errore pensare «che sol-
tanto i  miglioramenti  biomedici  meritano il  titolo di  migliora-

13  J. Harris, Enhancing Evolution, cit., pp. 32-33.
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mento degli esseri umani, sono irreversibili, si traducono in cam-
biamenti  nella  nostra  biologia o nel  nostro make up genetico, 
creano opportunità  per  i  giudici  e  sollevano perciò  particolari 
questioni morali».14 Infine, proprio perché il miglioramento è on-
nipresente  nella  storia  umana,  riuscire  a  controllarlo  vorrebbe 
dire dar prova di un potere e di capacità che nessuno ha mai avu-
to prima: significherebbe cioè raggiungere uno stadio di sviluppo 
che potrebbe essere giustamente considerato un potenziamento.

Il dibattito sul potenziamento

L’ultimo pregiudizio che vorrei considerare riguarda l’idea che il 
modo migliore per avvicinarsi alle questioni morali dell’enhan-
cement è di assumere un punto di vista razionale. Il dibattito sul-
l’enhancement è, a mio avviso, la prova più evidente dei limiti di 
un’analisi che vuole basarsi soltanto sulle nostre capacità razio-
nali. Sono d’accordo con Buchanan che la qualità di questo di-
battito è molto basso sotto differenti aspetti: 1) la maggior parte 
degli argomenti contro il potenziamento sembra avere solamente 
una forza retorica: «figure preminenti nel dibattito tendono a so-
stituire  al  ragionamento  una  retorica  altisonante  …].  Che  io 
sappia non c’è altra parte della letteratura di etica pratica nella 
quale gli scrittori accademici continuano, malgrado le critiche ar-
ticolare, corrette e forti, a far ricorso a slogan altisonanti ma pro-
fondamente ambigui senza mai cercare di tradurli in argomenti 
sensati»15; 2) la maggior parte degli argomenti contro il migliora-
mento  non  sono compatibili  con  la  biologia  evoluzionistica  e 
darwiniana: «Nella misura in cui si  fa ricorso ad affermazioni 
sulla natura umana per sostenere la propria posizione in favore o 
contro l’enhancement, ciò che si dice non dovrebbe contraddire i 
principi  di  base della  biologia evoluzionistica.  Questo  vincolo 
modesto viene abitualmente violato da quegli autori influenti che 
scrivono contro il potenziamento umano»16; 3) Il dibattito è de-
bole da un punto di vista metodologico: «Il problema non è sem-
plicemente che le semplici affermazioni sono offerte senza spie-
14  A. Buchanan, Beyond Humanity, cit., p. 43.
15  A. Buchanan, Beyond Humanity, cit., pp. 2-3.
16  A. Buchanan, Beyond Humanity, cit., p. 6.
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gare quali le premesse da cui si parte, il fatto è che non sembra 
esserci alcuna consapevolezza circa il bisogno di evidenza empi-
rica per le conclusioni che vengono sostenute. Per esempio […] 
critici del potenziamento come Michael Sandel e Leon Kass ripe-
tutamente si lasciano andare a generalizzazioni empiriche circa 
la psicologia di coloro che ricercano il potenziamento. Essi affer-
mano che cercare il  potenziamento vuol  dire  sforzarsi  di  rag-
giungere un controllo totale sull’esistenza umana e tendere os-
sessivamente alla perfezione […]»17; 4) molte posizioni contro il 
potenziamento umano non sono affatto comprensibili: «Forse il 
più grande problema con la retorica dei critici più duri dell’en-
hancement è che essa è così oscura che rende veramente difficile 
comprendere chiaramente che cosa esattamente essi stanno soste-
nendo e quale argomento stanno avanzando contro il potenzia-
mento. Se autori e critici dell’enhancement come Sandel, Kass e 
Fukuyama intendono prendere a bersaglio coloro che sostengono 
che tutti i miglioramenti, in qualsiasi condizione immaginabile, 
sono buoni, o che la nostra società dovrebbe abbandonarsi, senza 
alcun senso critico, all’enhancement, essi allora stanno combat-
tendo contro i mulini a vento perché non c’è nessuno che sostie-
ne veramente una tale posizione».18

Vale  la  pena  chiedersi  perché  il  dibattito  sul  potenziamento 
umano è così debole e scadente. La mia idea è che c’è ancora un 
problema a immaginarsi  un mondo dove le biotecnologie e  la 
scienza permettono di far nascere individui con una nuove abilità 
e con una vita ancora degna di essere vissuta. Quello che voglio 
sostenere  è  che  il  dibattito  sull’enhancement  è  profondamente 
retorico e ambiguo non perché coloro che vi partecipano  sono 
irrazionali o dovrebbero usare meglio le loro capacità razionali, 
ma  perché  essi  mancano  della  capacità  di  immaginare  quale 
potrebbe essere la vita delle persone i cui genitori hanno fatto 
ricorso alle nuove possibilità della tecnica per migliorare il loro 
corpo e la loro mente. Noi ancora crediamo che le biotecnologie 
ci  porteranno  a  un  mondo  come  quello  descritto  da  Aldous 
Huxley nel suo libro forse più famoso  Il mondo nuovo (Brave 
New  World).  Per  riuscire  a  confrontarci  in  una  maniera  ap-

17  A. Buchanan, Beyond Humanity, cit., p. 9.
18  A. Buchanan, Beyond Humanity, cit., p. 10.
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propriata  con le  maggiori  questioni  dell’enhancement abbiamo 
bisogno di coltivare la nostra immaginazione perché soltanto in 
questo  modo  comprenderemo  che  il  potenziamento  non  è 
incompatibile con la felicità,  la libertà,  l’autonomia,  la dignità 
umana  e  il  rispetto,  che  è  poi  la  tesi  avanzata  da  coloro  che 
invece ritengono l’enhancement intrinsecamente inaccettabile:

Se l’ingegneria genetica ci permettesse di non tener conto 
dei risultati della lotteria genetica e di sostituire il caso con 
la scelta, il carattere di dono del talento e dei successi uma-
ni passerebbe in secondo piano e con esso, forse, la nostra 
capacità di vederci come votati a un comune destino. Chi 
ha successo avrebbe ancora più probabilità di ora di imma-
ginarsi fatto-da-sé e autosufficiente, quindi pienamente re-
sponsabile del suo successo. Chi è in fondo alla scala socia-
le non sarebbe considerato svantaggiato e con un titolo a un 
qualche risarcimento,  ma malriuscito  e  bisognoso di  una 
qualche messa a punto.19

Ci sono pertanto molti modi in cui noi possiamo correggere e mi-
gliorare il dibattito sul potenziamento: è naturalmente importante 
raggiungere  una  comprensione  più  adeguata  dei  problemi  che 
vengono trattati in modo da limitare, per quanto è possibile, l’in-
fluenza negativa e distorcente dei nostri pregiudizi. Ancora più 
importante però è imparare ad avvicinarci con l'immaginazione 
alle  generazioni  future  perché  soltanto  così  potremo  avere 
un’idea più chiara di come le loro esistenze potrebbero essere 
molto più fortunate e meno segnate da sofferenze. Inoltre proprio 
coltivando  ed  espandendo  la  nostra  immaginazione  possiamo 
riuscire a cogliere meglio le motivazioni che possono spingere i 
genitori  a  ricorrere  a  interventi  di  miglioramento  e,  quindi,  a 
comprendere che non c’è contraddizione tra amore per i figli e i 
desiderio di potenziare le loro capacità o tra rispetto per la vita e 
la  richiesta  di  interventi  di  ingegneria  genetica  a  fini  per 
l’appunto  migliorativi.  Voler  migliorare  i  propri  figli  non 
significa,  cioè,  necessariamente  aver  il  desiderio  di 
padroneggiare la vita: può essere invece il segno di un carattere 

19  M. Sandel, Contro la perfezione. L’etica nell’età dell’ingegneria genetica,  
cit., p. 94.
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sensibile  alle  altre  persone  e  alle  loro  sofferenze  in  quanto 
evidentemente  si  può  parlare  propriamente  di  miglioramento 
soltanto quando abbiamo a che fare con condizioni che rendono 
la  vita  delle  persone  più  buona  di  quanto  altrimenti  esse  si 
sarebbero potuto aspettare: «migliore a livello di esperienze del 
mondo che si possono fare con tutti i sensi, migliore a livello di 
quanto  si  possono  assimilare  ed  elaborare  queste  esperienze, 
migliore a livello di ricordi e di comprensione […]».20

Conclusione

Non c’è dubbio che l’opportunità di avere una vita più lunga pos-
sa apparire desiderabile: dovendo scegliere tra la morte e la pos-
sibilità di continuare a vivere,  ognuno sceglierebbe la seconda 
opzione, almeno in quelle situazioni dove la vita non è un fardel-
lo  insopportabile  o  non  sta  per  diventarlo.  Tuttavia,  secondo 
alcuni critici dell’enhancement, questa posizione non tiene conto 
di che cosa una vita più lunga potrebbe significare sia per la so-
cietà che per i singoli individui. Per prima cosa, una vita più lun-
ga comporterebbe per la società una richiesta di assistenza sani-
taria più lunga e pressante da parte dei suoi cittadini che, anno 
dopo anno, perderebbero sempre più la funzionalità dei propri 
organi e del proprio corpo. Inoltre, è ragionevole supporre che 
una vita più lunga favorirebbe una maggiore tensione sociale, in 
quanto il meccanismo del ricambio generazionale sarebbe molto 
più lento di quello attuale. I più anziani avrebbero maggior peso 
sociale  e  meno ragioni  per  mettersi  da parte  e,  quindi,  per  le 
nuove  generazioni  sarebbe  molto  più  difficile  trovare  posti  di 
lavoro  o aspirare  comunque a  posizioni  prestigiose.  Finora,  si 
afferma,  la  durata  breve  della  nostra  vita  e  la  difficoltà  di 
mantenere le stesse capacità nel corso degli anni non permette a 
una nuova generazione di esercitare un potere troppo forte nel 
confronti  delle  altre.  Se  in  futuro,  però,  le  persone  potranno 
vivere e lavorare fino a 90-100 anni o anche oltre quell’età, i più 
giovani avranno sempre meno spazio e sempre meno occasioni 
importanti per affermarsi:

20  J. Harris, Enhancing Evolution, cit., p. 2.
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 Nelle società più democratiche e/o più meritocratiche esi-
stono meccanismi istituzionali che consentono la rimozione 
di capi, leader e amministratori delegati per raggiunti limiti 
di età, ma i termini della questione non cambiano. Il pro-
blema fondamentale è il fatto che le persone che si trovano 
in cima a una gerarchia sociale di solito non vogliono per-
dere il proprio status, e spesso fanno uso della propria note-
vole influenza per proteggerlo. È difficile che qualcuno più 
giovane prenda l’iniziativa di rimuovere un leader, un capo, 
un campione dello sport., un professore o un membro del 
consiglio di amministrazione, almeno fino a quando l’età 
non ne abbia deteriorato notevolmente le capacità.21

Proprio per questo, il miglioramento produrrebbe anche un ral-
lentamento del progresso economico e culturale, in quanto sono 
per l’appunto le generazioni più giovani il motore del rinnova-
mento, quelli che, cioè, sono capaci di dare alla società nuove 
idee e nuove energie:

 C’è un detto secondo il quale la disciplina economica pro-
gredisce  funerale  dopo funerale  –  sostiene Fukuyama.  Il 
che purtroppo è più vicino alla realtà di quanto molti sono 
disposti  ad  ammettere.  La  sopravvivenza  di  un 
“paradigma” fondamentale (per esempio il pensiero keyne-
siano o il liberalismo di Friedman), che in un determinato 
periodo storico influenza il modo di pensare della comunità 
scientifica e intellettuale, non dipende solo dalla sua verifi-
ca  empirica,  come  a  qualcuno  piace  pensare,  ma  anche 
dalla sopravvivenza dei suoi curatori.22

Si  afferma,  poi,  che  l’allungamento  della  vita  avrebbe  conse-
guenze negative dirette anche per il singolo individuo, in quanto 
non  ci  sarebbe  un  collegamento  necessario  tra  miglioramento 
della durata della vita e miglioramento della sua qualità. Al con-
trario ci sarebbero ragioni per ipotizzare che l’allungamento del-
la vita comporti sempre una peggiore qualità della vita, almeno 

21  F. Fukuyama, L’uomo oltre l’uomo. Le conseguenze della rivoluzione bio-
tecnologica, Mondadori, Milano 2002, p. 92.
22  F. Fukuyama, L’uomo oltre l’uomo. Le conseguenze della rivoluzione bio-
tecnologica, cit., p. 94.
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se consideriamo gli anni che con l’enhancement potremmo gua-
dagnare:

 La professione medica è votata al principio che ogni cura 
in grado di sconfiggere la malattia e prolungare la vita sia 
per definizione qualcosa di positivo. La paura di morire è 
uno dei sentimenti più antichi e profondi dell’uomo, quindi 
la celebrazione di ogni avanzamento della tecnologia medi-
ca in grado di posporre la morte è comprensibile. Le perso-
ne però si preoccupano anche della qualità della loro vita, e 
non solo della sua durata: idealmente non si desidera solo 
vivere di più, ma anche conservare le proprie facoltà il più 
a lungo possibile, in modo da non dover attraversare un pe-
riodo di invalidità prima di morire.23

Infine, il soggetto potenziato dovrebbe fare i conti anche con una 
perdita significativa, per un maggior numero di anni, della pro-
pria autonomia, in quanto le malattie lo metterebbero necessaria-
mente in una condizione di dipendenza. Il che significa che ci sa-
rebbe il pericolo concreto che la società che ricorre alle biotecno-
logie migliorative diventi simile a una grande casa di riposo con 
cittadini che dovranno essere necessariamente affidati per un ter-
zo della loro vita alle cure di altre persone. Considerazioni come 
queste, però, non tengono conto della nostra capacità di adattarci 
alle nuove condizioni di vita e, in particolare, a far fronte a un 
aumento significativo della durata media della vita delle persone. 
Per quanto riguarda, ad esempio, le possibili conseguenze del-
l’allungamento della  vita  sulla  questione  demografica non do-
vremmo dimenticare  che  lo  sviluppo tecnologico  e  scientifico 
potrebbe permettere al Pianeta di garantire la sopravvivenza di 
persone maggiore di quello che attualmente si pensa. Per altro, 
dato che l’allungamento della vita avverrà molto gradualmente, è 
prevedibile che i maggiori problemi si porranno in un distante 
futuro  e  che  allora  ci  sarà  già  stata  l’occasione  di  trovare 
possibili soluzioni per fare i conti con una realtà molto diversa 
dalla  nostra  e  che  ora  non  riusciamo a  immaginare.  È  molto 
probabile,  poi,  che,  per  affrontare  le  questioni  occupazioni  ed 

23  F. Fukuyama, L’uomo oltre l’uomo. Le conseguenze della rivoluzione bio-
tecnologica, cit., p. 95.
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economiche,  si  arrivi  a  limitare  la  libertà  riproduttiva  delle 
persone  o,  in  alternativa,  a  considerare  eticamente  poco 
apprezzabile riprodursi. Dal nostro punto di vista questo appare 
moralmente inaccettabile, ma non è detto che debba apparire tale 
anche  a  coloro  che  vivranno  molto  tempo  dopo  di  noi  in  un 
mondo  molto  diverso  dal  nostro:  inoltre,  in  questa  società  il 
desiderio di avere dei figli potrebbe essere meno forte di quello 
che sentiamo noi e il ricambio generazione potrebbe anche non 
essere necessario per il rinnovamento culturale e delle idee. Per 
altro,  come  abbiamo  detto,  l’enhancement  si  realizzerà 
indipendentemente  da  quello  che  vogliamo:  pertanto,  la 
questione che dobbiamo porci non è se l’allungamento della vita 
sia  desiderabile,  ma  cosa  possiamo  e  dovremmo  fare  per 
affrontare le questioni che necessariamente emergeranno quando 
si avrà la possibilità di vivere più a lungo e l’allungamento della 
vita riguarderà l’intera popolazione mondiale. Infine, non regge 
la tesi che una vita più lunga debba essere per forza una vita con 
più sofferenze e malattie. Come è vero che le biotecnologie nel 
prossimo  futuro  allungheranno  la  vita,  così  è  vero  che  esse 
potrebbero migliorare le nostre capacità garantendoci una buona 
qualità della vita anche dopo una certa età.
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Quando il corpo incontra l'oggetto: 
storia e storie della body-art

di Maura Favero

“D’un tratto la poesia 
cessa di essere arte e si arroga la funzione 

sia di indicare ad ogni pratica 
l’eterogeneità che la attua 

sia di dare ad ogni evanescenza di senso 
un dispositivo ed una portata pratica”. 

Julia Kristeva, 
La révolution du langage poètique, 1974

Il corpo, ovvero il linguaggio come pratica 

Il Novecento è percorso dalla centralità assunta dal corpo in ogni 
scienza ed ambito culturale. Nel giro di alcuni decenni una mol-
teplicità di ricerche e di studi condotti in diverse discipline testi-
moniano un nuovo interesse per il corpo: dalle teorie dell’incon-
scio di Sigmund Freud al ruolo del corpo della madre e dei fanta-
smi di un corpo frammentato proposto da Melanie Klein, fino al 
corpo da prendere alla lettera di Jacques Lacan; nel campo della 
psicologia Henri Wallon invita a prendere coscienza del  corpo 
proprio e  Jean  Piaget  parla  di  una  teoria  dell’organismo;  in 
ambito sociologico importanti  sono gli studi sulle tecniche del 
corpo e le monografie etnologiche sulle pratiche corporali nelle 
società primitive di Marcel Mauss. Notevole è stato il contributo 
della  linguistica  e,  più  specificatamente,  della  semiologia  nei 
confronti del linguaggio corporale. Dobbiamo ricordare infine il 
ruolo  preponderante  avuto  dalla  fenomenologia  tedesca  e 
francese nel prendere in considerazione il corpo come “essere al 
mondo” (Maurice Merleau-Ponty).
Risalgono all’inizio del secolo le prime azioni che spostano l’at-
tenzione sulla fisicità e sul corpo come organismo: a Monaco, 
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Frank Wedekind, drammaturgo attivista e sovversivo, urina e si 
masturba  sulla  scena;  nel  1909,  a  Vienna,  Oskar  Kokoschka 
ricorre  a  flussi  di  sangue durante  la  rappresentazione  del  suo 
dramma  Mörder, des Hoffnung der Frauen; nel 1914 i futuristi 
russi, David Burliuk e Vladimir Majakovskij si dipingono viso e 
corpo; Marcel Duchamp, nel 1919, si fa fotografare da Man Ray 
dopo  essersi  rasato  (Tonsure)  e,  nel  1920,  vestendo  abiti  da 
donna, crea il suo alter ego femminile:  Rose Sélavy. È tuttavia 
nella  seconda metà del secolo che il corpo assume le potenzialità 
di un nuovo linguaggio, di un medium che l’artista sperimenta e 
aziona:  nuova  pratica  significante,  il  corpo  sarà  in  grado  di 
produrre  processi di significazione inediti  nel campo delle arti 
visive1.
La centralità e l’importanza assunte dal corpo sono state spesso 
messe in relazione agli  eventi  traumatici  che hanno segnato il 
Novecento: la II Guerra Mondiale, l’Olocausto, l’avvento dell'era 
atomica. L’essere umano ha la necessità di elaborare un immagi-
nario a partire da queste esperienze e di ri-affermarsi come sog-
gettività, riposizionandosi all’interno di una nuova consapevolez-
za, quella della propria fragilità. Azionare, sperimentare, mettere 
al centro di ogni fare il proprio corpo ha significato soprattutto 
comprendere la possibilità di sentire, ascoltare, conoscere e rico-
noscere sopra e attraverso la carne, esperire dunque i limiti cor-
porei di un sé che è essere umano.
In Giappone gli artisti affrontano il sentimento di irrealtà che li 
circonda in seguito al lascito disastroso del II conflitto mondiale. 
La situazione è esplosiva: i segni della guerra sono ancora visibi-
li ma il paese guarda avanti verso una ripresa tecnologica ed eco-
nomica, tanto che già nel 1968 sarà tra le potenze economiche 
mondiali  più importanti.  Nel 1950 il  poeta Hara Tamiki  cerca 
l’essere  umano  nei  corpi  tumefatti  ed  orribili  “generati”  dalla 
bomba  atomica  e  scrive  This  is  a  Human  Being (“This  is  a 
Human Being. / Please note what changes have been affected by 
the atomic bomb. / This body is grotesquely bloared, / Male and 
female characteristics are indistinguishable”); nel 1955 l’artista 
Kazuo  Shiraga,  durante  la  prima  esposizione  Gutai  al  Ohara 

1 Carla Subrizi, Il corpo come pratica significante. Passioni e emozioni nel-
l’arte della seconda metà del Novecento (Trauma e esperienza), in “Critica 
del testo”, XIII/3, 2010, pp. 295-316.
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Kaikan Hall di Tokyo, si getta nel fango e si muove come lottan-
do contro di esso (Challenging Mud); Saburo Murakami, durante 
la medesima manifestazione, si avventa contro una serie di su-
perfici bidimensionali (At one moment opening six holes, poi do-
cumentato l’anno seguente come Breaking through many paper 
screens). Volontà di agire anche contro e oltre il fango, e al di là 
delle realtà fino a quel momento conosciute: la presenza del cor-
po in questi anni ha significato l’impegno risolutivo di una affer-
mazione che diviene coraggiosa testimonianza. 
Nel 1952 l’artista francese Yves Klein si reca in Giappone, dove 
vive una esperienza che lo porterà, nel 1958, ad abbandonare la 
pittura  monocroma  per  scegliere  invece  di  utilizzare  il  corpo 
come “pennello vivente”: in  Anthropometry of the Blue Epoch, 
del 1960, Klein dirige due modelle nude che si coprono di verni-
ce blue ed imprimono il loro corpo su ampi fogli di carta appesi 
al muro, creando composizioni di  silhouettes. Le tracce lasciate 
dai corpi sono per l’artista memoria delle ombre di Hiroshima 
nella catastrofe atomica. Contemporaneamente anche Piero Man-
zoni inizia a segnare, mediante il proprio corpo, la realtà circo-
stante. Il 21 luglio del 1960 presenta alla Galleria Azimut di Mi-
lano la performance  Consumazione dell’arte dinamica del pub-
blico divorare l’arte. L’artista firma, con l’impronta del pollice, 
alcune uova sode che sono distribuite al pubblico per essere con-
sumate.  Nel  1961,  presso  la  Galleria  La  Tartaruga  di  Roma, 
Manzoni firma per la prima volta degli esseri umani trasforman-
doli in Sculture viventi. 
Body art, art corporel, arte del comportamento, sono tutti termi-
ni con i quali si è definito un uso del corpo da parte dell’artista 
mediante azioni, eventi, performance, che hanno previsto la pre-
senza o meno di un pubblico consapevole di quello che poteva 
avvenire e la documentazione mediante video e fotografie. Rivi-
ste quali “Avalanche” di Willonghby Sharp e “Artitudes”, i ma-
nifesti sull’art corporel di François Pluchart hanno presentato e 
fatto conoscere le differenti espressioni e modalità operative del-
le pratiche artistiche legate all’uso del corpo2.

2 Per una più ampia trattazione si rimanda a: François Pluchart, Body as Art, 
in “Artitudes”, n. 1, 10/19/1971; RoseLee Goldberg, Performance art: from 
Futurism to the present, Thames and Hudson, London 1979; RoseLee 
Goldberg, Live art since the ‘60s, Thames and Hudson, London 2004; Amelia 

Arti dei corpi  pag. 132



Il corpo (dell’artista) assume su di sé l’urgenza di dichiarare la 
necessità di una fondazione originaria: l’azione non ha più il si-
gnificato di un agire meccanico, concatenato, ma diviene possi-
bilità di creare un discorso di senso. Il corpo e l’azione attivano 
processi  che  producono  significati,  all’interno  dell’esperienza 
del linguaggio. Corpo dunque come linguaggio, e come bisogno 
di  trattare  con  qualcosa  di  represso,  rimosso che  ritorna  alla 
superficie dell’esperienza. Questo afferma Lea Vergine nel 1974, 
quando analizza  il  ruolo  del  corpo come soggetto  agente,  nel 
tentativo di comprendere i termini attraverso i  quali  inscrivere 
l’ossessione performativa per il corporeo. Il corpo dell’artista è, 
per  Vergine,  ossessionato  dall’obbligo  di  esibirsi  per  essere  
capace di essere. Alla base della Body art si trova la necessità 
inappagata di un amore, un amore primario, e l’aggressività che 
contraddistingue  molte  performances nascerebbe  dunque  da 
questo  amore  non  corrisposto3.  L’uso  del  corpo  negli  anni 
Sessanta  è  esercizio  critico  che,  secondo  Vergine,  denota  un 
sentimento di nostalgia estetizzante che richiede un rapporto con 
il reale, di cui ci si sente incapaci.
Dobbiamo  ricordare  che  il  linguista  inglese  John  Langshaw 
Austin, nelle lezioni tenute tra il 1951 e il 1955, osservava come 
elementi  di  performatività  fossero  inscritti  all’interno  del  lin-
guaggio. Parlando di atti linguistici (speech acts), Austin indivi-
duava la funzione di prestazione (performance) del linguaggio, 
ovvero quella nella quale esso si configura come un fare, legato 
all’azione4.
Il linguaggio performativo di Austin è illuminante se accostato 
alle pratiche artistiche che utilizzano il corpo come linguaggio. Il 
corpo diventa un gesto, corpo espressivo, a volte un corpo attivi-
sta, o un corpo feticcio. 
Negli anni Sessanta la presenza del corpo e la potenzialità del 
suo agire assumono centralità anche nel contesto socio-politico. I 

Jones, Body Art. Performing the subject, University of Minnesota Press, 
Minneapolis 1998.
3 Lea Vergine, Il corpo come linguaggio. Body art e storie simili, Prearo, 
Milano 1974 (nuova ed.: Body art e storie simili. Il corpo come linguaggio, 
Skira, Milano 2000), p. 7.
4 John Langshaw Austin,  Come fare cose con le parole, (How to do Things  
with Words, 1962), Marietti S.p.A., Genova-Milano 1987.

Arti dei corpi  pag. 133



movimenti di liberazione delle donne e per i diritti civili, il paci-
fismo, le rivolte studentesche e quelle contro la guerra nel Viet-
nam, caratterizzano questo decennio per lo straordinario grado di 
interazione  tra  azione e  politica,  e per  il  contenuto  sociale  ed 
estetico  dell’arte.  Le  agitazioni,  i  cambiamenti  politici, 
economici  e  culturali  interessano  l’intera  sfera  sociale  e  mo-
strano  i  segni  di  una  crisi  identitaria  profonda  nei  paesi  oc-
cidentali.  Le  trasformazioni  evidenti  nelle  pratiche  artistiche 
coincidono  dunque  con  le  trasformazioni  che  sconvolgono  la 
società.  Le  sperimentazioni  radicali  del  corpo  individuano  la 
possibilità di utilizzare un nuovo linguaggio all’interno del quale 
si indagano l’azione, il gesto, i comportamenti, la sessualità, le 
emozioni,  che  diventano  i  nuovi  materiali  dell’arte.  L’opera 
d’arte si situa al livello dell’atto e del tempo reale ed il corpo 
emerge come luogo dove il pubblico dominio incontra il privato, 
dove  il  sociale  è  negoziato.  Il  corpo,  come  suggerisce  il 
sociologo francese Henri Lefebvre, è il mezzo tramite il quale 
noi produciamo noi stessi come esseri sociali, tramite il quale noi 
generiamo spazio sociale5. 
Per Julia Kristeva è impossibile pensare un campo d’azione e di 
pensiero che non sia la pratica,  perché è in questo stato che il 
soggetto non cessa mai di essere messo in atto. Il soggetto, anzi, 
si costituisce in virtù di tale pratica6. Comprendiamo dunque in 
quale senso Carla Subrizi parla di corpo come pratica in grado di 
proporre nuovi dispositivi significanti7.

Oggetti in azione

Vorrei prendere in considerazione la presenza e l’uso di oggetti 
nelle pratiche artistiche in cui il corpo è centrale. Quali necessità 
dichiara il corpo che si relaziona verso l’esterno, anche mediante 

5 Henri Lefebvre, La Production de l’espace, Anthropos, 1974.
6 Julia Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, (La révolution du 
langage poètique, 1974), Spirali, Milano 2006,  p. 170.
7 Si veda il già citato Carla Subrizi, Il corpo come pratica significante.  
Passioni e emozioni nell’arte della seconda metà del Novecento (Trauma e  
esperienza), in “Critica del testo”, XIII/3, 2010; e, della stessa autrice, Il  
corpo disperso dell’arte, Lithos, Roma 2000.
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la  scelta  di  specifici  oggetti?  E  quali  strategie  d’azione  e  re-
azione mette in campo? Quali significati  ulteriori produce l’uso 
di oggetti nelle pratiche corporali?
Gran parte  della critica ha spesso sostenuto che gli  artisti  che 
hanno operato attraverso il corpo, a partire dalla svolta del secon-
do  Novecento,  lo  fecero  come  alternativa  alla  produzione  di 
un’opera come prodotto, come defezione dalla commercializza-
zione e dalla mercificazione8. Per Kristine Stiles si tratta invece 
di considerare gli oggetti che provengono dal “compiere azioni” 
(in ingl. to come “out of action”) come action-objects che assu-
mono il valore di connettori di significato. Compreso come con-
nettore, l’oggetto dichiara non solo se stesso come opera d’arte, 
ma esprime anche le modalità che conducono indietro lo spetta-
tore fino all’azione, in una catena di interdipendenza. La studiosa 
suggerisce di considerare gli oggetti con i quali l’azione si rap-
porta come qualcosa che descrive ciò che  ora è connesso a  ciò 
che viene dopo il momento attuale, l’ora, sottolineando dunque la 
relazionalità tra azione, che muove attraverso l’oggetto, ed i te-
sti, fino ad entrare in connessione con le persone e i luoghi che 
accolgono l’opera, in una serie continua di reciprocità9.
Come avremo modo di vedere attraverso gli esempi selezionati, 
sono le  artiste  donne che nel  Novecento  hanno affermato con 
maggiore forza e determinazione la necessità di rendere presente, 
visibile il corpo (un corpo non più rappresentato nelle stereotipa-
te figure di Maria o Maddalena), di sentire la carne e gli organi 
di cui è composto per dimostrare capacità e possibilità d’azione 
nel sociale. E le donne, più degli uomini, hanno messo in contat-
to il proprio corpo con gli oggetti o, per meglio dire, con un certo 
tipo di oggetti. Tali oggetti sono stati utilizzati per rinforzare il 
discorso e lo spazio d’azione in cui le artiste hanno voluto discu-
tere  ed affrontare  temi  fino  a  quel  momento  inammissibili:  la 

8 Allan Kaprow, Assemblage, Enviroments, and Happenings, Harry Abrams, 
New York 1966, p. 156;   Lucy Lippard, Six Years: The dematerialization of  
the art object from 1966 to 1972, Praeger Publishers, New York 1972, p. 263; 
Peggy Phelan, Unmarked: The Politics of Performance, Routledge, London 
and New York 1993, p. 146.
9 Kristine  Stiles,  Uncorrupted  joy:  international  art  actions,  in  Paul 
Schimmel (ed. by), Out of actions between performance and the object. 1949-
1979, Thames and Hudson, London 1998, pp. 227-329.
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violenza sessuale, la gravidanza, il parto, il lavoro domestico, la 
sessualità, il corpo stesso in tutte le sue funzioni. Per le donne 
dunque l’arte è in questi anni un terreno di indagine prima di tut-
to personale, per rivelarsi però un luogo di presa di coscienza po-
litica. 
Proprio in questi decenni, spronate anche dalla lettura di Simone 
de Beauvoir che, nel  Secondo sesso (pubblicato in Francia nel 
1949 e in Italia nel 1961), constata lucidamente che “donne non 
si nasce, lo si diventa”10, le donne si riuniscono in “gruppi di au-
tocoscienza”,  con  l’intenzione  di  affrontare  e  gettare  luce  su 
meccanismi secolari di abusi. 
Dalle proteste contro la scarsa presenza di artiste nelle gallerie e 
nei musei alla riscoperta del linguaggio perduto delle arti decora-
tive  artigianali,  la  prima fase della  loro produzione  artistica  è 
molto  attiva  e  porta  all’organizzazione  di  manifestazioni  ed 
esposizioni  dedicate  a  queste  problematiche11.  Nel  1972  Judy 
Chicago allestisce una esposizione dal titolo Womanhouse, in cui 
ventiquattro donne artiste ristrutturano una casa di Los Angeles, 
fondendo  lo  spazio  dell’esposizione  con  quello  domestico. 
Chicago realizza  Menstruation Bathroom. In un vero e proprio 
bagno sono disseminate le piccole cose triviali  di  una intimità 
solitamente lontana dagli sguardi maschili: cosmetici, assorbenti, 
biancheria, cuffie da bagno, indumenti intimi.
È fondamentale in questa prima fase sovvertire ruoli, posizioni e 
tecniche tradizionali  che nel tempo hanno costituito  un vero e 
proprio canone.  Shigeko Kubota,  con una operazione  di  rove-
sciamento dell’idea del pennello vivente di Yves Klein, esegue la 

10 Simone  de  Beauvoir,  Il  secondo  sesso  (Le  deuxième  sexe,  1949),  Il 
Saggiatore, Milano 2002.
11 Ricordiamo l’organizzazione del Feminist Art Program, a Fresno, in Cali-
fornia, nel 1970, da parte di Judy Chicago e, nel 1971, la costituzione, da par-
te della stessa Chicago insieme a Miriam Shapiro, del  Cal Arts di Valencia 
(California),  primo programma dedicato alla  produzione artistica di  e sulle 
donne.  
Per un approfondimento e una analisi più ampia si rimanda a: Linda Nochlin, 
Why have there been no great women artists?, in “Art News” 69 (mar. 1970-
feb.  1971),  pp.  22-39;  Linda  Nochlin,  Women,  art,  and  power  and  other  
essays,  Thames  and  Hudson,  London  1989;  Linda  Nochlin,  Representing 
women,  Thames  and  Hudson,  London  1999;  Rozsika  Parker,  Griselda 
Pollock,  Old mistresses. Women, art and ideology,  Pandora,  London 1981; 
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performance  Vagina  Painting,  nel  1965,  partecipando  al 
Perpetual  Fluxus  Festival,  Cinematheque,  a  New York.  Dopo 
aver disteso a terra un grande foglio di carta,  l’artista  fissa al 
cavallo della sua biancheria intima un pennello e traccia vigorose 
pennellate  di  vernice  rossa.  Niki  de  Saint-Phalle,  altrettanto 
vigorosamente, spara con un fucile calibro 22 contro la tela su 
cui ha collocato piccoli sacchi carichi di pittura colorata (Tir à 
volontè,  1961). Attacchi alla  carne dell’opera,  i  tiri di  Niki de 
Saint-Phalle mettono  in  relazione  il  fucile  ed  il  quadro,  due 
oggetti che mediante la modificazione della loro struttura interna, 
rimettono  in  discussione  i  propri  ruoli.  La  configurazione 
definitiva del quadro sarà quella di una tela che porta con se le 
tracce della violenza subita, della sua precedente distruzione. I 
colori fuoriusciti saranno la patina, l’impronta di una azione. 
L’azione artistica come possibilità di eliminare l’oggettività del-
l’opera  d’arte,  la  sua  materialità,  è  molto  importante.  La  di-
struzione dell’opera e la messa a nudo del corpo e dei rapporti 
sociali sono evidenti in Cut Piece (1964), performance durante la 
quale Yoko Ono rimane ferma, immobile, mentre le persone del 
pubblico,  utilizzando  una  forbice  messa  a  disposizione 
dall’artista, sono invitate ad avvicinarsi e a tagliarle gli abiti. Ri-
flessione sull’abuso e sulla capacità di resistere e sopravvivere, 
questa  performance permette  di  comprendere  come nessun di-
scorso sul corpo possa essere neutro, ma obbliga a chiarire le di-
namiche ad esso connesse, i desideri, la sua temporalità, la sua 
fragilità.  L’oggetto si fa veicolo per l’esperienza corporea, per 
indirizzare lo stato psichico del soggetto e per relazionarsi con 
l’esterno e con l’altro. 
Gli oggetti giocano un ruolo importante nella regolazione e nel-
l’adattamento  dei  ruoli,  incarnando  i  rapporti  sociali  e 
rappresentando una sorta di materializzazione di tali rapporti12. 
Il lavoro di Lygia  Clark si focalizza sulla dimensione psicologi-
ca dell’esperienza sensoriale. L’artista realizza una serie di opere 
chiamate  propositions,  oggetti  utilitari  e  facilmente  reperibili, 
come costumi, sacchetti di plastica, sassolini, strisce di carta, ai 

Helena Reckitt (a cura di), Arte e Femminismo, Phaidon, London 2005.
12 Bruno Latour,  Science in action. How to follow scientists and engineers  
through  society,  Milton  Keynes,  Open  University  Press,  1987;  Langdon 
Winner, Do artifacts have politics?, in “Daedalus” n. 109, 1980, pp. 121-133.
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quali Clark associa istruzioni per interagire con essi. L’artista in-
vita le persone a sottoporsi  ad una sperimentazione sensoriale, 
utilizzando occhiali di protezione, guanti e maschere. Importante 
è  il  momento  dell’interazione.  La  costruzione  del  senso  e  la 
modificazione dello spazio sono infatti delegati in gran parte allo 
spettatore,  che  integra  l’opera  con  la  dimensione  temporale, 
ovvero con la durata del suo intervento. Nella serie Nostalgia del  
corpo,  del  1966, l’artista  lavora con  oggetti  transitori.  Alcune 
opere non sono realizzate con l’intenzione di essere esposte ma 
sono costituite da indicazioni: “Soffiare in un sacco di plastica, 
chiuderlo,  comprimerlo  tra  le  mani  e  mettere  un  peso  in 
equilibrio  su  uno  degli  angoli”.  Sono  queste  istruzioni  che 
spingono  ad  una  nuova  definizione  del  rapporto  tra  l’artista, 
l’oggetto e lo spettatore, e ad abolire lo  status di spettatore per 
sostituirlo  con quello di  partecipante.  Come luogo di  incontro 
dell’individuale  e  del  collettivo,  il  corpo  è  mobilizzato  per 
attivare e cancellare la divisione tra l’io e l’altro, il corpo e lo 
spazio. 
L’esplorazione del corpo intorno agli anni Settanta si muove per 
l’artista  VALIE  EXPORT,  vicina  al  contesto  degli  Azionisti 
viennesi,  verso  una  auto-appropriazione  del  corpo  femminile 
come oggetto da guardare e toccare, supporto di segni di infor-
mazioni. Trasgredendo i limiti imposti dai taboo, l’artista cerca il 
confronto con il pubblico. In Tapp und Tastkino (Bussa e tocca), 
nel 1968, EXPORT cammina per la strada con un teatrino in mi-
niatura costruito intorno al torace nudo. Con l’aiuto di un mega-
fono, Peter Weibel invita il pubblico ad avvicinarsi,  infilare le 
mani nel teatro e toccare i seni dell’artista. L’infrazione dei limiti 
della  comunicazione  socialmente  accettata  smaschera  dunque 
l’oggettificazione del corpo della donna. È il corpo stesso che è 
utilizzato come forma plastica nel ciclo  Körperkonfigurationen 
(Body  Configuration,  1972-1976),  in  cui  l’artista  si  conforma 
alle diverse strutture spaziali, adagia e adatta il proprio corpo in 
un paesaggio, seguendone le linee o imita la configurazione degli 
oggetti: accovacciata accanto ad un blocco di pietra, oppure sdra-
iata a formare i gradini di una scala.
Negli anni Settanta si mettono in risalto e si criticano le dinami-
che culturali che per millenni hanno perpetuato un medesimo ste-
reotipo culturale come punto di vista principale di riferimento. 
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Le artiste rileggono la storia dell’arte e ne individuano i passaggi 
legati allo sguardo maschile. Se nei secoli precedenti la presenza 
del corpo femminile era relegata ad una raffigurazione sublimata 
(corpo  bello,  sacro,  iconografia  mariana,  la  madre,  santa,  o 
prostituta, bella e provocante) che tuttavia manteneva e accertava 
una distanza dalla realtà, negli anni Sessanta e Settanta le donne 
vogliono affermare  la  loro  esistenza  e  la  loro presenza  fisica, 
reale.  Quali  gli  strumenti  che  permetteranno  questo  processo? 
Tutto  ciò  che  fino  a  questo  momento  è  stato  demonizzato, 
cancellato,  considerato da relegare in zone oscure dell’intimità 
femminile - mestruazioni, assorbenti, pannolini dei bambini, etc. 
- assume rilevanza e forza espressiva.

Come  artista  e  come  oggetto.  Ovvero  alcuni  corpi  e  alcune  
donne.

Nel 1975 Carolee  Schneemann,  indossando solamente  un len-
zuolo, annuncia al pubblico che leggerà un brano tratto dal pro-
prio libro Cézanne. She Was a Great Painter. Si disfa del lenzuo-
lo e stende grandi pennellate di fango sui contorni del corpo e del 
volto. A questo punto sale su un tavolo e legge il testo assumen-
do pose da modella, con il libro in equilibrio su una mano. La-
sciato cadere il libro estrae lentamente un rotolo di carta dalla va-
gina e legge brani tratti da testi femministi scritti da lei stessa per 
un’opera precedente. Interior scroll è il titolo di questa opera. Il 
corpo è territorio visivo e testo: non è solo produttore di immagi-
ni, ma esplora i valori delle immagini della carne come materia-
le. 
In  S.O.S.  Starification Object  Series  (1974-79) Hannah Wilke, 
come un manichino, indossa particolari di un abbigliamento che 
allude a stereotipi femminili: occhiali da sole, cappello da cow-
boy,  etc.  e  realizza  una  serie  di  autoritratti.  Le  “stigmate”  di 
chewing-gum applicate su tutto il suo corpo, come cicatrici, imi-
tano forme di vagine, denotando ulteriormente la sessualità del 
suo corpo, corpo ferito e scarificato. La serie, composta da ven-
totto fotografie, nasce dalla performance in cui l’artista, a petto 
nudo, flirta con gli  spettatori  che masticano  chewing gum,  poi 
fissati sopra la sua pelle e modellati come labbra. “Creare le mie 
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proprie immagini come artista e come oggetto – dichiara Wilke – 
è  stato  importante  per  me,  per  rifiutare  totalmente  l’essere 
oggetto. Mi sono trasformata in oggetto per idealizzare la donna, 
nella  maniera  in  cui  gli  uomini  lo  fanno  così  spesso,  per 
restituirgli  il  suo corpo. Ho ripreso possesso del mio corpo in 
luogo del farlo creare da qualcun altro”13.
La  sensazione,  come potenzialità  della  percezione,  è  la  nuova 
modalità di riflessione. Sempre più importante è dunque l’espe-
rienza, da sperimentare sul corpo, o meglio sulla carne. La pelle, 
pellicola tra interno ed esterno, assume la valenza di un confine, 
un limite da esperire. E la ferita permette di aprire, di rendersi di-
sponibili al sentire, al mutamento, all’alterazione, alla divisione. 
Marina Abramovic, in Rhythm 10, del 1973, applica il meccani-
smo del gioco russo alla volontà di mettersi alla prova, di con-
frontarsi con il dolore, con il sangue ed i confini fisici e mentali 
del proprio corpo. L’artista conficca velocemente il coltello fra 
un dito e l’altro della sua mano e tutte le volte che si taglia sosti-
tuisce il coltello (ne ha venti a disposizione) e registra l’opera-
zione  sul  primo registratore.  Dopo essersi  tagliata  venti  volte 
riavvolge il nastro, riascolta i suoni e ripete il gioco tagliandosi 
altre venti volte esattamente negli stessi punti, cercando – come 
lei  stessa  afferma  –  “di  fondere  passato  e  presente,  compreso 
l’errore”14.  Il  rumore  è  molto  importante.  La  performance  si 
chiude con l’immagine dei coltelli, delle macchie di sangue e del 
registratore che riproduce un duplice suono: quello della prima e 
quello  della  seconda  parte  del  gioco.  Nella  performance 
Rhythmi0,  realizzata  a  Napoli,  nel  1974  (Studio  Morra),  la 
Abramovic lascia alcune istruzioni agli spettatori: “Sul tavolo ci 
sono settantadue oggetti che potete usare su di me come meglio 
credete. Io mi assumo la totale responsabilità per sei ore. Alcuni 
di questi oggetti danno piacere, altri dolore”. Tra gli oggetti gli 
spettatori  trovano anche una  pistola.  L’idea  è  di  sperimentare 
fino a che punto si può essere vulnerabili, dove si può spingere il 
pubblico e cosa si può fare con il proprio corpo. La performance 

13 Linda Montano (a cura di), Performance artists talking in the eighties: sex,  
food, money, fame, ritual, death, Berkley, Los Angeles, Londres, University 
of California Press, 2000, p. 138.
14 Marina Abramovic, Body-Art, in Marina Abramovic, Fondazione Antonio 
Ratti, Edizioni Charta, Milano 2002, p. 15.
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dura  dalle  20.00  di  sera  alle  2.00  del  mattino  seguente. 
Inizialmente  non  succede  nulla,  poi  il  pubblico  diviene  ag-
gressivo: alcuni le tagliano gli abiti, altri le conficcano spine di 
rosa all’interno della  pelle,  altri  ancora le puntano una pistola 
alla tempia. 
La lama del rasoio è uno degli oggetti ricorrenti nelle azioni di 
Gina Pane per ferire il proprio corpo e per riconnettere, ri-aprire, 
reintrodurre la sensibilità. Tra il 1968 e il 1978 l’artista mette il 
proprio corpo al centro di una pratica che assume i caratteri ritua-
li di una attivazione dello sguardo dello spettatore.
Il suo corpo entra in contatto con sostanze fluide, con il fuoco, 
con le pietre, con le spine delle rose, con le lamette, con fram-
menti di vetro, con chiodi, tutti oggetti che trasfigurano il corpo 
in carne, traducendo il dolore in dimensione spirituale. Nel 1972, 
in un appartamento di Parigi, realizza  Le lait chaud. Vestita di 
bianco, si taglia il viso con una lametta e il sangue scivola lenta-
mente sulla sua camicia, provocando la reazione terrorizzata del 
pubblico.
Lame sono presenti anche nelle grandi installazioni di Rebecca 
Horn, dove interagiscono vari oggetti: vasi trasparenti riempiti di 
liquidi (latte, colore), martelletti, piume, oggetti delicati e perico-
losi animati da motori meccanici. Gli oggetti qui non producono 
incisioni sulla pelle dell’artista, ma sono protesi del corpo uma-
no, sue estensioni, che inibiscono o enfatizzano il movimento del 
corpo. Gli oggetti/protesi producono avvicinamenti, interruzioni, 
minacce, seduzioni e permettono di “vedere come un corpo”, di 
“sentire come un corpo”. Finger-gloves (1972) sono una sorta di 
dita che, applicate ai polsi, intensificano la percezione delle dita: 
l’oggetto è in questo caso uno strumento che permette di instau-
rare un rapporto tra il corpo, lo spazio e l’oggetto stesso.
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Sovvertire gli spazi  / sovvertire le relazioni 

Molte artiste hanno sentito la necessità di scegliere, utilizzare, ri-
mettere in questione gli oggetti appartenenti all’universo femmi-
nile,  attivando quella  grammatica secolare di  mansioni  e  ruoli 
che connotano tale universo.
Dalla fine degli anni Sessanta Mierle Laderman Ukeles trasporta 
tutte le azioni che le donne svolgono nella cura della casa in con-
testi inediti. L’artista realizza una serie di interventi di pulizia e 
manutenzione  di  strade  e  luoghi  pubblici  (Hartford  Wash: 
washing,  tracks,  maintenance:  Outside,  1973),  utilizzando  gli 
strumenti  tradizionali  di un campo d’azione tutto al femminile 
(scope, secchi e spazzoloni, strofinacci, etc.).
A  metà  degli  anni  Settanta  Birgit  Jürgenssen realizza 
Hausfrauen (Casalinghe),  disegni  dal  contenuto  provocatorio 
che ritraggono casalinghe che lavano a terra utilizzando l’organo 
sessuale maschile: la casa diviene una prigione e la donna una gi-
gantesca tigre.  Nel 1975 si fa ritrarre indossando  Hausfrauen-
Küchenschürze (Casalinga-Grembiule), un grembiule a forma di 
cucina, oggetto metaforico a metà tra una gravidanza e una allu-
sione fallica (con il filone di pane che esce dal forno).
È interessante ricordare anche le performances di Joan Jonas, in 
cui la presenza e l’uso di oggetti innescano punti di vista nuovi. 
Mirror  Pieces è  uno  dei  primi  lavori  in  cui  sono  presenti 
elementi che poi continuerà ad utilizzare, come per esempio la 
partecipazione di altre persone, l’attenzione per gli aspetti coreo-
grafici,  il  coinvolgimento  del pubblico.  Il  suo primo elemento 
d’arredo in scena è lo specchio. Jonas crea coreografie di movi-
menti in relazione allo spazio, alle linee diagonali e parallele, e al 
pubblico. Gli specchi, nei loro spostamenti sulla scena, riflettono 
e frantumano lo spazio, creando nello spettatore una percezione 
instabile e in movimento. In  Mirror Check del 1970, presso la 
Ace Gallery di Los Angeles, l’artista è nuda e muove intorno al 
proprio corpo un piccolo specchio tondo, nel tentativo di arrivare 
a guardare quelle  piccole  aree dove solitamente non riesce ad 
arrivare  con il  solo  sguardo.  Lo specchio  è  dunque usato  per 
innescare  una  de-costruzione  femminista  della  relazione  tra 
soggetto artistico e spettatore.
Le artiste rimettono in gioco spazi ed usi di oggetti che quotidia-
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namente  delimitano e confermano differenze  e distinzioni,  per 
mettere in crisi la cristallizzazione delle funzioni e dei ruoli. An-
che Martha Rosler, fin dall’inizio degli anni Settanta, si confron-
ta con i media popolari e con l’immagine della donna che da essi 
viene veicolata.  Nel video  Semiotics  of the Kitchen,  realizzato 
nel 1975, l’artista, come in una trasmissione televisiva, è in piedi 
dietro ad un tavolo traboccante di utensili. Prende un grembiule 
e, ad alta voce, dice “apron”; poi afferra una ciotola, e di nuovo 
dice “bowl”, mimando il gesto di mescolare con forza. Seguita 
mostrando una mezzaluna, “chopper”,  che viene sbattuta su una 
ciotola. Prende un piatto di vetro (“dish”) e vi sbatte sopra il col-
tello e la ciotola. Snocciolando l’intero alfabeto, mostra alla tele-
camera, di volta in volta, un oggetto (il cui nome inizia con la 
lettera appena citata) ed il suo relativo uso. Rosler brandisce mi-
nacciosa gli oggetti, muove un mestolo e poi lo lancia lontano. 
Via via che la dimostrazione prosegue, gli atti si fanno sempre 
più accentuati e nevrotici. Mima infine le lettere dell’alfabeto U, 
V, W, X, Y. La Z è un coltello che fende l’aria. Poi incrocia le 
braccia e sorride.

Le artiste hanno compreso come ogni rappresentazione sia il ri-
sultato di poteri gerarchici, e come le immagini possono essere 
facilmente recuperate e associate dalla cultura maschile, se non 
si opera una rottura radicale con i significati e le connotazioni 
della donna come corpo, sessualità, natura, oggetto del possesso 
maschile.
Negli anni Ottanta il campo di indagine sul quale operano le don-
ne si allarga fino ad includere le identità visive e linguistiche di 
genere, sesso e razza. In questo decennio si assiste ad un ritorno 
del corpo nel discorso teorico di molte discipline. Sulla scena se-
miotica molto interesse assumono gli studi sulle passioni, sull’e-
stesia e l’esperienza sensibile, nella prospettiva di una semiotica 
del corpo. La sintassi discorsiva si profila come memoria delle 
interazioni tra figure, in virtù delle impronte sul corpo della figu-
ra15.  Involucro che assorbe e  filtra  ogni  vulnerabilità,  il  corpo 

15 Jacques Fontanille, Figure del corpo. Per una semiotica dell’impronta, 
Meltemi, Roma 2004. Per gli sviluppi degli studi semiotici nell'ambito delle 
passioni, si veda: Algirdas J. Greimas, Jacques Fontanille, Semiotica delle 
passioni dagli stati di cose agli stati d'animo, (1991), Bompiani, Milano 1996.
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agisce lasciando tracce e, nell’assenza, sopravvive nell’illusione 
di una presenza. 
La vicenda personale di Mona Hatoum, nata a Beirut da genitori 
palestinesi, è rielaborata con disincanto nelle sue opere. L’espe-
rienza della diaspora, la distanza e la fine di ogni idea di casa, 
spazio ormai insidioso, inquietante, estraneo sono elementi pre-
senti nei lavori incentrati sulla elaborazione della lontananza da 
luoghi, oggetti, corpi e voci. Le sue installazioni coinvolgono il 
pubblico, introducendolo in ambienti che comunicano una sensa-
zione di pericolo: elementi di disturbo sono sempre presenti al-
l’interno di rigorose strutture, oggetti conosciuti diventano nemi-
ci, si rivoltano e cambiano funzione e significato. 
Present Tense, realizzata nel 1996, è una installazione che riela-
bora il primo viaggio che l’artista compie in Israele. La mappa 
del  percorso che realizza  per  “tornare”  nel  paese dei  genitori, 
rimanda ad un percorso frammentato, che procede per tappe che 
seguono le divisioni territoriali  decretate dall’Accordo di Oslo. 
La carta geografica restituisce dunque l’immagine di territori che 
portano ancora le cicatrici di drammatiche occupazioni. L’artista 
riproduce  i  contorni  assurdi  del  viaggio  che  ha  percorso 
premendo perle di vetro su una superficie realizzata con sapone 
all’olio  di  oliva,  fabbricato  a  mano  secondo  la  tradizione 
palestinese.  Il sapone non rimanda solamente all’economia del 
paese,  ma  porta  con  se  anche  questioni  politiche  e  memorie 
storiche (basti ricordare gli orrori dei campi di concentramento), 
fino  a  dare  l’illusione,  con  il  suo  colore,  di  una  superficie 
corporea,  pelle  sulla  quale  molteplici  attraversamenti,  possibili 
percorsi,  tragitti  interrotti,  hanno creato una mappa irriducibile 
alla comprensione. 

Abbiamo visto, nel breve percorso attraverso quelle pratiche arti-
stiche che nel secondo Novecento hanno posto al centro di ogni 
riflessione il corpo, come l’azione, in alcuni casi, sia stata una 
nuova e diversa presa in considerazione dell’oggetto. Possiamo 
considerare quest’ultimo come un dispositivo che gli artisti (ed in 
particolare  le  artiste)  hanno utilizzato  per  ri-pensare  il  corpo. 
Cosa significa? Cosa innescano e quale ruolo rivestono gli ogget-
ti che abbiamo incontrato fino a questo momento? 
L’oggetto si pone nei confronti dell’azione del corpo come un si-
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stema mediante il quale si attivano molteplici processi in diveni-
re, in grado di destabilizzare configurazioni già codificate. L’og-
getto permette dunque di far vedere e far parlare in modo più 
evidente il corpo, stabilendo le direzioni del discorso, mettendo 
in discussione identità e consuetudini. 
Gli oggetti che le artiste hanno utilizzato provengono da strategie 
di appropriazione tra le più diverse e a partire da svariati conte-
sti. Abbiamo incontrato oggetti della quotidianità (utensili, spec-
chi,  pettini,  assorbenti,  etc.),  oggetti  pericolosi  (fucili,  armi, 
lame, chiodi, forbici) ed oggetti che indicano e dicono chi siamo 
e che ruolo abbiamo (abiti, strofinacci, secchi per lavare per ter-
ra, specchi, etc.). 
Un oggetto non solo dichiara l’identità di chi lo usa, ma contiene 
le tracce della storia dell’azione, richiama alla mente un insieme 
di significati legati alla cultura, alla storia generale e alla storia 
intima e personale, alle geografie.
L’oggetto è in questo senso una testimonianza di sé, della propria 
vita, della sfera del privato. Le logiche d’uso e le sensazioni che 
innesca, le relazioni che crea o trasforma ci permettono di affer-
mare  che attraverso  l’oggetto,  nel  secondo Novecento,  è  stato 
possibile costruire un corpo emotivo.
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 Vedere le forze 
La video arte e i corpi

di Vincenzo Cuomo

All’interno del panorama delle arti della seconda metà del Nove-
cento, la video arte appare come un genere artistico dai caratteri 
ibridi,  in cui si incrociano esigenze artistiche spesso molto di-
stanti tra di loro. Si potrebbe affermare che l’arte video sia stata, 
specie nei primi vent’anni della sua esistenza, un’arte fortemente 
chiasmatica, una pratica tecno-artistica di incrocio continuo tra 
poetiche e progettualità differenti. In un continuo confronto, qua-
si sempre critico e oppositivo, con l’immagine televisiva, in un 
continuo processo di distanziamento e di reciproca contamina-
zione con quella cinematografica, utilizzata spesso solo per regi-
strare e conservare in immagini le performance della land art o 
della body art, anche di quella “estrema”, lavorata al suo interno, 
a partire da Nam June Paik, dalla sua omologia con la musica, la 
video arte è stata, specie durante gli anni Sessanta e Settanta, una 
pratica fortemente ibrida1. Tuttavia, proprio in quello scorcio di 
anni questa pratica di registrazione delle performance –  pratica 
agevolata  dalla  commercializzazione  di  telecamere  sempre più 
maneggevoli  e  sofisticate  –  è  riuscita  a  delimitare  un  campo 
espressivo  singolare,  per  quanto  aperto  alle  contaminazioni, 
campo espressivo che vorrei definire provvisoriamente e un po’ 

1Per una schematica ma chiara proposta di descrizione delle diverse tipologie 
dell’arte video degli anni Sessanta e Settanta, vedi Mario Costa, Fenomeno-
logia ed ermeneutica dell’immagine video artistica, in Artmedia. Rassegna 
internazionale di estetica del video e della comunicazione, a cura di M. Costa, 
[catalogo fuori commercio], Salerno 1985, pp. 39-51. Il testo è stato poi 
ripubblicato dall’autore, con il titolo I modi della video arte, in Id, L’estetica  
dei media. Avanguardie e tecnologia, Castelvecchi, Roma 1999, pp. 253-261. 
Per un’efficace sintesi introduttiva alla video arte dagli anni Sessanta agli anni 
Novanta del Novecento, cfr. Francesco Berardinelli, Video art, in Arte 
contemporanea. Le ricerche internazionali dalla fine degli anni ’50 a oggi, a 
cura di Francesco Poli,  Electa, Milano 2003, pp. 275-319; cfr. anche Silvia 
Bordini, Arte elettronica, Giunti, Milano 2004; e Sandra Lischi, Il linguaggio 
del video, Carocci, Roma 2005. 
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genericamente come quello di un’immagine-tempo figurale (e a-
narrativa).
Il mio scopo, tuttavia, è quello di riflettere sull’esplorazione vi-
deo-artistica del corpo. Sembrerebbe una drastica delimitazione 
del campo di indagine ma non è così, come spero di mostrare.

L’esplorazione dei corpi è una delle due linee principali della ri-
cerca video sin dagli inizi, essendo l’altra quello che potremmo 
definire “concettuale” e meta-semiotica2. Registrando tale secon-
da tendenza in un noto saggio del 1976, intitolato  Video: The 
Aesthetics  of  Narcissism3,  Rosalind  Krauss,  in  riferimento  ad 
alcuni video da lei ritenuti esemplari – come Centers e Air Time 
di Vito Acconci,  Boomerang di Richard Serra o  Now di Linda 
Benglis – sosteneva che l’intero genere artistico della video arte 

2 Per quanto riguarda questo altro settore di ricerca formale, specificatamente 
meta-semiotico, vale la pena ricordare alcune figure chiave della video arte 
internazionale: Vito Acconci (su cui vedi il saggio di Rosalind Krauss, Video: 
The Aesthetics of Narcissism, in October, Vol. 1., The MIT Press, 1976, pp. 
50-64); Takahiko Iimura (su cui vedi From “Time” to “See you”. Takahiko 
Iimura, Film and Video Installations, Istituto Giapponese di Cultura, 
Diagonale edizioni, Roma 1997); Wojciech Bruszewski e Josef Robakowski 
(su cui vedi Robert C. Morgan, Vidéo néométaphysique. Le corps virtuel dans  
l’espace tactile, in Artmedia X, Acte du Colloque International, L’Harmattan, 
Paris 2011, pp. 202-207).  
3 Rosalind Krauss, Video: The Aesthetics of Narcissism, cit.
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fosse  centrato  sulla  cattura psico-corporea  dell’artista,  che, 
sottraendo il suo interesse agli oggetti del mondo, lo concentrava 
esclusivamente su di sé,  in particolare sul suo corpo. L’errore 
della  Krauss,  tipico  di  una  generalizzazione  induttiva  troppo 
prossima agli  oggetti  che si  interpretano,  consisteva,  con tutta 
evidenza, nell’assolutizzazione di una pratica che effettivamente 
era diffusa in quegli anni, ma che poi la ricerca video successiva 
avrebbe  sostanzialmente  abbandonato,  distanziandosi  dal  nar-
cisismo concettuale di quegli esempi. Il tema dell’esplorazione 
dei corpi è rimasto, invece, forse quello principale della video-
arte. 

L’espressione “esplorazione del corpo” dice ancora troppo poco, 
perché è necessario operare una distinzione tra una esplorazione 
realistico-psicotico e informale dei corpi da un  lato e un’esplora-
zione spazio-temporale e “figurale” dall’altro. La mia convinzio-
ne è che solo questa seconda modalità espressiva abbia consenti-
to alla ricerca video l’elaborazione di una autonoma poetica dei 
corpi. Infatti, l’altra linea di ricerca, quella che è ormai nota sotto 
le etichette di “realismo psicotico” e/o di “informale”4, adottata 
anche nella pratica video-artistica,  è una scelta espressiva che, 
pur trovando nella body-art il suo campo di elezione, accomuna 
molte  tendenze  e  pratiche  interne  alla  produzione  della 
cosiddetta  “arte  contemporanea”.  L’esplorazione  realistico-
psicotica e realistico-perversa dei corpi li mostra nella loro realtà 
traumatica e oscena, mostra i corpi ridotti alla  frammentazione 
dei  loro  organi,  alla  esibizione  dei  loro  orifizi  e  dei  loro 
escrementi. L’attuale panorama dell’arte contemporanea include 

4 Per quanto riguarda il cosiddetto “realismo psicotico” vedi innanzitutto Ma-
rio Perniola, L’arte e la sua ombra, Einaudi, Torino 2000, in particolare il ca-
pitolo II; vedi, inoltre, ma solo per l’ampiezza della documentazione, France-
sca Alfano Miglietti, Identità mutanti. Dalla piega alla piaga: esseri delle  
contaminazioni contemporanee, Bruno Mondadori, Milano 2008; cfr., inoltre, 
il classico Rosalind Krauss – Yve-Alain Bois, L’informe. Istruzioni per l’uso, 
trad. it. di E. Grazioli, Bruno Mondadori, Milano 2003; cfr. anche il piatta-
mente descrittivo, ma utile, Sally O’Reilly, Il corpo nell’arte contemporanea, 
trad. it. E. Sala, Einaudi,  Torino 2011; infine, vedi l’interpretazione lacaniana 
di questa linea realistico-psicotica dell’arte contemporanea contenuta in 
Massimo Recalcati, Il miracolo della forma. Per un’estetica psicoanalitica, 
Bruno Mondadori, Milano 2007.      
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svariate  decine  di  artisti  che hanno fatto  tale  scelta  estrema e 
spesso  dolorosa,  tesa,  in  un  illusorio  e  mortifero  tentativo  di 
sottrarre il corpo all’azione “castrante” del significante, al culto 
dell’abbietto e all’acting out dell’orrore (si pensi a Gina Pane, a 
Orlan o a Rudolf Schwarzkogler). 
L’altra linea espressiva che troviamo nella video arte sin dagli 
anni Sessanta e Settanta, e che produce i suoi frutti più consape-
voli nei decenni Ottanta-Novanta, è quella che ho appena defini-
to esplorazione temporale e “figurale” dei corpi. Questa poetica 
trova  nel  video  il  suo  campo  di  elezione.  Con  riferimento  a 
Deleuze, potremmo affermare, in prima battuta, che in tal modo 
la video arte rientri a pieno titolo all’interno di una estetica della 
sensazione, tesa alla creazione di blocchi di “percetti” e di “affet-
ti”. 
La nozione deleuzeana di “sensazione” è abbastanza nota e com-
mentata,  ma credo che sia opportuno sintetizzarla  brevemente, 
per evitare equivoci terminologici. 

Meditando sull’opera pittorica di Cézanne e di Bacon, riprenden-
do e rielaborando a suo modo le riflessioni di Henri Maldiney5, a 
loro volta punto di confluenza di una certa linea della fenomeno-
logia francese (Merleau Ponty) e della fenomenologia psichiatri-
ca tedesca di Erwin Straus e Ludwig Binswanger, Gilles Deleuze 
sostiene  –  in  Che  cos’è  la  filosofia?,  opera  scritta  con  Félix 
Guattari6 – che le opere d’arte sono tali solo se sono capaci di 
dipingere, scolpire, comporre “sensazioni”. Le sensazioni di cui 
egli  parla  non  sono  affatto  riducibili  alle  “percezioni”  e  alle 
“emozioni”  soggettive,  così  come  non  sono  riducibili  ad  una 

5 Di Henri Maldiney vedi, Regard Parole Espace, L’Age d’Homme, 
Lausanne 1973; Id, Cézanne e Sainte-Victoire. Pittura e verità, trad. it. di F. 
Camerati, in Erwin Strauss – Henri Maldiney, L’estetico e l’estetica. Un 
dialogo nello spazio della fenomenologia, a cura di Andrea Pinotti, Mimesis, 
Milano 2005, pp. 87-100; cfr. anche Id, Della trans-passibilità, trad. it, a cura 
di F. Leoni, Mimesis, Milano 2004; e Id., Ouvrir le rien. L’art nu, Encre 
marine, Fougères 2000, testo, quest’ultimo, che si inserisce in un campo di 
ricerca più ampio di analisi delle relazioni tra le concezioni occidentali e 
orientali dell’arte e della pittura.   

6 Gilles Deleuze – Félix Guattari, Che cos’è la filosofia?, a cura di C. Arcuri, 
trad. it. di A. De Lorenzis, Einaudi, Torino 2002.
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qualsiasi “referenza” oggettiva.

Si dipingono, si  scolpiscono, si  compongono, si  scrivono 
sensazioni – sostengono Deleuze e Guattari. Le sensazioni 
in quanto percetti  non sono percezioni che rinviano a un 
oggetto (referenza): se assomigliano a qualcosa, è per una 
somiglianza prodotta dai loro stessi mezzi, e il sorriso sulla 
tela è fatto esclusivamente di colori, di tratti,  di ombra e 
luce. Se c’è somiglianza nell’opera d’arte, lo si deve solo al 
fatto che la sensazione si rapporta al suo materiale: è il per-
cetto o l’affetto del materiale stesso, il sorriso d’olio, il ge-
sto di terracotta, lo slancio di metallo, l’ammasso della pie-
tra romanica e l’elevazione della pietra gotica […]. Anche 
se il  materiale non durasse che qualche secondo darebbe 
alla sensazione il potere di esistere e di conservarsi in sé, 
“nell’eternità che coesiste con questa breve durata” […]. 
Lo scopo dell’arte, attraverso il materiale è di strappare il 
“percetto”  alle  percezioni  di  oggetto  e  agli  stati  di  un 
soggetto  percipiente,  di  strappare  l’affetto  alle  affezioni 
come passaggio da uno stato a un altro; in una parola, lo 
scopo dell’arte è estrarre un blocco di sensazioni, un puro 
essere di sensazioni7.  

Che cosa sono, quindi, i  percetti e gli  affetti, vale a dire questi 
«puri esseri di sensazione»? Deleuze chiarisce: «Il percetto è il 
paesaggio di prima dell’uomo,  in assenza d’uomo»8;  i  percetti 
sono «i paesaggi non umani della natura»9. Dall’altro lato, gli af-
fetti sono «i divenire non-umani dell’uomo»10. Infatti, «come il 
percetto va al di là delle percezioni, così l’affetto supera le affe-
zioni.  L’affetto non è il passaggio da uno stato vissuto a un al-
tro, ma il divenire non umano dell’uomo»11. Creare dei «blocchi

 (stabili) di sensazioni» significa «rendere sensibili delle forze in-
sensibili che popolano il mondo», “scolpendole”, “componendo-
le”; creare affetti, ad esempio, è rendere visibile la trasformazio-

7 Ivi, pp. 164-165.
8 Ivi, p. 167.
9 Ivi, p. 168.
10 Ibidem.
11 Ivi. P. 172.
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ne/deformazione che le “forze” compiono sul corpo. Ma bisogna 
tener presente che la “sensazione” non è riducibile alle forze che 
ne sono solo la condizione. Essa, potremmo dire, “emerge” dalle 
forze senza somigliare ad esse. «La musica deve rendere sonore 
forze  non  sonore,  e  la  pittura  visibili  forze  invisibili»,  aveva 
scritto Deleuze in Bacon. Logica della sensazione12. «Millet […] 
come pittore,  si  sforzava di  dipingere  la  forza di  gravità,  non 
l’offertorio o il sacco di patate» e Cézanne si è sforzato per tutta 
la sua vita  di  «rendere visibile  la forza di corrugamento  delle 
montagne, la forza di germinazione della mela, la forza termica 
di un paesaggio»13. In queste affermazioni il pensatore francese, 
nonostante  le  vicinanze  tematiche  ed  ermeneutiche  con alcuni 
maestri della fenomenologia francese14, si spinge, a mio avviso, 
fino  a  distanziare  la  sua  estetica  della  sensazione,  in  quanto 
“cattura delle forze”, dall’estetica del  sentire, dalla quale aveva 

12 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione, trad. it. di S. Ver-
dicchio, Quodlibet, Macerata 1995, p. 117. 
13Ivi, p. 118. Sulla teoria estetica di Deleuze, con particolare riferimento alla 
concezione dell’arte come “cattura delle forze” vedi la chiara sintesi di Anne 
Sauvagnargues,  De la capture di forces à l’image, in  Ce que l’art fait à la  
philosophie. Le cas Deleuze, Revue d’esthétique, n. 45, 2004, pp. 51-66. Sul-
l’estetica di Deleuze, specie per le sue differenze rispetto alla tradizione feno-
menologica, cfr. Katia Rossi, L’estetica di Gilles Deleuze. Bergsonismo e fe-
nomenologia a confronto, Pendragon, Bologna 2005. Per un inquadramento 
delle riflessioni estetologiche di Deleuze all’interno della sua filosofia “empi-
rista” e “sperimentale” si veda il bel volume di Paolo Godani,  Deleuze, Ca-
rocci, Roma 2009. Per una valutazione accurata e intelligente dei rapporti tra 
il pensiero di Deleuze e la letteratura, si veda Paolo Vignola,  La lingua ani-
male. Deleuze attraverso la letteratura, Quodlibet, Macerata 2011. 
14 Il Maurice Merleau-Ponty de L’occhio e lo spirito (trad. it. di A. Sordini, 
SE, Milano 1989) e de Il visibile e l’invisibile (trad. it. di A. Bonomi, Valen-
tino Bompiani, Milano 1969) sicuramente, ma soprattutto Henri Maldiney. In 
Cézanne e Sainte-Victoire (op. cit.) quest’ultimo, dopo aver sostenuto che, at-
traverso i dipinti della Saint-Victoire non siamo immersi nell’immaginario ma 
nel reale, scrive «Lo spazio di Cézanne non è un ricettacolo, un contenitore di 
immagini  o  di  segni.  È un campo di  tensioni.  I  suoi  elementi  o  momenti 
formatori  sono essi  stessi  eventi:  esplosioni,  rotture,  incontri,  modulazioni, 
alcuni dei quali, equivalenti, sono in risonanza nello spazio, ed altri, opposti, 
sono in scambio reciproco e totale in una durata monadica.  Il  ritmo che li 
riprende dall’inizio, conferisce agli elementi la loro dimensione formale, ossia 
la dimensione in base alla quale una forma si forma, e che è questa forma 
stessa» (p. 88-89).   
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preso in qualche modo il suo avvio.    
 
Ad un certo punto del suo libro su Bacon, il pensatore francese 
scrive, a proposito della resa visibile delle forze: «Talora si tratta 
della medesima forza: il Tempo, insonoro e invisibile, come di-
pingerlo o farlo udire?»15.
Ebbene, è proprio la resa visibile di questa forza che è il Tempo 
che sembra caratterizzare quella linea di ricerca video che ho de-
finito prima “esplorazione temporale e figurale” dei corpi. Ben al 
di là del cinema, la video arte è stata capace di dar forma al tem-
po, nel suo essere movimento reale e non immaginario o fanta-
smatico delle cose. Per dirla con un’espressione poi resa famosa 
dallo stesso Deleuze, è la video arte la vera forma del tempo inte-
so come immagine-movimento16, del tempo come flusso reale di 
continua trasformazione e deformazione delle cose. Ben la di là 
del cinema, legato comunque, anche nelle sue realizzazioni più 
sperimentali, alle forme della narrazione, all’illustrazione e al fi-
gurativo, l’arte video è capace di un produrre figurale, rendendo 
visibili, attraverso le trasformazioni dei corpi (di tutti i corpi, non 
solamente di quelli “umani”), le forze che li attraversano, li de-
formano, li fanno divenire. L’immagine-(tempo)-movimento è il 
darsi stesso del divenire dei corpi, è il loro divenire figurale, di-
venire che mostra sia le zone di indiscernibilità “tra” i corpi, sia 
le zone di ibridazione simbiotica a cui essi accedono, come cer-
cherò di mostrare fra poco. 
Prima di farlo, vorrei chiarire, con qualche esempio, fino a che 
punto l’esplorazione temporale e figurale dei corpi sia da consi-
derarsi la linea di ricerca video più interessante e produttiva. 
Innanzitutto, questa è stata la strada percorsa, a partire dagli stes-
si anni Sessanta, da molti video artisti: penso, ad esempio, a Ed 
Emschwiller, Gary Hill, a Woody e Steina Vasulka,  ma soprat-

15 Gilles Deleuze, Bacon. Logica della sensazione, cit., p. 117.
16 Gilles Deleuze,  L’immagine-movimento,  Cinema I,  Ubulibri, trad. it.  di  
J.-P. Manganaro, settima edizione, Milano 2010. «Il fatto è che il cinema – 
scrive  Deleuze  –  ancor  più  direttamente  della  pittura,  dà  un rilievo  e  una 
prospettiva nel tempo; esprime il tempo stesso come prospettiva o rilievo. Per 
questo il  tempo assume essenzialmente il  potere di contrarsi  o di dilatarsi, 
come il movimento assume il potere di rallentare o di accelerare» (Ivi, p. 38).  
Un giudizio questo che si attaglia ancora di più all’immagine video.  
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tutto a Bill Viola e Robert Cahen. Spesso i critici hanno utilizza-
to l’espressione “scolpire il tempo” a proposito di questi ultimi 
due artisti. In effetti, anche se con finalità poetiche differenti, sia 
Viola  che  Cahen  hanno  lavorato  fondamentalmente  alla  resa 
visibile del tempo, dove il tempo è la parola che  riassume ogni 
“divenire”,  ogni  mutamento  cui i  corpi,  tutti  i  corpi,  non solo 
quelli umani, sono soggetti. Nonostante la complessità della sua 
proposta  artistica,  legata  ad  una  “orientalizzazione”  della 
fruizione dell’immagine-movimento17, 

Bill Viola (figura 2) utilizza la videocamera, come rileva Sandra 
Lischi, come un «microscopio del tempo»18 e come uno strumen-
to per «relativizzare il nostro sguardo e il nostro tempo provando 

17 Tema su cui occorre riflettere senza facili scorciatoie e pregiudizi (positivi 
o negativi) di sorta, per chiarire le modalità e il senso culturale e sociale di  
tale ibridazione orientalizzante di tutta una linea della ricerca artistica del No-
vecento, specie americana (si pensi, innanzitutto, a John Cage). 

18 Sandra Lischi, La sostanza del tempo, in Bill Viola. Works (Hatsu-Yume, I  
Do not Know What It Is I Am Like, The Passing, a cura di B. Di Marino, con 
testi di A. Costa, S. Lischi, V. Valentini, Gianluca & Stefano Curti Editori,  
2009, [p.] 7). Per un’introduzione alla poetica dell’immagine-tempo in Viola, 
vedi Otto Neumaier,  Spazio, tempo, video, Viola, in AA. VV., L’arte di Bill  
Viola, a cura di Chris Townsend, trad. it. di L. Pece e N. Poo, Bruno Monda-
dori, Milano 2005, pp. 47-71.  
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ad assumere quelli di un animale, di una pianta, di uno specchio 
d’acqua»19. 
In un appunto del 1984 Viola scrive:

Nel mio lavoro sono stato estremamente consapevole della 
macchina  da  presa  come  rappresentazione  del  punto  di 
vista-punto di coscienza. Il punto di vista, collocazione per-
cettiva in uno spazio, può essere punto di coscienza. Ma mi 
sono interessato a come possiamo spostare questo punto di 
coscienza sopra e attraverso i nostri corpi e fuori, sopra le 
cose del mondo […] voglio fare in modo che la mia teleca-
mera diventi l’aria stessa. Che diventi la sostanza del tempo 
e la mente […]20   

Il tempo come forza di trasformazione dei corpi è al centro anche 
della ricerca video di Robert Cahen21 (figura 3), ricerca caratte-
rizzata «da un’indagine continua, attenta, appassionata, sulla no-
zione di  passaggio […] Passaggio anche come transito, trasfor-
mazione, metamorfosi, cambiamento di stato, sia della realtà ri-
presa  che  dello  sguardo»22.  Jean-Paul  Fargier,  riferendosi  alle 
opere di Cahen, ha parlato della loro «mineralità flessibile», per 
cui «l’immagine visiva diventa archeologica, stratigrafica, tetto-
nica»23.

19 Ibidem.
20 Bill Viola, Reasons for Knocking at an Empty House, Writings 1973-1994, 
Thames and Hudson, London 1995, p. 148, cit. in Sandra Lischi, La sostanza 
del tempo, cit., [p.] 7.
21Tutta l’opera video di Cahen è una esplorazione temporale e “figurale” dei 
corpi: Da  L’invitation au voyage (1973) a  Juste le temps  (1983) a  Voyage 
d’hiver (1993), Corps flottants (1997), L’étreinte (2003).  
22 Sandra Lischi, Il respiro del tempo. Cinema e video di Robert Cahen, Edi-
zioni ETS, nuova edizione, Pisa 2009,  p. 123;  Su Cahen poco utile e filoso-
ficamente dilettantesco, nonostante il titolo, è il libro di Giulio Latini, Al di là  
della notte. Figure d’Oriente nell’arte video di Robert Cahen, Edizioni Nuova 
Cultura, Roma 2009. 
23 Jean-Paul Fargier, cit. in Sandra Lischi, Il respiro del tempo, cit., p. 53. Li-
schi cita, a tal proposito, anche una acuta osservazione di Paul Virilio sull’a-
bitudine diffusa dell’utilizzo amatoriale e casalingo del rallenti per scorrere le 
immagini  video-registrate «Vogliono  vivere  il  tempo  della  crescita  delle 
piante – scrive il sociologo francese. Sono scontenti del tempo che è dato loro 
da vivere, cioè della propria velocità. Vogliono vivere non solo il corpo del 
mondo, ma tempi altri, che sono appunto quelli del crescere delle piante […] 
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Mettere in immagine il tempo-movimento significa creare, come 
dicevo (utilizzando Deleuze) dei blocchi di sensazione, di percet-
ti e di affetti. L’immagine video è in tal senso la vera e propria 
immagine-movimento,  molto  più  di  quella  del  cinema,  perché 
quasi sempre libera dalle esigenze della narrazione e del discorso 
simbolico. 
Tuttavia, rispetto alla pittura e alla scultura, il video è capace di 
creare blocchi di sensazioni del tutto inediti, portandoci a forzare 
(e radicalizzare) la stessa estetica della sensazione. Prima di indi-
carne il motivo, vorrei cercare di mettere in evidenza la distanza 
tra l’estetica della sensazione e quella, da cui pure parte le mos-
se, del sentire. Lo farò tratteggiando brevemente le vicinanze e le 
differenze tra Deleuze e Merleau Ponty, vale a dire tra l’estetica 
della sensazione e l’estetica della carne. 
Nelle  sue  ultime  riflessioni  Merleau  Ponty24 elabora,  come  è 

Cercano in effetti di identificarsi col corpo geografico, ma anche col tempo 
geografico di specie differenti» (Ivi, p. 58-59).
24 Merleau-Ponty,  Il visibile e l’invisibile, tra. it. di A. Bonomi, Bompiani, 
Milano 1969; Id,  L’occhio e lo spirito,  trad.  it.  di  A. Sordini,  SE, Milano 
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noto,  una  ontologia  (e  un’estetica)  della  carne  (chair),  intesa 
come la stoffa e l’elemento di cui sono fatti sia il “soggetto sen-
ziente” che l’“oggetto sentito”. Il punto di avvio e di ritorno di 
tutta la sua riflessione25 è comunque il corpo, considerato come 
«l’unico mezzo per andare al cuore delle cose»26. Per tale ragione 
egli sostiene che «noi percepiamo le cose stesse, che noi siamo il 
mondo che si pensa – o che il mondo è nel cuore della nostra car-
ne»27. La sua concezione, a mio avviso, è ancora troppo umano-
centrica, fondata com’è sulla reversibilità sempre possibile (gra-
zie anche all’arte) tra “senziente” e “sensibile”, fatti della stessa 
carne. 

In  un certo  senso  – scrive  paradigmaticamente  Merleau-
Ponty  –  se  si  esplicitasse  completamente  l’architettonica 
del corpo umano, la sua intelaiatura ontologica, e il modo 
in cui esso si vede e si ode, si vedrebbe che la struttura del 
suo mondo muto è tale che tutte le possibilità del linguag-
gio vi sono già presenti28

La ragione fondamentale per la quale l’ontologia e l’estetica del-
la “carne” appaiono ancora troppo umano-centriche è che non 
sono in grado di pensare la tecnica – questa forza che attraversa 
il nostro mondo e la nostra vita – se non come tecnica strumenta-
le e, quindi, antropo-centrica29. 
C’è una frase inserita in L’occhio e lo spirito che mi sembra as-
solutamente chiara a tal proposito: «ogni tecnica è una ‘tecnica 
del corpo’. Essa raffigura ed amplifica la struttura metafisica del-

1989.
25A partire  dalla  Fenomenologia della percezione (trad.  it.  di  A.  Bonomi, 
Bompiani, Milano 2003) fino ad il Visibile e l’invisibile, cit.
26 Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 161.
27 Ibidem, nota 77. 
28 Ivi, p. 182.
29 Per una discussione sulla distanza tra lo “strumento” e la “macchina” mi si  
consenta il richiamo al mio Il crepuscolo della mano (il filosofo e il martello), 
in Id, Del corpo impersonale. Saggi di estetica dei media e di filosofia della  
tecnica,  Liguori,  Napoli  2004,  pp.  29-45.  Sulla  distinzione  tra  tecnica 
strumentale e tecnologia cfr. Mario Costa, Il sublime tecnologico, Edisud, Sa-
lerno 1990, p. 35 e sgg.
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la nostra carne»30. 
Forse  anche  per  questa  difficoltà  a  pensare adeguatamente  la 
tecnica  macchinica  (non  riducibile  a  quella  strumentale)  che 
Deleuze (e Guattari) sembrano sottolineare con una certa forza la 
distanza dell’estetica della sensazione da quella merleaupontyana 
della  carne. In  Che cos’è la filosofia, nel capitolo dedicato al-
l’arte, essi scrivono: «in breve, l’essere di sensazione non è la 
carne,  ma  il  composto  delle  forze  non-umane  del  cosmo,  dei 
divenire  non-umani  dell’uomo  e  della  casa  ambigua  che  li 
scambia e li adatta, li fa turbinare come il vento»31.

Deleuze tiene a distanziare l’essere di sensazione dall’essere di  
carne, potremmo dire. E lo fa a mio avviso proprio perché il suo 
particolare “empirismo”, se forzato e radicalizzato, risulta capace 

30 Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, cit., p. 27.
31 Gilles Deleuze – Felix Guattari, Che cos’è la filosofia?, cit., p. 184.
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di condurre l’estetica della sensazione al di là dell’estetica del 
sentire di impianto fenomenologico (per quanto eterodosso32) e 
forse  al  di  là  della  sua  stessa  e  nota  teoria  del  “divenire 
animale”33.  
La nozione di  divenire, come è praticata da Deleuze e Guattari, 
è, infatti, più vasta di quella del “divenire-animale”. 

Il divenire non è un’evoluzione – essi scrivono –, almeno 
non un’evoluzione per discendenza o filiazione. Il divenire 
non produce  nulla  per  filiazione,  ogni  filiazione  sarebbe 
immaginaria. Il divenire è sempre di un ordine diverso ri-
spetto  a quello  della  filiazione.  È alleanza.  L’evoluzione 
comporta veri divenire ed è nel campo delle  simbiosi che 
mette in gioco esseri di scale e regni del tutto differenti, 
senza alcuna filiazione possibile34 

32 Ben prima di Merleau-Ponty, un contributo essenziale ad un’estetica feno-
menologica del  sentire  è stato, come è noto, quello di Erwin Strauss (Vom 
Sinn der Sinne. Ein Beitrag zur Grundlegung der Psycologie, Julius Springer, 
Berlin  1935).  Sul  pensiero  estetologico  di  Strauss  vedi  fondamentalmente 
Henri Maldiney,  Lo svelamento della dimensione estetica nella fenomenolo-
gia di  Erwin Strauss,  trad it.  di  C.  Cappelletto,  in  Erwin Strauss  – Henri 
Maldiney, L’estetico e l’estetica, cit. pp. 101-120. «Strauss comincia là dove 
finisce l’analisi intenzionale di Husserl – scrive Maldiney – con questa iletica 
che egli ha menzionato senza poterla costruire. Diversamente dai dati sensibili 
costituiti in qualità di cose da noesi intenzionali che si riferiscono all’oggetto, 
i dati sensoriali che costituiscono la  hyle sono Empfindungen, dati che in sé 
non  hanno  niente  di  intenzionale.  Servono  solamente  come  materia  per  i 
primi. Erwin Strauss costruisce una  iletica di tutt’altro stile, che nel Sentire 
stesso, indipendentemente da ogni riferimento all’oggetto, mette allo scoperto 
un senso in-intenzionale» (Ivi, p. 109).  
33 Sul “divenire animale” si veda ancora Paolo Vignola,  La lingua animale.  
Deleuze attraverso la letteratura,  cit.  «Ciò che Deleuze definisce  divenire-
animale – scrive Vignola – è un movimento di scambio e ibridazioni continue 
tra l’uomo e l‘animale che non permette una battuta d’arresto, un processo 
quindi  di  dis-identificazione  al  tempo stesso  dell’uomo e dell’animale,  se-
guendo una direzione che elimina proprio la frontiera tra i due soggetti al fine 
di costruire una forma di  alleanza  reale (non immaginaria!),  che non mira 
certamente alla costituzione di un nuovo esemplare di animale, bensì a un al-
tro rapporto tra uomo e animale» (Ivi, pp. 45-46).
34 Gilles Deleuze – Fèlix Guattari, Mille piani, trad. it. di G. Passerone, Istitu-
to della Enciclopedia Italiana, Roma 1987, pp. 341-2. Per un raffronto, a mio 
avviso un po’ troppo “pacificante”, tra la fenomenologia di Merleau-Ponty e il 
pensiero di Deleuze, vedi il chiaro e documentato volume di Nicolò Seggiaro, 
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La nozione di divenire, quindi, non può essere “ridotta” a quella 
di  metamorfosi, che continua a mantenere il riferimento ad uno 
“stesso” che si “trasforma”. È una nozione che pensa, invece, la 
relazione tra gli enti al di là del rapporto di “filiazione”, ma an-
che al di là dell’ambito della “metamorfosi”. Il divenire è capace 
di pensare anche quelle “ibridazioni simbiotiche” tra «esseri di 
scale e regni del tutto differenti» (come nel noto esempio dell’e-
voluzione a-parallela tra la vespa e l’orchidea35), ed è capace di 

La  chair  et  le  pli:  Merleau-Ponty,  Deleuze  e  la  multivocità  dell’essere, 
Mimesis, Milano 2009. 
35 «L’orchidea si deterritorializza formando un’immagine, un calco di vespa; 
ma la vespa si riterritorializza su questa immagine; essa nondimeno si deterri -
torializza,  divenendo essa stessa un pezzo dell’apparecchio di  riproduzione 
dell’orchidea;  ma essa riterritorializza l’orchidea trasportando il polline.  La 
vespa e l’orchidea fanno rizoma, in quanto eterogenee […] divenir-vespa del-
l’orchidea, divenire-orchidea della vespa. […] Non c’è imitazione né rasso-
miglianza, ma esplosione di due serie eterogenee nella linea di fuga composta 
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pensare in modo nuovo i rapporti di con-vivenza evolutiva tra la 
specie umana e le macchine di ultima generazione. 
Soprattutto per tale ragione ritengo che il particolare empirismo 
di Deleuze – quello che, appunto, gli fa scrivere le ultime pagine 
del suo saggio su Foucault, in cui, parlando delle macchine infor-
matiche, sostiene che l’uomo deve farsi carico della stessa natura 
inorganica36, all’interno della quale opera la tecnica – questo em-
pirismo sarebbe in grado di ampliare l’estetica della sensazione, 
recidendone il nesso originario con l’estetica del sentire. 
Perché sottolineo questa tesi? E che cosa c’entra la video arte in 
questo discorso? Per quanto prima argomentato a proposito del-
l’esplorazione temporale e figurale dei corpi, è stata proprio la 
video arte la prima forma tecno-espressiva in grado di far transi-
tare l’estetica della sensazione  al di là dell’estetica, ancora uma-
no-centrica, del sentire. 

Ne sono esempi particolarmente efficaci, a mio avviso, le speri-
mentazioni video di Woody e Steina Vasulka37. 
«C’è una visione umana e una visione della macchina.  Perché 
noi umani dovremmo sempre cercare di imporre la nostra visione 
del mondo?»38 ha affermato Woody Vasulka, grande sperimenta-

d’un rizoma comune che non può più essere attribuito né sottomesso ad al-
cunché di significante» (Gilles Deleuze ò Fèlix Guattari, Rizoma, trad. it. di S. 
Di Riccio, Pratiche editrice, Parma 1977, pp. 34-35).
36 «Le forze nell’uomo entrano in rapporto con forze del fuori, quelle del sili-
cio che si prende la propria rivincita sul carbonio, quelle delle componenti 
genetiche  che  si  prendono  la  loro  rivincita  sull’organismo,  quelle  degli 
agrammaticali che si prendono la loro rivincita sul significante. Per tutti questi 
aspetti bisognerebbe studiare come opera la superpiega, il cui caso più noto p 
quello della “doppia elica”. Cos’ è il superuomo? […] È l’uomo che si è fatto  
carico delle rocce stesse o dell’inorganico (là dove regna il silicio). È l’uomo 
che si è fatto carico dell’essere del linguaggio […]; è l’evento di una nuova 
forma, né Dio né uomo, una forma che possiamo sperare che non sia peggiore 
delle due precedenti» (Gilles Deleuze, Foucault, trad. it. di P. A. Rovatti e F. 
Sossi, Cronopio, Napoli 2002, p. 175).
37 Sulla  ricerca  video  di  Steina  e  Woody  Vasulka,  vedi  Steina  e  Woody 
Vasulka. Video, media e nuove immagini nell’arte contemporanea, Farhenheit 
451, Roma 1995, con saggi di M. M. Gazzano, G. Youngblood, M. Sturken, 
P. Weibel. 
38 Cit. da Marco Maria Gazzano, Sulle tracce del fuoco degli dei, in, Steina e  
Woody Vasulka.  Video,  media  e  nuove  immagini  nell’arte contemporanea, 
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tore ma anche grande artista video, assieme a Steina Vasulka, sin 
dagli inizi degli anni Settanta del Novecento. 

Se la “sensazione” è la resa in immagine dell’invisibilità delle 
forze che popolano il mondo, in un video come Reminiscence di 
Woody Vasulka (1974 – Figura 6) o in un altro di Steina Vasulka 
intitolato  Warp (2000 – Figura 5), la domanda che dovremmo 
farci è la seguente: quale forza trasforma i corpi che si vedono? 
Come è evidente, il “blocco di sensazione” in questi video non 
mette  in  immagine  alcuna  forza che  possa essere “sentita”  da 
quei corpi che ne appaiono “modificati”. Qui abbiamo a che fare 
con una  eterogeneità assoluta tra “corpo senziente” e processi 
tecnici (processi che sono sempre mutamenti/operazioni “reali”). 

cit., p. 16. «Il “feedback” – scrive lo stesso Gazzano – è stato il vero “colpo di 
fulmine”  per  i  Vasulka,  l’effetto che  ha  dato  loro  il  senso  autentico  della 
distanza esistente tra l’immagine chimica (fotografia e film) e quella elettro-
nica» (Ivi, p. 18).
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In questi video ciò che viene messo in figura è la co-esistenza a-
significante e  a-simbolica di  forze  eterogenee  che,  in  questo 
caso, non sono neanche in grado di “contrastarsi”. Si tratta di una 
messa in figura di un mutamento nell’essere che sembra sottrarsi 
alla stessa nozione tradizionale di tempo, o meglio si tratta della 
resa visibile di un tempo  inanimato e  inumano, di un divenire 
che è infinitamente più ampio del “gioco simbolico” dei mondi 
umani,  di  ogni  possibile  mondo (esclusivamente)  umano.  Con 
queste forze del “fuori”39,  come anche Deleuze le chiamava, bi-
sogna imparare  a co-abitare,  bisogna imparare ad ibridarsi  se-
condo relazioni che non sono affatto  armonizzanti, perché non 
c’è armonia possibile tra dimensioni eterogenee. 

  

39 Su queste questioni mi permetto di rinviare al mio Al di là della casa del-
l’essere. Una cartografia della vita estetica a venire, Aracne edizioni, Roma 
2007.
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Gli occhi dipinti

Un percorso pittorico verso il Novecento di Bacon e Richter 

di Andrea Bonavoglia

Penso  che  l’arte  sia  un’ossessione  
della vita, e, poiché noi siamo degli  
esseri  umani,  la  nostra  più  grande  
ossessione  siamo  noi  stessi.  Dopo  
vengono  gli  animali,  e  successiva-
mente i paesaggi.

Francis Bacon

In un libro dedicato ai “Corpi” vorrei portare un contributo in 
gran parte visivo, effettivamente visivo. Le immagini cui intendo 
fare riferimento sono tutte ovviamente figurative e non astratte; 
sono opere di pittura in senso tradizionale, quella pittura che con-
tinua ad essere tuttora l'arte visiva più popolare,  nonostante la 
spettacolarizzazione delle mostre, i video e le fotografie, le in-
stallazioni, le performance, ecc. 
I quadri che ho scelto presentano figure umane protagoniste, con 
i volti in evidenza; e dentro ai volti, la mia attenzione cadrà sugli 
occhi. Se avessi scelto le mani, o i piedi o le orecchie la cosa 
cambierebbe, anche se di poco; si tratta di una scelta di comodo 
in fondo, perché gli occhi sono più spesso ben visibili e più inte-
ressanti delle mani o dei piedi o delle orecchie. Inoltre, e mi sem-
bra evidente, la pittura è arte visiva, fatta per gli occhi, e nella 
scelta di guardare gli occhi dipinti dai pittori c'è in fondo l'invito 
a una sorta di autoriflessione. Sia chiaro da subito che non inten-
do in questa sede occuparmi dell'aspetto fisiognomico, ma sol-
tanto di quello formale. 
Voglio anche fare subito una considerazione di ordine generale; 
nella nostra visione dei periodi storici esiste una tradizione radi-
cata e profonda, e cioè che si sia spesso verificato un alternarsi 
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del  gusto,  per  cui  a  un periodo classicista  ne segue uno anti-
classicista. È un'alternanza dialettica di grande fascino e di evi-
dente utilità didattica. 
Ora, personalmente non credo che la pittura europea abbia segui-
to un percorso a zigzag o a saliscendi, passando cioè da posizioni 
formali classiciste, come dire razionali, schematiche, riflessive, a 
posizioni simboliste-romantiche, cioè dense di contenuto, emoti-
ve, complesse e risolte spesso da dinamismi interni. Credo piut-
tosto che la pittura abbia seguito un percorso di continua ricerca 
e di continua revisione, raggiungendo pertanto in modo inevita-
bile delle fasi di maggiore o minore efficacia nel suo rapporto 
con la cultura del tempo; questa efficacia dipende da molti fatto-
ri,  e tra questi un fattore oggi troppo spesso sottovalutato è l'a-
spetto esecutivo e formale.
Grazie  a questo tipo di  analisi,  si  può secondo me dimostrare 
un'ipotesi interessante: che la storia della pittura del Novecento 
ripete in modo vorticoso e esasperato la storia precedente, dall'al-
to medioevo fino all'impressionismo. Per seguire questa ipotesi, 
ecco allora un rapido percorso lungo la storia della pittura, vista 
attraverso la tecnica di rappresentazione dei volti,  in mezzo ai 
quali gli occhi hanno un rilievo evidente. 

  

  

Cominciamo, solo per creare una traccia storica, con occhi arcai-
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ci, antichi. Mi riferisco in particolare ai ritratti tipici degli affre-
schi egiziani, dei vasi greci, degli affreschi pompeiani del quarto 
stile e degli encausti egizio-romani detti del Fayum. 
La tendenza che voglio inquadrare va verso la  perfetta rappre-
sentazione del volto, ottenuta tramite lo studio delle proporzioni, 
delle sfumature di colore, e conclusa nella posizione frontale del-
le figure pompeiane; tuttavia, in questi come in altri ritratti anti-
chi, gli occhi sono più grandi del giusto, quel tanto che serve a 
focalizzare su di essi la nostra attenzione. Nel mio caso, è una 
conferma che negli occhi possiamo leggere tutta la storia della 
pittura.

 

 

Passiamo ora alle epoche successive. L'alto medioevo è segnato 
dall'arte bizantina, come nel mosaico ravennate di Giustiniano a 
San Vitale, che rappresenta un capolavoro di abilità tecnica e di 
capacità  magnetica  nella  rappresentazione  dell'imperatore.  Su 
quella scia, vediamo l'immagine del Cristo Pantocrator tipica del 
periodo romanico, ad esempio nel Duomo di Cefalù, sempre con 
una forte influenza greca. Tra le prime opere che possiamo dire 
italiane, il mio riferimento è al grande Cimabue, con una testa di 
Cristo crocefisso che in questo caso chiude gli occhi per la soffe-
renza,  e  subito  dopo  a  un  ritratto  di  Botticelli,  la  nobildonna 
Simonetta Vespucci che fu probabilmente la modella o il riferi-
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mento per le celebri Veneri del pittore. Queste ultime due opere 
sono delle tempere su legno.
Si  parla  normalmente  di  una  rivoluzione  rinascimentale  nella 
cura dei dettagli, nella creazione della profondità, ecc. ma in fon-
do lo scarto di mille anni tra Giustiniano e Simonetta Vespucci 
non è così clamoroso. La differenza sarebbe decisamente mag-
giore se osservassimo lo sfondo di un'opera bizantina accanto a 
una prospettiva di Piero della Francesca, ma il tema che affronto 
è sui corpi e decisamente la pittura dei corpi, e degli occhi, ha 
viaggiato su binari non del tutto allineati con la pittura dello spa-
zio. Nelle quattro opere citate, compresi i due mosaici, va sottoli-
neato come il colore non appaia strutturale, ma abilmente impa-
stato di chiaroscuro, una materia cangiante che riesce a gonfiare 
leggermente  la  pelle  dipinta;  nonostante  l'abilità  degli  artefici 
nella  stesura del colore, resta dominante la linea, cioè il tratto 
scuro che delimita le varie aree delle figure dipinte. 

La linea è di fatto lo strumento dei primitivi, ma è contempora-
neamente lo strumento più diretto per comunicare. Se il graffito è 
stato sicuramente il primo risultato pittorico, pensiamo natural-
mente  ai  graffiti  di  Lascaux,  la  sua  specificità  non  si  è  mai 
perduta nel corso dei secoli, anche perché l'educazione alla pittu-
ra nasce dal disegno e il disegno è una forma educata di graffito. 
In definitiva, nel medioevo e fino al Quattrocento gli occhi e i 
corpi sono dipinti secondo i contorni, trasformando in linee scure 
i bordi della visione, e riempendo di colore le superfici così deli-
mitate. Come quella primitiva, anche la pittura europea (quando 
parlo di Europa parlo di un ente formatosi ai tempi di Carlo Ma-
gno e delineatosi dopo il Mille) nelle sue origini formali si basa 
sulla linea, nasce con il disegno. 
Con Botticelli, siamo arrivati alla seconda metà del 400. Botti-
celli le ha rifiutate, ma ci sono state due rivoluzioni: la determi-
nazione del sistema prospettico dovuta a Brunelleschi e ad Al-
berti nell'aspetto tecnico, a Masaccio, a Piero della Francesca e a 
molti altri nell'aspetto esecutivo; e poi l'altra rivoluzione, l'inven-
zione fiamminga della pittura ad olio. Quest'ultima determina sia 
l'abbandono  della  tempera  per  le  tavole  spostabili,  sia  la  de-
cadenza lenta ma inesorabile dell'affresco per la pittura parietale, 
l'affresco che era la  pittura  lineare  per  eccellenza  e  che verrà 
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sostituito dalle grandi composizioni pittoriche colorate e lucide 
consentite dalla nuova tecnica ad olio, applicata sul supporto di 
tela che diventerà la regola di tutti per secoli, fino ai tempi nostri. 

 

 

Se la  prospettiva  lineare  rappresenta  quindi  la  conquista  dello 
spazio da parte dei maestri quattrocenteschi, l'invenzione e l'uti-
lizzo dell'olio da parte di Jan Van Eyck e dei suoi colleghi fiam-
minghi  apre  infine  a  uno  studio  coloristico  molto  più 
approfondito, che include un'altra prospettiva, quella aerea ovve-
ro legata non alla geometria ma all'atmosfera. L'uomo che si oc-
cupa di entrambi gli argomenti è Leonardo da Vinci, che come 
scienziato fu attento studioso di ottica, come pittore fu nemico 
dell'affresco.  Pur  essendo forse  il  miglior  disegnatore  del  suo 
tempo,  Leonardo  scelse  di  dipingere  quadri  senza  disegno, 
ovvero di dipingere la terza dimensione illusoria tramite il colo-
re, usando principi scientifici che escludevano la linea. E quando 
ricevette incarichi di pittura murale, rifiutò di usare l'affresco. 
Siamo nel 1500. La scelta di Leonardo è stata la via maestra del-
la pittura fino all'Ottocento compreso. Gli occhi di Monna Lisa 
sono forse i più riprodotti della storia dell'arte, e se ricordiamo 
gli  occhi di Simonetta Vespucci non potrebbe esserci maggior 
distanza;  eppure  sono  grossomodo  contemporanei.  Gli  occhi 
della Gioconda non sono disegnati, ma dipinti.
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E sono dipinti gli occhi che possiamo ricordare nei ritratti di Ti-
ziano di fine 500, di Thomas Gainsborough nel 700, di Renoir e 
Cézanne in pieno 800, tanto per citare solo i nomi dei ritrattisti 
pi\ celebri. 
Chi segue Leonardo segue la scelta del colore come elemento 
strutturale della pittura, ma non segue in pieno l'idea che lo stu-
dio della natura sia parte integrante delle scelte del pittore, come 
invece  Leonardo  sosteneva.  Bisogna  aspettare  John  Constable 
perché la strada di Leonardo venga consapevolmente proseguita; 
una celebre affermazione del pittore inglese è: «la pittura è una 
scienza e dovrebbe essere esercitata come fosse un'indagine sul-
le leggi della natura»1. 
Gli  impressionisti  segnano un punto d'arrivo  di  questa  strada; 
dopo la  loro  scelta,  ecco  il  cosiddetto  post-impressionismo di 
Van Gogh e Gauguin che reintroduce la linea ed esce dalla di-
mensione dell'oggettività per entrare in un esasperato soggettivi-
smo, e specularmente ecco l'altro post-impressionismo di Seurat 
e Cézanne, che per primi affrontano la possibilità di un universo 
pittorico autonomo rispetto all'universo visibile. 

Il Novecento

Siamo arrivati ai tempi nostri, o meglio al secolo scorso. Le pri-
me avanguardie del Novecento sono tante, multiformi, e diver-
sissime per intenzioni,  per durata,  per successo,  per localizza-
zione.  Eppure  guardate  da  un  secolo  di  distanza  si  possono 
vedere  come  gli  sviluppi  di  un  comune  tema:  uscire  dall'im-
pressionismo  più  e  meglio  di  quanto  avevano  fatto  i  post-

1 Ernst Gombrich, Arte e Illusione, Phaidon, Milano 2008, pag. 43.
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impressionisti. 
A questo punto voglio servirmi di un notevolissimo appunto di 
MerlauPonty, tratto da “L'occhio e lo spirito”2, che coincide per-
fettamente con quello che sto dicendo ora. Scrive infatti Merlau-
Ponty: 

Una volta, ad esempio, si aveva una concezione prosaica 
della linea, come attributo positivo e proprietà dell'oggetto 
in sé. [I contorni] esistono nel mondo, sono linee punteg-
giate su cui la matita o il pennello non avrebbero che da 
passare. Ma questo tipo di linea è stato contestato da tutta 
la pittura moderna, e probabilmente da tutta la pittura [a 
partire da Leonardo …].  

Nelle righe successive, Merlau-Ponty spiega appunto come Leo-
nardo contestasse l'esistenza della linea e come in seguito la cosa 
sia stata confermata scientificamente, anche grazie alla fotogra-
fia; subito dopo Merlau-Ponty scrive: 

Ma la contestazione della linea prosaica non esclude affatto 
qualsiasi linea in pittura, come forse hanno creduto gli im-
pressionisti. Si tratta semplicemente di liberare la linea, di 
far rivivere il suo potere costituente, e non è una contraddi-
zione vederla riapparire trionfante in pittori  come Klee e 
Matisse,  che  più  di  ogni  altro  hanno  creduto  al  colore. 
Giacchè d'ora in poi, come dice Klee, la linea non imita più 
il visibile, ma «rende visibile [...]

Liberare la linea, potrebbe essere una sintesi per la pittura delle 
avanguardie, ma anche della prima metà del  Novecento. 
Dopo il linearismo dei pittori primitivi e il colore dei pittori evo-
luti, il passo successivo poteva essere di eliminare questa antite-
si.  Il secolo  appena concluso ha lavorato molto su questo tema,

rimettendo in gioco la linea senza dimenticare il colore; si po-
trebbe anche cercare di definire un percorso che segua l'evoluzio-
ne di questa ricerca, ma sarebbe davvero troppo intricato.    
Il  tentativo  di  semplificare,  in  effetti,  corrisponde  a  chiedersi 
come verrà ricordato il Novecento nei manuali di Storia dell'Arte 

2 Maurice Merleau-Ponty, L'occhio e lo spirito, SE, Milano 1989,  pag. 51. 
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scritti, mettiamo, tra duecento anni: è una domanda che costringe 
a riflettere. A me sembra che una sintesi azzardata ma stimolante 
potrebbe essere rinchiusa nel termine di Espressionismo, che del 
resto riappare sistematicamente tanto nei nomi quanto nella criti-
ca d'arte: alla fine dei conti, il Novecento artistico è stato il seco-
lo dell'Espressionismo.

  

Come detto, il Novecento si apre con l'intenzione di allontanarsi 
dall'impressionismo. Visto in questa ottica, il primissimo Nove-
cento di Matisse, di Picasso e di Kirchner ritorna alla linea, al di-
segno,  in  modo  impetuoso,  seguendo  in  questo  anche  le  più 
avanzate  tendenze  dell'Art  Nouveau.  È  la  strada  del  primo 
espressionismo appunto, che ha Van Gogh come nume tutelare; 
nonostante vari ritorni all'ordine e due dopoguerra, il suo percor-
so  attraversa  l'intero  secolo  e  termina  forse  con  i  graffiti  di 
Haring e di Basquiat, passando non solo per la fase impetuosa 
dell'astrattismo di Jackson Pollock, ma anche per la Pop Art e 
per il post-modern di Jeff Koons. Se si guarda al solo segno, alla 
tecnica pittorica,  si può avvertire una familarità notevole tra il 
surrealismo  favoloso  di  Magritte  e  il  fumettismo  pop  di 
Lichtenstein. 

Ho fatto il nome di Pollock: non bisogna naturalmente dimenti-
carsi che c'è stato anche un Novecento non figurativo nella pittu-
ra, con alcuni giganti del disegno come Paul Klee e Vasily Kan-
dinsky e alcuni giganti del colore come Piet Mondrian e Marc 
Rothko. In realtà, sono abbastanza convinto che i germi di tutta 
la storia della pittura contemporanea siano presenti nell'opera di 
Klee; nei volti dipinti dal pittore svizzero-tedesco si rivela il le-
game stretto che poneva tra figura e astrazione. I suoi occhi di-
pinti  si  riconoscono come occhi ma non sono occhi,  stanno a 
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metà tra un occhio vero e l'idea di un occhio. 
La parte finale del Novecento vede un clamoroso ritorno del fi-
gurativo nella pittura propriamente detta; probabilmente si può 
trovarne una motivazione nel rinnovato interesse dei pittori per la 
fotografia e per le arti ad essa collegate.
L'avvento della fotografia e poi del cinema nella storia della rap-
presentazione  non va  mai  dimenticato  per  capire  meglio  certe 
scelte dei pittori; Antonio Pinelli3 ha definito la nascita della fo-
tografia come «lo spettro che sconvolse il mondo artistico del-
l'Ottocento».  A fine  Ottocento  gli  impressionisti,  all'inizio  del 
Novecento gli espressionisti e i surrealisti, poi gli americani della 
Pop Art: questi movimenti figurativi hanno usato il mezzo foto-
grafico nella convinzione che la fotografia sia da un lato un'arte 
autonoma, dall'altro lato uno strumento utile per il pittore. 
La disputa su questo argomento oggi risulta enormemente accre-
sciuta dalla digitalizzazione delle fotografie e dei film, e dalla 
sempre maggior semplicità con cui possono essere diffusi e ma-
nipolati, ma resta il fatto che difficilmente un fotografo riesce a 
lavorare senza fare riferimento a una qualche idea pittorica per la 
sua immagine, così come un pittore figurativo difficilmente è in 
grado di percepire l'immagine scelta estraniandola dalla sua pos-
sibile rappresentazione fotografica.
Sono due i protagonisti che secondo me sono riusciti a percorrere 
coerentemente la strada finale del Novecento e ad aprire nuovi 
orizzonti  per  il  XXI secolo;  entrambi hanno usato strumental-
mente la fotografia e l'hanno piegata alla loro volontà, entrambi 
sono di nuovo pittori più di colore che di linea. Mi riferisco a 
Francis Bacon, classe 1909 morto nel 1992, e a Gerhard Richter, 
classe 1932.

Francis Bacon e Gerhard Richter 
A partire dagli anni Settanta, Bacon e Richter hanno conosciuto 
una grande popolarità internazionale, hanno proposto soluzioni 
nuove e hanno dipinto moltissimi ritratti e moltissimi occhi; nes-
suno dei due può essere inserito in una corrente o in una tenden-
za o in un movimento, anche se parzialmente si sono associati 

3 Antonio Pinelli, La Storia dell'Arte. Istruzioni per l’uso, Laterza, Roma-Bari 
2009,  pag. 24.

Arti dei corpi pag. 171



con altri nella loro carriera, e quindi anche per loro non è ridutti-
vo usare il termine generico di espressionismo. 
Bacon è diventato una sorta di mito della pittura contemporanea 
anche a causa di una vita decisamente sregolata, mentre il secon-
do, il tedesco dell'Est Richter, è considerato il più importante pit-
tore vivente da quasi tutti gli specialisti.   
I ritratti di Bacon sono l'essenza della pittura di Bacon. Come per 
Van Gogh, l'osservazione degli altri, degli amici, porta inevita-
bilmente al loro diventare oggetto della pittura. Gran parte delle 
opere più note ed apprezzate di Bacon rappresentano persone o 
sedute o sdraiate in uno spazio vuoto, delimitato da una parete 
curva.   
Da un lato quindi il pittore sembra riaffermare lo spazio illusorio 
della prospettiva, ma usa una struttura curva che ne implica l'i-
nafferrabilità: dall'altro reinventa la formula della verosimiglian-
za, eseguendo ritratti di amici, di persone, di se stesso, secondo 
un meccanismo deformante che non è quello di Van Gogh o di 
Munch, ma risale in realtà alle avanguardie (Boccioni lo aveva 
già usato ad esempio nell'”Antigrazioso”). 
La deformazione di Bacon infatti è quasi sempre concentrata sui 
volti e sugli occhi e consiste nel sovrapporre vari piani, ruotan-
doli  e  mescolandoli  tra  loro,  ma non con l'intenzione  cubista-
futurista di rivelare una struttura; il pittore è piuttosto in cerca di 
una verità. Come spesso è stato detto, Bacon appare alla ricerca 
di un dolore nascosto, di una verità segreta, e nella trasposizione 
dei piani e nella trasformazione violenta dei visi ottiene il risulta-
to di trasformare i volti e gli occhi in maschere mostruose e ani-
malesche. Per farlo, come lui stesso diceva e come è stato de-
scritto dai suoi amici, utilizzava ritagli di fotografie e non si ser-
viva di modelli dal vero.
Mi sembra interessante,  come del resto ha notato anche Gilles 
Deleuze in un suo famoso saggio su Bacon4,  rintracciare nelle 
tecniche  e  nelle  scelte  di  Bacon  non  soltanto  la  soggettività 
espressionista, ma anche qualcosa delle scelte di Cézanne, appa-
rentemente molto lontano da lui per risultati emotivi. La compo-
sizione  pittorica  di  Cézanne  avveniva  nel  tempo,  nella  durata 

4 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione, Quodlibet, Mace-
rata 2008.

Arti dei corpi pag. 172



dell'osservazione,  nella  sovrapposizione  visiva  determinata  ap-
punto  dall'osservazione  sistematica;  Cézanne  cercava  l'anima 
geometrica dei corpi e si comportava da pittore, elaborando im-
magini delle cose secondo uno stile e una tecnica. Bacon fa qual-
cosa di molto simile, ma cerca nei corpi la carne, la materia bio-
logica,  una  sorta  di  strato  sottostante  che  può essere  rappres-
entato tramite una sovrapposizione non tanto geometrica, quanto 
esplosiva e impulsiva. In questa ricerca rabbiosa e dolorosa, il 
pittore è stato spesso accostato anche a Michelangelo; uno dei 
principali studiosi di Bacon, Luigi Ficacci5 ha scritto: «L’arte di 
Bacon rivela un Michelangelo cui sia stata sottratta l’idea della 
salvezza in Dio come esito dello sforzo di trascendenza dalla ma-
teria,  lasciando la lotta come condizione disperata dell’esisten-
za».
Prendendo ancora come punto di partenza la pittura di Cézanne, 
si  può  ricomporre  un  percorso  di  ricerca  visiva  che  vede  in 
Bacon  il  traguardo  espressivo,  drammatico,  doloroso,  e  in 
Gerhard Richter il traguardo formale, apparentemente asettico e 
invece forse più inquietante. Sono trascorsi oltre cento anni dalla 
scomparsa di Cézanne; i pittori del Novecento lo hanno spesso 
considerato il Padre della pittura moderna e lo hanno studiato, 
analizzato,  reinterpretato.  Tuttavia,  forse  solo  con  Bacon  e 
Richter  la  lezione  di  Cézanne  è  stata  capita  fino  in  fondo  e 
superata. 
Qualche parallelo con Cézanne c'è in effetti  anche nella storia 
personale di Gerhard Richter,  non tanto per la sua produzione 
che è sterminata per numero di opere, ma per la metodicità della 
ricerca. Giunto in gloria agli 80 anni e celebrato nel 2012 da una
grande retrospettiva prima a Londra e poi a Berlino e Parigi,

Richter  ha  attraversato  in  effetti  una serie  di  fasi  stilistiche  e 
tecniche che ha pochi precedenti nella storia dell'arte. Ha dipinto 
dagli anni Cinquanta a oggi spostandosi tra il realismo, la Pop 
Art,  l'astrattismo  espressionista,  l'astrattismo  geometrico,  il 
fotorealismo,  e  la  pittura  sovrapposta  alla  fotografia.  Le  sue 
opere più note sono comunque e non a caso quelle figurative.   

5 Luigi Ficacci, Francis Bacon e l'ossessione di Michelangelo, Electa, Milano 
2008.
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Una delle proposte di Richter risiede nel ritratto del 1977 della 
figlia Betty sdraiata a terra, con la linea degli occhi in verticale; 
la  natura  pittorica  dell'immagine  è  svelata  solo  da 
un'osservazione ravvicinata, anche perché il quadro è di dimen-
sioni ridotte. L'effetto è straniante, ma in un'altra immagine, cele-
bre e contestatissima a suo tempo, che riproduceva la terrorista 
Ulrike Meinhof da ragazza, si trova l'aspetto più inquietante delle 
letture fotografiche di Richter. Nel 1988 il pittore dipinse, infatti, 
un ciclo di quadri in bianco e nero riprendendo le foto legate al 
suicidio collettivo dei membri della RAF pubblicate dieci anni 
prima dai giornali tedeschi. Per Ulrike Meinhof tuttavia aggiunse 
un'immagine  della  donna  da  giovane;  un  misterioso  omaggio 
forse, o un tentativo di svelare qualcosa della sua figura. Più o 
meno a quel tempo Richter dipinse anche un'altra immagine cele-
bre,  sempre  con la  tecnica  del  fotorealismo,  ed  era  ancora  la 
figlia, Betty, clamorosamente di spalle. 
Quello che colpisce in generale nei quadri di Richter è l'assenza 
di sentimento, una prerogativa dei classicisti se si vuole; tuttavia, 
i ritratti che abbiamo visto - da Leonardo a Gainsborough - pos-
sedevano non solo la perfezione formale, ma anche l'indicazione, 
negli occhi, del carattere, dell'attitudine, in qualche modo dell'in-
timità della persona ritratta. In Richter invece questi valori non ci 
sono, non appaiono. 
Gli occhi dipinti da Richter nel quadro di Betty bambina sono di-
retti,  precisi,  nitidissimi,  ma  non  parlano;  nel  ritratto  della 
Meinhof sono sfumati,  sfuggenti,  secondo la tecnica che lo ha 
reso celebre:  il  pittore  interviene  sul  dipinto  con una  sorta  di 
sbarra  che  smuove  trasversalmente  la  pittura  fresca  e  crea 
l'effetto di sfumato, di blur. Infine, nel ritratto della figlia vista di 
spalle gli occhi ovviamente non ci sono, perché rivolti all'indie-
tro.  
Per concludere allora tutti gli occhi dipinti, un quadro in cui gli 
occhi scompaiono sembra paradossale e ambiguo; gli occhi non 
dipinti guardano indietro, ma la pittura procede lungo il suo cam-
mino. Lo sguardo di Richter vede tutto e il contrario di tutto, così 
come la sua pittura ha affrontato tutti i risvolti degli stili e delle 
tecniche del Novecento. 

L'ipotesi da cui ero partito sembra almeno in parte confermata, o 
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comunque sufficientemente corroborata da elementi. Dall'epoca 
paleocristiana fino a Leonardo aveva trionfato la linea espressi-
va medioevale, da Leonardo fino a Cézanne aveva prevalso inve-
ce il colore come strumento di conoscenza. Da Cézanne a oggi 
quel percorso è stato ripetuto per intero, in modo frenetico e con-
vulso, ripartendo dalla linea per ritornare al colore, sempre e co-
munque nel nome dell'espressionismo. E nel ruolo-cardine che 
nell'Ottocento  fu di  Cézanne,  potrebbero trovarsi  oggi  proprio 
Bacon e Richter.

Immagini usate (licenza Wikimedia Commons)
* dettaglio di Nebamun, tomba di Nebamun, XIX dinastia
* dett. di Achille,  anfora attica di Ezechias,  VI sec. a.  C., Achille e Aiace 
giocano a dadi, ceramica con figure nere su fondo rosso
* dett. di Terenzio Neo, affresco nella casa di Terenzio Neo, Pompei, I sec.  
d. C., IV stile composito
* dett. di volto femminile, da un ritratto del Fayum, encausto su legno, I-III 
sec. d. C.  
* dett. di Giustiniano, basilica di San Vitale a Ravenna, mosaico, VI sec. d. C. 
*  dett.  di  Cristo,  catino  absidale  della  cattedrale  di  Cefalù,  mosaico,  
XII sec. d. C. 
* Cimabue, dett. di Cristo nel Crocefisso ligneo di Arezzo, tempera su legno, 
1270 ca. 
* Sandro Botticelli, dett., Ritratto di Simonetta Vespucci, ritratto a tempera su 
tavola, 1480 ca. 
* Jan van Eyck, dett., Ritratto di Jan de Leeuw, ritratto a olio su tavola, 1430 
ca. 
* Leonardo da Vinci, dett., Gioconda, olio su tavola, 1510 ca. 
* Leonardo da Vinci, dett. della Gioconda, olio su tavola, 1510 ca. 
* Tiziano, dett., Ritratto di donna, ritratto a olio su tela, 1530 ca. 
* Thomas Gainsborough, dett.. Ritratto di Mary, ritratto a olio su tela, 1777
* Pierre-Auguste Renoir, dett. di donna, Donna con gatto, olio su tela, 1875
* Paul Cézanne, dett. della donna, La Signora in blu, 1904
* Vincent Van Gogh, dett. della donna, L'arlesiana, olio su tela, 1888
* Ernst Ludwig Kirchner, Marcella, olio su tela, 1907
* Paul Klee, dett., Senecio, olio su cartone, 1922 
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