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Tigre! Tigre! divampante fulgore
Nelle foreste della notte,

Quale fu l'immortale mano o l'occhio
Ch'ebbe la forza di formare

La tua agghiacciante simmetria?

In quali abissi o in quali cieli
Accese il fuoco dei tuoi occhi?
Sopra quali ali osa slanciarsi?
E quale mano afferra il fuoco?

Quali spalle, quale arte

Poté torcerti i tendini del cuore?

E quando il tuo cuore ebbe il primo palpito,
Quale tremenda mano?

Quale tremendo piede?

Quale mazza e quale catena?

11 tuo cervello fu in quale fornace?
E quale incudine?

Quale morsa robusta oso serrarne
1 terrori funesti?

Chi I'Agnello creo, creo anche te?
Fu nel sorriso che ebbe
Osservando compiuto il suo lavoro,
Mentre gli astri perdevano le lance
Tirandole alla terra

E il paradiso empivano di pianti?
Tigre! Tigre! divampante fulgore
Nelle foreste della notte,

Quale mano, quale immortale spia

Osa formare
La tua agghiacciante simmetria?

(William Blake, La tigre)'

L’uomo é questa notte [...]

(G.W.F. Hegel)*

'G. UNGARETT]I, Vita d’'un uomo. Traduzioni poetiche, a cura di Carlo Ossola e Giulia Radin, Milano: Mondadori,

2010, cit., pp. 630-633

> G.W.F. HEGEL, F. ilosofia dello spirito jenese, a cura di Giuseppe Cantillo Bari: Laterza, 1971, cit.,p. 107
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INTRODUZIONE

Risalire un tratto dello sfaccettato percorso batailliano significa sforzarsi di tenere insieme il
filosofo che si confronta con interlocutori d’eccezione quali Hegel e Nietzsche, il romanziere
scandaloso che trova il suo varco in una variegata e controversa pseudonimia, il protagonista di
episodi biografici evocati in maniera piu o meno trasfigurata nei vari scritti, il referente di
negoziazioni non sempre facili con il movimento surrealista francese all’apice del suo compimento.
In questo elaborato mi propongo di riprendere i nuclei intorno ai quali si organizza il discorso
batailliano sull’erotismo, che gli permette di tracciare una topologia dell’impossibile, dell’eccesso,
su cui costruire un nuovo paradigma di comunicazione e di indagine dell’uomo.

Il progetto di raccontare il desiderio umano diviene un ricettacolo del torbido che spalanca
una rivelazione inedita delle nostre esperienze interiori, il loro dialogo con la violenza, il gioco, il
teologico e I’ateologico. Si rivela fondamentale, nell’intraprendere questo itinerario, la lezione
hegeliana (assorbita da Bataille in primis tramite I’importante mediazione di Kojéve) di una storia
che si svolge nell’incontro con il contraddittorio, che puo procedere solo nell’ordine di un contrasto
dialettico con la negazione. Se a decidere del mondo ¢ la trama di principi spirituali opposti che a
livello essenziale lo muove, I’itinerario dialettico ha di mira 1’approdo ad una ricomprensione
matura delle determinazioni opposte, di cui fa cadere la sussistenza antagonistica, passando al
vaglio della negazione la prima proposizione immediata dell’essere. La dialettica si pone dunque
come occasione di smascheramento dell’«altro», come esperienza che per compiersi deve passare
attraverso il suo trasfiguramento, non in un’ottica di vacua celebrazione dell’irrazionale, ma nella
volonta di generare contenuti realmente originali.

L’essere originale non si dispiega omogeneamente solo secondo una logica previsionale, ma
nel sovvertimento di un istante che spezza, e avanza come esito qualcosa che non era interamente
contenuto dalle condizioni di partenza. Ad opera dell’istante avviene una distorsione della
continuita aperta sul negativo, la cui turbolenza ostacolante mette in discussione il primo polo da
cui il movimento era partito, ne pregiudica la compattezza statica. Il momento della negativita
«pone fuori», e lo fa tramite il cortocircuito di un istante catastrofico, eversivo, di rovesciamento.
La messa in gioco batailliana si pone sulla linea dell’istante in quanto contorcimento in cui
risiedono le possibilita di espansione dell’essere, lacerazione dell’ordine a cui ¢ affidata la verita
intima delle cose. Bataille ripone la riflessione sui due momenti dialettici per concentrarla sulla
capitale messa in gioco che consente di passare dall’uno all’altro, la rende chiave di lettura sovrana
per decifrare il movimento stesso, rivestendola di un potenziale energetico che la avvicina alla
connotazione nietzschiana di volonta di potenza. Di quest’ultima viene ripresa la valorizzazione

come pulsione di espansione a-sistematica. Il paradigma della potenza sovrana impone una scala di



nuovi valori il cui fondamento non ¢ la sopravvivenza dell’essere, ma un’esuberanza energetica,
una gioia di affermazione per cui I’amore della potenza vale piu della vita stessa; dunque in grado
di trovare risorse non soltanto dentro una vita che a tutti i costi si conserva.

«Piuttosto preferisco tramontare che rinunciare a questa sola cosa; e invero dov’¢ tramonto e
cader di foglie, ecco, 1a la vita immola se stessa - per la potenza».’

Oltre agli agganci filosofici, nella sua visionaria testimonianza dell’enigma umano Bataille ¢
stato accompagnato da referenti letterari fondamentali, alla cui esplorazione (in parte condensata in
saggi specifici di matrice critica, in parte disseminata negli scritti dalla pit o meno esplicita
inerenza) egli affida il cuore rovente delle sue meditazioni. Primo tra tutti, per portata teorica e
suggestione spirituale, il marchese de Sade. Non a caso ¢ il marchese ad essere protagonista di una
delle immagini a mio parere piu emblematiche dell’operazione batailliana, riportata sul finale
dell’articolo I/ linguaggio dei fiori, pubblicato sulla rivista Documents (fondata dallo stesso Bataille
nel 1929): a parlare ¢ «il gesto inquietante del marchese di Sade rinchiuso con i pazzi, che si faceva
portare le rose pitl belle per sfogliarne i petali sullo scolo di una fogna [...]».* 1l gesto di Sade
racconta un desiderio che trae godimento non dalla bellezza in sé, ma dalla possibilita di
insudiciarla; dunque un desiderio equivocamente postulato sul polo seduzione-repulsione nei
confronti dell’immondo, depositario non di un eros semplificabile edonisticamente, ma di un intimo
rapporto con il perturbante, con il «basso».

L’operazione batailliana puo essere inquadrata come irriverente valorizzazione dello scarto, di
quella dimensione «bassa» del reale solitamente costretta a subordinarsi al rigore del lavoro, del
discorsivamente valido. Bataille si muove alla luce di un «sole putrido»’ sondando il versante della
metamorfosi umana piu prossimo alla morte, in un’orchestra spettrale e blasfema costruita intorno
all’ossessione di nuclei bui che tormentano la pagina (tra i piu affascinanti, gli inquietanti
slittamenti analogici a cui si presta 'immagine dell’occhio). Il risultato ¢ un urto, una collisione
violenta con la materia oscena che Bataille non solo reintroduce nel dominio del «serio», ma che
addirittura divulga come ambasciatrice del sacro; un «sacro» in accordo con la radice etimologica
sakros che lo vede sancire un’alterita. Dunque il sacro come piano «altro», in termini batailliani,
dalla misurata compostezza dell’utile profano.

Il male ¢ in questo senso indagato come 1’anti-economico per eccellenza, come principio di
dissipazione mortale il cui germe ¢ custodito sotto forma di minaccia in ogni movimento del reale.
Se nella morte lo stravolgimento di ogni disposizione all’ordine passa attraverso un superamento

del confine individuale, in una trasgressione dei criteri profani della ragione utile, ¢ ad essa che il

’F. NIETZSCHE, Cosi parlo Zarathustra, traduzione di Mazzino Montinari, Milano: Adelphi, 1968, cit., p. 139
*G. BATAILLE, Documents, traduzione di Sergio Finzi, Bari: Dedalo, 1974, cit.,p. 58
>Sole putrido ¢ il titolo di un articolo pubblicato su Documents
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sacro batailliano si rivolge; cosi come le esperienze interiori che impegnano la faglia piu sacra
dell’uvomo, ovvero quella in cui la progettualita discorsiva non ha potere decisionale: I’esperienza
erotica, quella del riso, della poesia, dell’estasi, inscritte nel rapimento del culmine. Forme
maledette, sovversive, di passione notturna per I’eccesso, che vanno a delineare una drammaturgia
dell’'uvomo in comunicazione estrema con s¢ stesso, tramite la ferita che tali esperienze aprono nella
compattezza della sua individualita.

L’esercizio della ragione non costituisce la verita ultima dell’'uomo, ma un’opzione che egli
ha la possibilita di contestare assecondando quei moti interiori che ne rivelano I’insufficienza: la
speculazione di Bataille si dispone intorno alle privilegiate esperienze di naufragio dentro cui
I’uomo puo sperimentare una differente versione di s¢, aliena ai codici razionali dentro cui la storia
lo ha adeguato. L’indocilita della nostra parte sacra e maledetta coinvolge Bataille in un
inseguimento dell’impossibile fatto di silenzi, ingorghi concettuali e poetiche esplosioni di riso che
erodono le norme discorsive e [’autenticita stessa delle strategie con cui invano tentiamo di

disciplinare definitivamente la nostra inquietudine erotica.



§1
PREMESSE

1.1 Il linguaggio del silenzio

Lo spettro di possibilita dentro cui si muove il linguaggio batailliano deve scontare la temerarieta
delle intenzioni dell’autore: il sogno di proporre una dimensione realmente alternativa a quella della
quotidianita laboriosa, che sia sostenuta dalle categorie dell’assurdo, della follia, dell’eccesso. Il suo
linguaggio risulta coerente al progetto di una «immersione nella materia acre, dissolvente ove si
fondono le compattezze, i limiti vengono erosi»® che Bataille va prefigurando, come dimensione
che non solo accolga il sacrificio del senso, ma ne faccia la propria ragione teorica e spirituale. Il
discorso sull’erotismo ¢ un discorso che scopre gli accessi per l’istante decisivo in cui si svela
I’unita dell’essere: & un discorso che spia, gioca vertiginosamente con 1’«aberrante superamento»’
di tutti 1 limiti su cui si fonda ['umanita a cui abbiamo voluto credere fino ad ora, a partire dal
paleolitico inferiore, quando il marchio del lavoro iniziava a decidere di un uomo contrapposto
all’animale. Eppure, nell’animalita c’¢ non solo qualcosa di impossibile da rinnegare, ma addirittura
qualcosa di fondativo per 'umanita autentica, che pure la storia ha deciso capace di realizzarsi
pienamente nell’universo del lavoro e della ragione.

Bataille ci parla imponendoci una diffidenza nei confronti del linguaggio che ¢ la chiave per
cogliere la lacerazione essenzialmente muta che ¢ 1’erotismo: si fa strada in una riflessione
sull’eccesso e nell’eccesso, che affermi il disordine erotico come momento di messa in gioco
suprema che eccede ogni dialettica, eccede il compito di senso che il nostro linguaggio affida alle
cose per giustificarne il consumo (un consumo che arriva solo fin dove arriva la garanzia di
rendimento). Il linguaggio di Bataille tradisce il fascino mortale per quel margine misterioso del
momento erotico che nessun discorso potra afferrare senza disperdere, senza falsarne la natura per
piegarla a quegli orizzonti di senso che ci garantiscono il possesso delle cose. L oggetto privilegiato
del discorso ordinato ¢ il possibile: I’eccesso dell’impossibile costituisce un oltraggio alla parola.
Essendo, tuttavia, niente meno che questo il contenuto dell’indagine di Bataille, egli parte dalla
demolizione dell’autorita della continuita logico-discorsiva, per un’immersione nell’incandescenza
del contenuto contro I’arroganza di parole che aspirano a risolverlo in sé.

L’esperienza dell’erotismo ci colloca in un piano diverso rispetto a quello in cui ¢ possibile

entrare in possesso delle cose strutturandole logicamente, secondo le categorie razionali che

5C. PASI, George Bataille: la ferita dell eccesso, Torino: Bollati Boringhieri, 2002, cit., p. 63
'G. BATAILLE, L erotismo, a cura di Paolo Caruso, traduzione di Adriana Dell’Orto, Milano: Mondadori, 1969, cit., p-
281



avvertiamo piu vicine al nostro percepirci come uomini. Potremmo soffrire, in quanto esseri abituati
a godere della nostra ragione, a confidare nella complessita logico-discorsiva che ci rassicura sulla
lontananza della violenza animale, del fatto che la portata esplosiva di un’esperienza che mai
smettera di esserci visceralmente legata si possa cogliere solo dall’interno, e sia quindi refrattaria a
quell’ingerenza esterna che ¢ il discorso nell’ambizione di coglierla.

La cifra dell’erotismo ¢ il segreto. E’ uno sconvolgimento che ci impegna al silenzio: cio che
nell’esperienza erotica costringe 1’uomo ad avere a che fare con quanto di piu sacro e piu violento
¢’é in lui la rende tutta imperniata su un «istante di profondo silenzio»®. In particolare, il silenzio
dell’erotismo € un silenzio violento: della violenza condivide il carattere di esuberanza intollerabile,
contraria ad ogni economia della vita, e per questo rifiutata dal discorso.

11 linguaggio veicola una «sottomissione al senso»’ a cui bisogna rinunciare per penetrare quel
che di significativo offre il momento della messa in gioco. La messa in gioco comporta il rischio
della perdita di quel senso di cui il nostro linguaggio ¢ depositario privilegiato.

Dunque, il silenzio dell’erotismo ¢ il silenzio della messa in gioco. E’ il silenzio come
trasgressione di ogni garanzia discorsiva, della logica che vuole la collaborazione del linguaggio
come momento fondamentale della costruzione di senso. Il nostro senso, ovvero il senso del lavoro,
dell’utile, della conservazione della vita, del disprezzo per il derisorio, di preoccupazione per il
futuro: elementi che la potenza contraddittoria dell’erotismo minaccia, in una maniera che Bataille
descrive splendidamente.

Al di 1a dei fattori che egli vuole determinanti per il suo sentimento di sé, 1'uomo ¢
suscettibile di esperienze interiori che rimandano all’irriducibile elemento mistico della sua natura,
ed il mistico «fa tremare la sicurezza del sapere discorsivo»'’: all’uomo & concesso di sperimentarsi
in stati, quali I’ebbrezza erotica, quella poetica, 1’esperienza del sacrificio, del riso, la cui essenza ¢
in profondo legame con la sensibilita al «poetico o I’estatico», ovvero a «cio che in ogni discorso
puo aprirsi alla perdita assoluta del suo senso, al (senza) fondo di sacro, di non-senso, di non-sapere
o di gioco»''. L’impiego del discorso che fa Bataille rivela come dell’atto erotico egli insegua per lo
piu il moto di sottrazione, il moto di fuga che fonda sull’assenza un’intimita nuova e inconfessabile.
Le incongruenze e le oscurita in cui incorre sono frutto di valore di una sperimentazione
estremamente suggestiva: la ricerca di una «parola che conservi il silenzio»'? nella rinuncia

definitiva a scalzare la verita intima dalla profondita anti-discorsiva in cui risiede.

¥ Ivi, cit., p. 287
°J. DERRIDA, La scrittura e la differenza, traduzione di Gianni Pozzi, Torino: Einaudi, 1971, cit., p. 332
Ivi, cit., p. 352
"Ivi, cit., p. 338
PIvi, cit., p. 339
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La sfida discorsiva di Bataille tenta di scavare per il lettore un percorso nella perdita di senso,
e in questo caso lo fa ricorrendo alla familiarita che abbiamo con 1’esperienza erotica e con lo
smarrimento che provoca smascherando la nostra reticenza nell’accettare la furia di cui siamo

capaci.

[...] questa scrittura non deve garantirci nulla, non ci da nessuna certezza, nessun risultato,
. \ .13
nessun vantaggio. E’ assolutamente avventurosa, ¢ una chance e non una tecnica.

Bataille parla di erotismo e morte, erotismo e sacro, accostando sfere concettuali che
nell’esperienza abituale della nostra ragione compaiono quasi sempre in antitesi: spesso non si puo
ricorrere che alla semantica del paradosso per avvicinarsi alla verita di un evento che ci trascende,
che si pronuncia senza mai confessarsi davvero, che proietta I’'uomo in quel segreto dell’umano che
il controllo linguistico finisce sempre per tradire.

Un discorso che da I’idea di volere e potere dominare la verita erotica non ne rappresenta
realmente lo spessore: dentro questa «gioiosa e terribile caduta»'®, in cui rinveniamo «il senso di
una duplicita autenticamente tragica, che ci permette di avere I’esperienza ultima della morte
nell’atto stesso della vita»', il discorso utile precipita. La trasfigurazione totale di tutte le positivita
del nostro quotidiano in cui incorriamo nell’abbandono erotico non risparmia nemmeno il
linguaggio: anzi, pare reclamare un linguaggio che contesti il senso del linguaggio, un linguaggio
del negativo, un linguaggio del silenzio, un linguaggio che, ancora prima di voler dire o significare,
voglia illuminare il segno dell’esperienza. Un linguaggio che riconosca il punto di estrema apertura
nella dissipazione mortale, nell’esplosione disarmonica che ci permette di pensare 1’impensabile:
tratta una «Parola cauta, rivolta verso I’interno e che, con questa precauzione, designa I’impossibile
pensiero centrale che non si lascia pensarex. '

La parola di Bataille non dice, ma indica, designa 1’impensabile senza la presunzione di
addentrarvisi con 1 suoi soli mezzi: ¢ dunque una parola insubordinata alla funzione utile che svolge
solitamente per il mondo del lavoro, ribelle al dominio della parola servile a cui ¢ vincolato I’'uvomo
ragionevole. Essa non si propone come custode dell’ordine sociale nell’intento di riconciliare le
opposizioni a cui si rivolge, anzi, le riconosce come idiosincratiche ma non per questo meno

allacciate. Non una parola domestica ma una parola errante e sovversiva, che celebri il trionfo del

BIvi, cit., p.354

“G. BATAILLE, La parte maledetta preceduto da La nozione di dépense, introduzione di Franco Rella, traduzione di
Francesco Serna, Torino: Bollati Boringhieri, 2015, cit., p. 251

BIbidem

M. BLANCHOT, La conversazione infinita, introduzione di Giovanni Bottiroli, traduzione di Roberta Ferrara, Torino:
Einaudi, 2015, cit., p. 259
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vano contro la strumentalizzazione servile a cui ricorre 1'uomo ragionevole per amministrare
utilmente le proprie inquietudini.

«Se nessuno mette a nudo quel che dico, togliendogli I’abito e la forma, io scrivo invanoy.'’
La messa a nudo della verita che 1’osceno proclama passa attraverso uno sforzo di relativizzazione
estrema delle parole tramite cui ci viene sottoposta: le parole di Bataille ci conducono in
un’operazione che le supera, sono subordinate all’impatto con il messaggio di cui sono intrise,
ovvero la proposizione di una luce che illumini lo scandalo tanto quanto la decenza. Cio che vi ¢ di
piu basso puo emanciparsi dalla censura decente che gli era imposta, e affermare i propri valori
intollerabili per il decoro comune; pud domandarci se simili valori ci appartengano meno di tale
decoro. La risposta non ¢ formulabile logicamente, ma si traduce in un urto, un disorientamento
intenso: quello in cui il protagonista di Madama Edwarda, dopo 1’esperienza della notte che il
racconto segue, si ritrova ad interrogarsi sul non-senso della sua condizione esistenziale. Il non-
senso si ribella ad ogni derisione sminuente € si impone con una serieta che ci urta, perché si
appropria della validita che volevamo accordare soltanto al senso.

Bataille si muove in un quadro dentro cui I’impossibile trova voce, e assiste al realizzarsi di
cio che non rientrava nei nostri canoni di realizzazione. Il segreto, al di la di ogni parola e a
discapito del nostro sgomento, della vita in cui siamo immersi.

Avvicinarsi a Bataille comporta 1’entrare in sintonia con un pensiero che si manifesta in
lampi, assecondare ci0 che passa tra gli strappi del suo linguaggio, ovvero la volonta di inabissarsi
nell’enigma dell’'uomo, spossessato dalla dismisura a cui lo aprono alcune esperienze interiori.
Carlo Pasi parla efficacemente di «scrittura-sacrificio», in quanto «scrittura ferita, allarga le labbra
della piaga, espone la fessura, la sua buca e inghiotte come la vertigine del vuoto.'®

La scrittura di Bataille non ¢ uno strumento regolatore dell’ordine abituale volto al
disciplinamento dell’inquietudine erotica, ma ¢ la comunicazione di una ferita, la verifica di
un’assenza; lo sporgersi su cio che non si colloca nello spazio dell’utile ma nello spazio della crisi,
nell’indicibile punto di intersezione tra I’orrore ed il piacere. La piaga, la fessura citata da Pasi ¢ la
faglia che Dl’intensita erotica apre nella compattezza dell’identita. Lo spostamento dei confini
personali che ¢ il cuore della comunicazione sessuale avviene sul crinale della morte, e trovare un
linguaggio che sia disposto a seguirlo, che non si lasci intimorire dall’accostamento parossistico
degli opposti, che rispetti 1 silenzi significanti di cui tale esperienza € permeata, rimane tra i primi

piu affascinanti obiettivi di Bataille.

G. BATAILLE, Madame Edwarda, traduzione di Luca Tognoli e con uno scritto di Maurice Blanchot, Milano: SE,
2013, cit., p. 52
'8C. PASI, George Bataille: la ferita dell eccesso, cit., p. 29
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1.2 1l concetto di dépense

La costruzione di un sistema si edifica sulla distinzione tra cio che si presta ad esserle strumento ed
il «radicalmente altroy. Il sistema umano, che trae la propria energia dalla ragione calcolante e dal
lavoro che ne ¢ la piu solida conquista, sostiene il costruttivo, etichettando come radicalmente altro
da sé il distruttivo, I’indefinito. Il sistema di ragione tende a ritrarre lo sguardo dall’ambiguita
dell’indistinto, impossibile da recepire come risorsa utile. La presenza della morte semina tracce di
indistinto nell’ordine costruttivo della societa, intorbidisce con allusioni al distruttivo le risorse di
cui essa dispone per realizzare la sua concezione di umano. Per questo la societa ha costruito una
rete di elusioni grazie a cui pud tenere a distanza ogni indizio di decadenza, in un’operazione
capillare di rimozione della morte come inconciliabile opposto della vita che si intende promuovere.
II movimento biologico delle cose, tuttavia, ¢ segnato da una inesorabile metamorfosi dal
costruttivo al distruttivo e viceversa, che noi ci ostiniamo a rinnegare pur di non ammettere il male
come inscritto nel processo naturale del mondo. La riflessione di Bataille attesta che lo scarto
irrevocabile del margine distruttivo a favore dell’isolamento del costruttivo ¢ un’illusione della
coscienza di ragione, sempre tesa ad istituire distinzioni rassicuranti per creare forme sostenibili,
per non sprofondare nell’indistinto del continuum universale dove ¢ innegabile l’inquietante
intreccio di ambiti abitualmente percepiti come contraddittori. Ogni operazione ¢ pertanto
sottoposta ad un controllo della perdita che comporta, in quanto questa ¢ elemento fondamentale di
discernimento tra le azioni che sono costruttive (nel caso la perdita sia gestibile in proporzione al
guadagno ottenuto) e quelle che sono distruttive.

Moltissime attivita umane si trovano ad avere a che fare, in momenti diversi del loro
svolgimento, e con intensitd pit 0 meno compromettente, con il principio della perdita. In una
societa che ha costruito la sua credibilita sul riconoscimento, lo sfruttamento dell’utile, e sulla
parsimonia che ne garantisce la conservazione piu a lungo possibile, la perdita costituisce un
momento univocamente negativo, la cui contropartita positiva ¢ il guadagno lineare preteso dalla
nostra concezione di lavoro.

I1 principio acquisitivo regola non soltanto i nostri processi economici, ma anche il nostro
coinvolgimento spirituale nel mondo e gli scambi umani a cui ci prestiamo: il criterio della
parsimonia orienta il consumo delle nostre forze vitali e soprattutto stabilisce un ordine funzionale a
mantenere la violenza lontana dalla nostra industriosita. Tanto il macrocosmo delle societa umane
quanto il microcosmo della sfera biologica e spirituale dell’individuo devono gran parte del loro
successo al riguardo nei confronti di cio che era utilitaristicamente valido: dunque la razionalita del
consumo basata sulla valorizzazione dell’acquisizione e della conservazione rigetta 1’improduttivo.

Tuttavia, il movimento reale dell’economia umana evidenzia 1’esistenza di una parte maledetta
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della produzione che non rientra nei parametri di consumo razionale stabiliti. Tale parte ¢ destinata
ad un dispendio improduttivo, allo sperpero, alla distruzione: Bataille riserva il nome dépense alle
forme di spreco fine a se stesso, in opposizione al principio di autoconservazione che qualifica la
nostra economia e, in senso lato, la nostra civilta.

La riflessione di Bataille si muove a partire dalla provocatoria messa in discussione dei
cardini della nostra economia: una rivalutazione estrema del momento della perdita lo rende
condizione di senso dell’economia stessa. Nella pratica della vita, accanto al calcolo utilitaristico
compare sempre un’esuberanza, una tendenza alla dissipazione che ad esso non potra mai
totalmente subordinarsi.

1l riconoscimento e ’esaltazione di una «proprieta positiva della perdita»'® hanno portato
alcune societa a rivestire lo sperpero di un’accezione simbolica, ¢ ad inserirlo in vere e proprie
operazioni rituali: nei suoi studi del 1923-24, Marcel Mauss individua nell’usanza del potlac degli
indiani nordamericani una forma arcaica di scambio basata su tale concezione.

Le osservazioni di Mauss, riportate da Bataille ne La nozione di dépense, descrivono la
pratica del potlac come una sorta di sfida di doni: tramite ’elargizione di doni smisurati un clan
poteva dimostrare la sua potenza, mortificare o sfidare un rivale, obbligandolo a fare altrettanto se
non avesse voluto essere da meno. Raccogliere la provocazione del donatario significava offrire
ricchezze maggiori, dando luogo a «ecatombi di proprieta»”” in cui venivano dilapidati o addirittura
annientati in modo spettacolare i beni guadagnati durante la produzione. Nel costume del potlac,
occasione per mantenere o per innalzare il proprio rango, in cui il potere ¢ qualificato come «potere
di perdere»', troviamo scardinate le istanze regolatrici della nostra economia classica, in primis il
principio di conservazione.

Alcuni tratti elementari della pratica del potlac e dell’ordine di valori in essa implicito hanno
lasciato residui anche in consuetudini successive che comprendevano I’ostentazione di spese
generose per esempio nel finanziamento di spettacoli, feste, giochi, culti; in ambito pagano come
funzione sociale in favore della collettivita, in ambito cristiano come elemosina e beneficienza
rivolta a chiese e monasteri.

Dunque la formula della dépense, anche se in configurazioni sempre pit moderate, ha
mantenuto a lungo una sua forza significativa. Il vero scacco alla valorizzazione positiva della
perdita e delle funzioni sociali che la comprendevano ¢ dato dall’affermazione della borghesia come
nuova classe detentrice di ricchezze. La borghesia stabilisce la produttivita come propria essenziale

ragione, dissimulando le proprie dépenses con la meschina ipocrisia a cui ¢ abituata: il sistema dello

G. BATAILLE, La nozione di dépense, cit., p. 49
207 -

Ibidem
v, cit., p. 50
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scambio surclassa quello del libero dono, imponendo la concezione razionalistica dell’economia che
oggi ci ¢ tanto familiare. Un principio di misura orienta le nostre spese in modo che abbiano il
minor scarto di perdita possibile.

Eppure, la ragionevolezza del nuovo paradigma di consumo non consente alla classe borghese
di sottrarsi a processi di dépense: anch’essa ¢ impegnata nella gestione di un’esuberanza che eccede
i calcoli ragionevoli, ma lo fa in privato. Lo sfoggio della propria fortuna ¢ stato confinato ad un
ambito di riservatezza, con una vergogna che svilisce il principio che stava alla base della grande
generosita ostentatoria come motivo d’onore per il proprio rango.

11 rapporto che le varie forme storiche in cui si € concretizzata I’evoluzione economico-sociale
hanno intrattenuto con la perdita ¢ oggetto di forte interesse per Bataille, che dedica a questo gli
studi de La parte maledetta; ripercorrere le tappe di questo percorso sarebbe, seppur affascinante,
dispersivo per la mia trattazione. Mi limito ad evidenziare come in questo saggio trovino
applicazione in campo economico principi che in senso profondo appartengono al movimento stesso
della vita. Per quanto forte sia I’istinto di autoconservazione alla luce del quale ci teniamo lontani
dallo squilibrio (dalle singole situazioni di squilibrio in cui si riflette I’anticipazione dello squilibrio
piu estremo che ¢ la morte), «vi ¢ nella natura, e continua a sussistere nell’'uomo, una tendenza
perenne all’eccesso, che pud essere ridotta soltanto in parte, mai completamente».*

L’universo del lavoro in cui I’'uomo si ¢ collocato ripudiando la violenza animale non
coinvolge fino in fondo ogni suo aspetto: la sua intima «parte maledetta» decide di lui tanto quanto
la sua ragione. Una delle sfere piu suscettibili di eccesso, un eccesso che trasporta nel disordine gli
individui coinvolti con una violenza tale da farlo apparire prefigurazione della morte, ¢ quella
dell’erotismo.

Le leggi della ragione che presiedono al mondo del lavoro si imbattono nella carne pulsante di
istinti che I’'uomo in ultima istanza ¢, e le impongono la strategica osservazione di una misura (di
ordine fisico e morale) entro la quale la pratica del piacere puo risultare innocua, senza guastare il
corpo in uno sperpero di energie preziose. «L’universo economico oggettivato, quindi la piu alta
forma razionale di cura per i beni materiali, indispensabile per ogni cultura intramondana, era una
struttura alla quale I’assenza d’amore era inerente fino alle radici».”

Durante tutto il percorso batailliano, 1’atto erotico si configura come un momento in cui la
totalita dell’individuo ¢ immersa in un «cieco palpitare verso la perditan:** perdita intesa come

smarrimento € come smisurato dispendio. La cifra piu veritiera dell’atto sessuale non ¢ 1’occasione

*G. BATAILLE, L ‘erotismo, cit.,p. 47

M. WEBER, Osservazioni intermedie in Sociologia delle religioni, vol.2, a cura di Chiara Sebastiani, introduzione di
Franco Ferrarotti, Torino: Utet, 2008, cit., p. 630

*G. BATAILLE, L ‘erotismo, cit.,p.122
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positiva di proliferazione che esso costituisce, quanto 1’esorbitante sperpero che ne ¢ la condizione:
in questo senso la frenesia erotica ¢ in primo luogo un movimento di dépense.

«ll desiderio di produrre a basso costo, ¢ miseramente umano»>: la natura non ha motivo di
risparmiare sulle energie impiegate per la garanzia di crescita e rinnovamento degli esseri. Sul piano
biologico, I’attenzione per I’autoconservazione non si traduce meccanicamente in un’ossessione per
la parsimonia. Anzi, quasi mai la natura si limita al minimo indispensabile che sarebbe sufficiente
per salvaguardare la continuita degli esseri, ma agisce in un’«orgia di forze vive»”° che non si cura
di economizzare gli sforzi investiti: la prosecuzione della vita avviene in un gran fasto di energie
non necessarie, nella loro dispersione a vuoto, nello spreco.

«L’esistenza non rassomiglia piu a un percorso definito da un segno pratico a un altro, ma a
una incandescenza malaticcia, a un orgasmo durevole»®’.

Nella densa trasposizione allegorica de L ’ano solare, la dépense figura come attivita febbrile
di un occhio posto in cima al cranio, rivolto in alto a contemplare il sole arroventato: tale
operazione consuma l’intera testa, la quale cosi «invece di rinchiudere la vita come il denaro ¢
rinchiuso in un forziere, la sperpera senza contare».”® La febbre vulcanica che guasta, brucia,
consuma la vita, qui preposta all’organo dell’occhio pineale, ancora innalza la perdita a
contropartita inevitabile della proliferazione positiva di cui la vita ¢ capace.

Soprattutto, 1’occhio pineale, rivolto all’incandescenza celeste, propone una visione diversa da
quella abituale: una visione verticale, che «non avrebbe per funzione di stabilire un contatto fra un
essere e gli oggetti che sono necessari alla sua conservazione».”” La direzione verticale dello

sguardo non risponde ad una logica utilitaria, volta allo sfruttamento degli esseri che abbraccia.

BLvi, cit., p. 68
2Ivi, cit., p. 69
2'G. BATAILLE, L ano solare, a cura e con uno scritto di Sergio Finzi, Milano: SE, 1998, cit., p.39
BIvi, cit., p. 38
PIvi, cit., p. 60
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§2
EROTISMO E MORTE

Affrettandoci noi a far rientrare nel mondo un piacere ¢ un dolore che sono per loro statuto
anche in-finiti conferendo loro una forma, uno spazio, un tempo eccessivamente ben-definiti,
non rischiamo di vincolare le nostre, pur sempre limitate, 3possibilite‘l a un ordinario che rifiuta di
far emergere quello straordinario che pure alberga in noi? 0

Il discorso sull’erotismo batailliano si organizza intrecciandosi a due interlocutori principali, la
morte ed il sacro, nelle cui suggestioni sempre scivolano gli esiti di quelle esperienze umane che
hanno a che fare, pit 0 meno nitidamente, con 1’eccesso. Riservo un paragrafo di trattazione a parte
per I'ultima di queste due sfere, occupandomi qui della prima.

Puo essere interessante, in primo luogo, circoscrivere 1’atmosfera in cui le sistemazioni
teoriche batailliane si vanno a collocare, tramite un accenno alla produzione di romanzi che lungo
tutto il loro corso le ha accompagnate e investigate nelle piu svariate declinazioni, offrendo un
affresco del sordido in apparenza ottuso, «acefalo», del tutto gratuito, ma profondamente

impregnato di implicazioni filosofiche.

2.1 L’osceno nei romanzi

Nella ricostruzione de L’ano solare, d’interesse simbolico ancor prima che realistico, Bataille
afferma: «L’orgoglio umano & volgarmente associato»’' ad una progressiva verticalizzazione della
sua figura, che dovrebbe garantirle una solennita emancipatrice dalla forma animale scimmiesca.
Gli vomini sono riusciti a «lasciarsi polarizzare, in un certo senso, dal cieloy.*

L’evoluzione ha portato ad una metamorfosi, in termini fisiologici e di significato, delle due
estremita fondamentali del corpo umano e dei suoi antenati scimmieschi: ’apertura boccale (di cui i
singoli elementi del viso rappresentano una «complicazione»™) e 1’apertura anale, di cui sono una
complicazione gli organi genitali. Nelle scimmie gli orifizi anali erano riccamente variegati di
policromie decorative, 1 cui colori sgargianti garantivano loro un’appariscenza che nella figura
pienamente umana ¢ scomparsa. Quest’ultima al contrario, forte di una sempre piu definita erezione
che la distanziava dal ripiegamento orizzontale peculiare delle scimmie, tendeva al rigetto verso
I’alto, e quindi verso il capo, delle proprie spinte vitali. Al viso andava dunque garantita una

complessita espressiva nuova, che poteva essere il corrispondente dello splendore variopinto degli

%F. BASSAN, ¢ S. COLAFRANCESCHI (a cura di), Georges Bataille. Figure dell’eros, Milano — Udine: Mimesis,
2016, cit., p. 65

’'G. BATAILLE, L ‘ano solare, cit., p. 49

2vi, cit., p. 40

Bvi, cit., p. 51
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orifizi anali delle scimmie. La testa dell’uomo, la cui nuova posizione divenne emblema di dignita e
solennita, con le sue costruzioni cerebrali sempre piu raffinate e la sua portata simbolica di
propensione verso il cielo, custodiva la chiave per la reale emancipazione dalla forma animale, che
sarebbe avvenuta pienamente nello sviluppo di una logica del lavoro. L’estremita facciale si andava
caratterizzando sempre di piu, mentre quella escrementizia si ritirava «all’interno delle carni»”*

laddove la sua sporgenza sarebbe risultata meno vistosa.

Tutto il potenziale di espansione, tutte le possibilita di liberazione di energia, non hanno piu
trovato nelle condizioni normali la via aperta che verso le regioni superiori vicine all’orifizio
boccale, verso la gola, il cervello e gli occhi. Lo sbocciare della figura umana dotata della voce,
dei differenti giochi di espressione e dello sguardo che ne ¢ come I’incendio, con la possibilita
di disimpegnare immense quantita di energia sotto forma di scoppi di risa, di lacrime o di
singhiozzi, ha preso il posto del viso orribile e vuoto della scimmia, utilizzando tutto lo
splendore che aveva fino allora fatto germogliare e acceso Iorifizio anale.”

All’'uomo era dato il compito di custodire la propria differenziazione, ¢ lo fece tramite
I’elaborazione di una morale peculiarmente umana, che comprendeva un senso dell’osceno volto a
rigettare ’appariscenza degli orifizi tanto accentuata nei suoi antenati animali. La portata
emancipatrice della verticalizzazione dell’uomo ha contribuito non solo a rinunciare alla ricchezza
ornamentale degli orifizi anali scimmieschi, ma addirittura a denunciarli come osceni al nuovo
senso di vergogna che tale morale proponeva.

L’estremita anale e quella genitale che ad essa associamo divennero qualcosa che andava
nascosto, come se compromettessero 1’ordine che 'uomo aveva scelto come indice dell’'umanita
realizzata: Desibizione di tali «parti vergognose»’® del corpo era un diretto rimando a
quell’animalita da cui a tutti 1 costi egli aveva voluto affrancarsi (Madame Edwarda ¢ oscenamente
«nuda come una bestia»’’). Esse vennero collocate, attraverso transizioni mentali piti o meno
consapevoli, nell’ambito della sporcizia, della putredine, del fetido, di cui ¢ possibile un
accostamento con il cadavere stesso, € con la reazione di nausea che immediatamente in noi suscita.

Non a caso, Bataille afferma che nel contesto dell’unione erotica «l’azione decisiva € il
denudamentox,”® in quanto infrange i tabu di cui I’uomo ha reso oggetto il proprio corpo, fondativi
per la sua umanita di essere chiuso e ordinato, a cui la ragione ha concesso il pieno possesso di sé.

L’atto sessuale mette in gioco quegli organi che dovrebbero rimanere nascosti, in quanto apertura

M vi, cit., p- 29

SIbidem

%G. BATAILLE, L ‘erotismo, cit., p. 66

*’ G. BATAILLE, Madame Edwarda, cit., p.55
*G. BATAILLE, L ‘erotismo, cit., p. 26
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sull’osceno, laddove «osceno significa squilibrio, uscita da una condizione dei corpi corrispondente
al possesso di s¢, alla padronanza del proprio io, inteso come individualita durevole e affermata.*’

«I nostri corpi si perdevano nel sentimento soffocante di una nudita che sempre si apriva ma
sempre era inaccessibile».*’

La nuditad annuncia la crisi, schiude qualcosa che non siamo abituati a maneggiare con le
categorie della quotidianita: 1’atto di denudamento le ripone per esporsi all’azzardo di una
comunicazione eccessiva. Tuttavia, determinate esperienze (in primis quella sessuale) rivelano la
nostra ambivalenza nei confronti di ci0 che riteniamo osceno: ne siamo disgustati e sedotti, in un
movimento di profondo intreccio tra la repulsione e D’attrazione. Dall’osceno scaturisce un
turbamento che intensifica il desiderio, in quanto vi insinua una componente di morte che ne pare la
contraddizione. La morte partecipa dei passi del «lungo corpo osceno»’' di Madame Edwarda che il
protagonista segue verso il piano superiore del bordello, dopo aver intravisto i suoi «stracci», «rosei
e pelosi, pieni di vita come una piovra ripugnantex.*’

Ne 1l morto, dopo la morte di Edouard, la prima cosa che Marie fa, su preghiera dello stesso
Edouard morente, ¢ quella di denudarsi: 1’atto del denudamento funge da cerimonia estrema per la
morte del compagno, dunque la nudita di Marie risulta il tramite che apre su un osceno che non
scredita la morte, ma vi si accorda, ne ¢ la celebrazione assurda. Sara la nudita di Marie ad
innescare le concatenazioni scandalose su cui si regge il racconto, le quali andranno incontro alla
morte di Marie stessa. Dunque ¢ una morte a scatenare 1’impulso di Marie di denudarsi ed ¢ una
morte che chiude la sequela di conseguenze che tale atto mette in moto. Cio che si inscrive tra
questi due estremi non fa che porre I’accento sulla costante suggestione di morte che incombe sulla
nudita di Marie, da lei stessa percepita con un’inquietudine che la angoscia e la scatena di
eccitazione. Il corpo morto ed il corpo nudo, osceno, febbricitante di piacere sono posti in una
sottile correlazione, costantemente insinuata ma mai spiegata davvero, difficile da tollerare per le
categorie abituali in cui inscriviamo le due condizioni.

«Si senti abbagliata, raggelata: la sua vita sprofondava. Nell’immensita fredda, inondata di
luce, che le si apriva davanti, non era piu separata da Edouard. A ventre e culo nudi; I’odore di culo

e di ventre insalivato era I’odore stesso della mortex.*’

P Ibidem

“G. BATAILLE, Mia madre, Traduzione di Andreola Pizzetti, Milano: SE, 2010, cit., p. 110

*'G. BATAILLE, Madame Edwarda, cit., p. 33

vi, cit., p- 29

11 morto in G. BATAILLE, Tutti i romanzi,a cura di Guido Neri,traduzioni di Michele Canosaet al, Torino: Bollati
Boringhieri, 2004, cit., p. 480
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Il confine tra la morte e I’osceno su cui spalanca 1’eccesso voluttuoso si perde nel corpo nudo,
carne che non ha piu limiti per definirsi, in quanto non piu in grado di onorare i confini che le erano
imposti quando era la ragione a decidere di lei.

«Perché, una volta nudo, ciascuno di noi si apre a qualcosa di piu che se stesso [...]
Ci inabissiamo, allargando le gambe, spalancati il piu possibile a cid che non ¢ piu noi stessi ma
I’esistenza impersonale, paludosa, della carne»,” laddove «carne» diviene una disposizione
particolare del corpo che ha momentaneamente smarrito la sua struttura sensata.

Il romanzo di Madame Edwarda ¢ tutto permeato di immagini che pongono la stessa
assonanza tra 1’osceno e la morte (e ’atto di violenza che essa costituisce). Cosi «la nudita del
bordello evoca il coltello del macellaio»,45 e la nudita della stessa Edwarda «aveva 1’assenza di
senso e al tempo stesso ’eccesso di senso di un abito funebrex.*®

L’urto con la nudita oscena di Edwarda apre nel protagonista una febbre di annientamento che
egli sceglie di assecondare, ormai incapace di fermarla: «Accettavo, desideravo soffrire, andare
oltre, andare, a costo di esserne abbattuto, fin dentro al «vuoto» stesso. Conoscevo, volevo
conoscere, avido del suo segreto, senza dubitare un istante che a regnare in lei fosse la morte».*’

La figura di Madame Edwarda ¢ un compendio di tutti i nuclei teorici che Bataille sistemera
ne L erotismo in modo da organizzare 1’erotismo e la morte (oltre all’erotismo e il sacro, di cui mi
occupero in seguito) dentro uno stesso movimento. Edwarda propone I’esperienza erotica come
naufragio, come pratica di follia che ne recupera il valore in chiave grottesca: I’erotismo di Bataille,
qui come altrove, ¢ svuotato di ogni carica di sensualita, non ¢ un momento vitalistico, ma piuttosto
una parossistica corrente di distruzione che annichilisce 1’'uomo nella ricerca di un piacere che in
ultima ragione sfugge, un piacere che non riempie, non si risolve mai in una liberazione. Il desiderio
¢ un’ebbrezza arida che oscilla tra il supremo piacere e il supremo dolore.

La solennita di cui ¢ intriso I’enigma che porta con sé Edwarda vive trasfigurata tra le righe di
un erotismo esangue che ¢ dolorosa convulsione estatica, che lascia nell’assenza. La demenza
sessuale di Edwarda restituisce la smania erotica al piano della carnalita piu spietata, eppure non
smette di rimandare a qualcosa di piu alto, che si lascia intravedere senza lasciarsi cogliere a pieno.
I protagonista fissa la donna mentre riemerge dalla furia dell’amplesso con 1’autista del taxi: «dal
suo sguardo, in quel preciso istante, seppi che ritornava dall’impossibile»*. A Edwarda & accordato

I’accesso all’impossibile (che dovrebbe appartenere solo a Dio), e lascia chiunque assista a tale

*“G. BATAILLE, Su Nietzsche, traduzione di Andrea Zanzotto e con uno scritto di Maurice Blanchot, Milano: SE,
2000, cit., p.124

®G. BATAILLE, Madame Edwarda, cit., p. 33

“1vi, cit., p. 46

Mvi, cit., p. 42

®1vi, cit., p. 56
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eccezionalita in un disorientamento angoscioso, una nausea impotente, in balia di un «cieco
scivolare nella morte».*’

L’impudicizia sublime di Edwarda demistifica la realta del protagonista, lo guida
nell’irruzione nella notte, in senso fisico e simbolico: la notte parigina, dove 1 due si perdono, ma
anche la notte spirituale come destituzione delle leggi del giorno, come alterazione estrema del
senso che normalmente ci definisce.

La scena finale di Mia madre, romanzo tutto incentrato sull’iniziazione alle perversioni di
Pierre da parte della madre Héléne nei confronti della quale egli nutre un lacerante desiderio, vede il
cruciale momento in cui sta per realizzarsi I’amplesso incestuoso da cui i due si erano fino ad allora
trattenuti. Al culmine di un percorso feroce orchestrato dalla madre per nutrire e consolidare la
fascinazione del figlio per gli eccessi, in cui essa stessa si consumava, egli ¢ pronto per I’eccesso
piu intenso, a cui corrisponde il piu intenso piacere: Hélene gli dice: «Vorrei trascinarti nella mia
mortex.”

La madre («quel prodigio di disperazione e di laceramento che lei era»’') intende
accompagnare il figlio alle soglie dell’esperienza piu estrema, in diretto contatto con 1’abisso verso
cui erano sempre stati tesi 1 suoi vizi depravati. «Mia madre mi destinava a quella violenza su cui
regnavay.’>

Lo sconvolgimento della morte, la dolcezza dell’orrore che le ¢ connaturato, compaiono qui
come la trasfigurazione ultima della volutta, come se ne fossero 1’espressione piu compiuta a cui le
perversioni precedentemente descritte, per quanto sconcertanti, erano solo propedeutiche.

«Il movimento dell’amore, portato alle sue estreme conseguenze, ¢ un movimento di mortex.”

2.2 L’eccesso fin dentro la morte

Il primo accento che Bataille pone per affrontare un discorso sistematico sull’erotismo € sull’intimo
legame che esso intrattiene con la morte. Impieghera un intero saggio per approfondire la prima
definizione che da dell’erotismo nell’introduzione del saggio omonimo e, ancor prima, nelle
riflessioni su Emily Bronte ne La letteratura e il male®*: «Dell’erotismo si pud dire, innanzitutto,

che esso & I’approvazione della vita fin dentro la mortex».”

49Ivi, cit., p. 59

G. BATAILLE, Mia madre, cit..p. 117

Mvi, cit., p. 113

21vi, cit., p.- 74

>G. BATAILLE, L ‘erotismo, cit., p. 49

**G. BATAILLE, La letteratura e il male, traduzione di Andrea Zanzotto, Milano: SE, 1987, cit., p- 16
»G. BATAILLE, L ‘erotismo, cit., p. 19
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. . . .o . . 56

Il brevissimo accenno alla Genesi che Galimberti riporta nel capitolo Amore e perversione
risulta interessante in quanto offre, pur non approfondendolo, uno spunto di riflessione sul ruolo
capitale che la separazione, la differenziazione gioca nel sentimento di sé che definisce 1’uomo.

Nella Genesi,

Dio separo la luce dalle tenebre e chiamo la luce ‘giorno’ e le tenebre ‘notte. Dio disse ancora:
vi sia fra le acque un firmamento, il quale separi le acque superiori da quelle inferiori. Poi Iddio
disse: si raccolgano tutte le acque che sono sotto al cielo in un sol luogo in modo che appaia
l’asciugt;). E chiamo I’asciutto ‘terra’ e la raccolta delle acque ‘mare’. E Iddio vide che cio era
buono.

L’atto fondamentale per ’origine dell’universo che nella tradizione giudaico-cristiana Dio
compie ¢ un atto di distinzione. La luce viene separata dalle tenebre, 1’asciutto dalle acque. La
caratterizzazione degli elementi avviene in primis tramite una differenziazione che li separa gli uni
dagli altri, la loro definizione si compie del momento in cui si stagliano dall’indifferenziato,
vengono sottratti al disordine della fusione. La costruzione di qualsiasi ordine stabile esige in primo
luogo la separazione degli elementi che intende amministrare, tramite 1’istituzione di confini
inviolabili che sopprimano la minaccia di un indistinto che accoglie i contrari, le ambiguita, le
anomalie piu oscure. Che si tratti di ordine cosmico, ordine sociale o ordine personale, il limite
permette di identificarsi a cio che altrimenti nel caos ibrido non avrebbe esistenza propria. La
coscienza della mia individualita da cosa si origina se non dalla percezione elementare che 10 sono
un essere distinto dagli altri esseri? La nostra individualita ¢ circoscritta da dei limiti, entro 1 quali
siamo confinati nell’isolamento che ci identifica.

«Il corso della vita umana ci vincola ad opinioni facili. Noi ci rappresentiamo noi stessi come
entita ben definite: niente ci sembra di piu certo di questo io, su cui si fonda il pensiero. E quando
esso raggiunge gli oggetti, ¢ per modificarli a proprio uso: non ¢ mai uguale a cio che non ¢ lui
stesso».”® L’atto erotico & una negazione violenta dell’isolamento individuale, definito da quei limiti
che ci connotano come esseri distinti, sottraendoci all’indistinto universale: si propone dunque
come profondissima lacerazione della frammentarieta personale, che riconduce gli esseri dentro la
continuita dalla quale i loro limiti avevano il compito di stagliarli.

L’uomo ¢ pensato come creatura «che non puod evitare i suoi limiti € non pud nemmeno
mantenervisi»**, in quanto sempre sospinto in una fuga verso la continuita, mossa dall’ «ossessione

di una totalita originaria»®’. Le tre forme di erotismo che Bataille qui distingue, un erotismo dei

°U. GALIMBERTI, Le cose dell‘amore, Milano: Feltrinelli, 2008, cit., p. 42

7 Genesi, 1, 3-10

*G. BATAILLE, La letteratura e il male, cit., p. 112

*G. BATAILLE, I/ colpevole, traduzione di Angela Biancofiore, Bari: Dedalo, 1989, cit., pp. 37-38
G. BATAILLE, L ‘erotismo, cit., p. 24
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corpi, un erotismo dei cuori, € un erotismo sacro, hanno in comune il tentativo di far ritrovare alla
«individualita casuale»®' il sentimento di continuita che essa percepisce con insondabile nostalgia.
Dunque I’ambivalenza dell’essere umano, che ¢ deciso dal riconoscersi nei propri confini eppure
vive con sottile e talvolta dolorosa insoddisfazione I’esperienza della propria discontinuita, si
riflette nell’ambivalenza nei confronti degli atti che comportano la dissoluzione dei limiti, primo fra
tutti quello erotico.

Nessuna promessa di guadagno costituisce lo stimolo reale per una cosi estrema messa in
gioco di ci0 che ¢ sostanziale per la mia singolarita: 1’atto carnale ¢ a tutti gli effetti uno spreco, una
febbre di disordine senza contropartita. L.’eccesso che nella quotidianita rifuggiamo ¢ 1’elemento da
cui traiamo maggior godimento nel momento erotico. Nello stato estremo che ¢ quest’ultimo
tocchiamo con mano la concretezza dei nostri limiti, e sperimentiamo la vertigine di infrangerli:
sperimentiamo un superamento che non ci € concesso dalla struttura piu significativa della nostra
umanita che ci pare essere 1’equilibrio, 1’ordine. Ogni isolamento ha una sua forma precisa,
interrompibile dall’erotico in un gioco di evasione dalla autoreferenzialita del proprium che
abbiamo eletto a cifra della nostra umanita. L’individuo ¢ espropriato della chiusura che ne
determina la singolarita, ¢ spogliato dei limiti in cui si riconosce: € tutto deciso, per un momento,
dalla pletora dei suoi organi. Quest’ultima determina uno «scatenamento di meccanismi estranei
all’ordine abituale delle norme umane».** Una fino ad allora ignorata violenza si impadronisce del
corpo, gli impone una sovrabbondanza di energia che esso non pud gestire con le misure della
ragione. La pletora ¢ la condizione oggettiva di possibilita per la riproduzione dell’essere, ma anche
per la preannunciazione della morte che nella crisi della singolarita si riflette.

Tuttavia, la moltiplicazione della vita di cui I’'individuo generante si fa responsabile non lo
sottrae dalla provvisorieta nel mondo del suo isolamento, che andra in ogni caso incontro ad una
scomparsa funzionale alla vita di altri esseri. La morte ¢ il referente primario della vita nella «messa
in gioco dell’essere in un passaggio dalla continuiti alla discontinuita e viceversa»™ che del
movimento della vita costituisce I’essenza. La percezione della pletora non ¢ legata alla coscienza
del valore riproduttivo dell’atto erotico: nel momento in cui, come gia sottolineato, questo tocca e
compromette il sentimento di sé¢ dell’individuo, dell’origine fisiologica della pletora non rimane che
il senso di eccesso, di incerta fuga verso la continuita di cui nel nostro isolamento sentiamo il
rimpianto. Nello sconvolgimento del piacere pieno 1’io € talmente coinvolto in sensazioni che
trascendono la fisiologia da dimenticare 1’elemento oggettivo di riproduzione fisiologica che eppure

nell’atto erotico ¢ compreso.

' vi, cit., p. 23
Tvi, cit., p. 115
8vi, cit., p. 111
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Inoltre, non percepisco soltanto la mia pletora, ma anche la pletora dell’altro: la crisi erotica ¢
una crisi condivisa, che coglie entrambi i1 partecipanti fuori si s¢, «due individui sotto il dominio
della violenza».** Nell’atto sessuale, io chiamo 1’altro allo stesso gioco di contestazione mortale di
s¢; nonostante questo, I’esperienza erotica ¢ fondamentalmente solitaria. La messa in gioco del mio
ordine individuale schiude aggressivamente un segreto, un segreto appartenente all’essere che io
sono: le implicazioni interiori di cid sono tanto importanti da non poter rientrare nelle ordinarie
opportunita di comunicazione. Tale consapevolezza, portata alle sue estreme conseguenze, ha
mosso Sade a pensare il suo uomo erotico vincolato ad una solitudine sovrana negatrice degli altri e
di ogni possibile comunione con il loro essere®.

Sono dunque un essere discontinuo. La messa in gioco di questo assunto fondativo genera uno
sconvolgimento abissale che ¢ intimamente connesso con la morte: nell’atto erotico si ha un
campione in piccolo della dissoluzione del confine individuale che avverra in modo irreversibile
nella morte. La differenza tra le due esperienze sta nel fatto che dopo I’esplosione violenta dell’atto
erotico viene ripristinata la frammentarieta iniziale dell’essere coinvolto. Il constatare
I’irrimediabile provvisorieta della nostra discontinuita, eternamente superata dalla morte, ci procura
orrore e vertigine. Dunque nel rapimento sessuale la frammentarietda dell’essere rimane
essenzialmente intatta; attraversa semplicemente una profondissima crisi, durante la quale I’essere
si trova fuori di sé, aperto all’interita da cui non si puo piu differenziare, avendo smarrito 1 propri
confini. Si ha a che fare con uno scoppio che da accesso all’esperienza della totalita, lascia
I’individuo sospeso sull’illimitato: la propria individualitd pare per un attimo un’impostura della
ragione. Uno degli elementi che rende I’esercizio erotico umano irriducibile alla mera attivita
riproduttiva ¢ la sua sfida al sentimento di sé€ edificato dai limiti dell’essere isolato. L’uomo non ha
piu limiti in cui identificarsi, ¢ scalzato da sé stesso, estraneo alla coscienza di sé che lo vede
muoversi nel mondo ragionevole come essere ragionevole. L’individuo abbandonato al moto della

carne € dimentico di sé e del suo futuro.

2.3 1l divieto e la trasgressione

La lacerazione erotica avanza una sua verita: il capovolgimento totale della verita costruita sulla
preoccupazione per il futuro, elemento fondamentale dell’interesse alla conservazione della vita.
L’erotismo propone la verita della carne, nel suo movimento di esuberi ed esplosioni che si
contrappone a quello ordinato che avanza la ragione e la storia in cui I'uomo di ragione si ¢

riconosciuto. Quest’ultima ha inquadrato 1’erotismo in una complessissima rete di leggi e divieti,

Tvi, cit., p. 112
% In particolare, I’erotismo sadiano sara argomento di trattazione in § 4.
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tramite quali ha elaborato fin dove poteva spingersi I’erotismo «legittimo», ovvero al di qua del
«senso dell’osceno» che ci siamo forniti e dell’eccesso inutile di cui I’attivita sessuale ¢ suscettibile.
Tali divieti si sono posti come garanti dell’equilibrio individuale e sociale senza il quale vivremmo
nella condizione di brutalita in cui vivevano i nostri antenati: da questa ci ha emancipati il lavoro,
che ha imposto nei confronti della morte e dell’erotismo un’attenzione particolare poi andata a
tradursi in vere e proprie norme.

Gia nel paleolitico inferiore si sviluppo la prima produzione di utensili di cui ci sono
pervenute alcune tracce, ma ¢ nel paleolitico medio che il neandertaliano si fa vero e proprio homo
faber, padrone di notevole abilitd tecnica nella fabbricazione di utensili di lavoro, pienamente
inserito nel processo di graduale opposizione alla violenza a cui corrisponde una crescente
repulsione nei confronti della morte®®. Ossari appartenuti a uomini del paleolitico inferiore
testimoniano 1’innesto antico di un’inquietudine nei confronti della morte: la salma ¢ investita di un
significato che le da uno statuto diverso rispetto a quello degli altri oggetti, le & dunque riservata
un’attenzione che I’uomo di Neanderthal sistemera in originali pratiche di inumazione, ancora oggi
scrupolosamente osservate.

L’ordinamento del lavoro in cui I'uomo si identifico con crescente sicurezza imponeva il
dominio di un ambito di ragione sull’ambito della violenza. La sola ragione non basta a rivestire un
divieto di autorita: 1’appello alla sensibilita del soggetto ¢ piuttosto la chiave di garanzia per
un’applicazione efficace, in questo senso «i divieti non sono affatto razionali».”’

Ci0 che I’articolazione dei primi divieti mirava dunque a rendere oggetto di repulsione era, in
generale, la violenza: in particolare, le declinazioni della violenza che riguardano piu da vicino
I’uomo nei suoi movimenti naturali, ovvero la morte e la funzione sessuale. Il lavoro fa prendere
familiarita all’'uomo con una proiezione di s¢ dilatata nel tempo; gli avanza la prospettiva di un
profitto futuro, in distacco dal travolgimento degli appetiti momentanei che portano un
soddisfacimento immediato ma pur sempre sotto il segno della violenza. I divieti connessi con la
morte e quelli connessi con la riproduzione rispondevano al «bisogno di chiudere entro regole una
violenza che, libera, avrebbe potuto turbare I’ordine al quale la societd voleva conformarsix».®®
L’inconsapevole assimilazione spontanea di riproduzione sessuale e morte nelle prime
preoccupazioni di un uomo in apprensione per il suo futuro rivela la percezione di un’unita
profonda di due elementi che solo successivamente si vorranno vedere in opposizione. Entrambi

portano con s¢ I’insorgere della minaccia della violenza come espressioni di disordine, di sozzura

%6« Possiamo anche ammettere in via di ipotesi che [...] la nascita del divieto relativo alla morte abbia coinciso con la
nascita del lavoro» (Ivi, cit., p. 51)

71vi, cit., p- 71

81vi, cit., p. 60
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(nel disfacimento del cadavere, nel sangue mestruale, nei liquidi escrementizi legati al parto e alle
funzioni della «parti vergognose»®®), da cui I"'uomo intende preservarsi ergendo a muro di difesa un
«sentimento del proibitoy.”® Questo si & trasposto storicamente in parte in reali leggi, in parte &
rimasto sotto forma di divieto non scritto la cui osservazione ¢ affidata alla sensibilita e coscienza
etica del soggetto oppure sotto forma di inafferrabile repulsione d’istinto.

Tuttavia, non esiste divieto di cui si possa impedire la disobbedienza. Lungi dal costituire un
deterrente, il divieto nella trasfigurazione della sua effrazione funge da nucleo propulsivo
dell’erotismo: la trasgressione si identifica con il precipizio a cui 1’atto erotico furtivamente aspira.
L’insieme dei divieti va ad organizzare un mondo profano, in cui la violenza e lo spreco sono
arginati dalla razionalizzazione di un ordinamento del lavoro; mentre il mondo sacro, «il mondo
della festa, dei sovrani, degli dein’! ¢ lo spazio di legittimazione di alcune, seppur limitate,
trasgressioni dei divieti: ¢ stata a lungo ammessa 1’esistenza di leggi che contemplassero la
trasgressione come loro integrale compimento.

Il lavoro, e I’istituzione di una trama di divieti che gli sia funzionale, non ha differenziato solo
I’'uomo dall’animale, ma ha anche, all’interno della sfera umana, distinto una dimensione sacra da
una dimensione profana. All’attivita religiosa ¢ riservata la licenza di deporre 1’osservazione di un
ordinamento per celebrare il sacro: ammette una provvisoria fuga dall’ordinario per inaugurare un
tempo (il tempo della festa) che risponda ad una logica diversa da quella del calcolo umano (il
tempo del lavoro). L’iniziativa religiosa, in quanto dichiarata promotrice della celebrazione del
sacro, ¢ quella che con piu spontaneita si pensa custode di una simile mansione, tuttavia
I’inquadramento della violazione in un ordine ritualistico appartiene ed ¢ appartenuto anche ad
ambiti di non immediata connessione al religioso. Bataille riporta 1’eclatante esempio (descritto da
Callois’) di alcune popolazioni dell’Oceania, in cui la morte della persona investita di sovranita
apriva all’infrangimento provvisorio dell’ordine sociale, a crimini e licenziosita che erano state
inammissibili durante il suo regno. Oppure basti pensare alla guerra, che vede la sospensione di uno
degli obblighi piu sostanziali per la societa a cui apparteniamo, quello dell’omicidio: lo stesso che
va a toccare «l’atto religioso per eccellenza», il sacrificio. Quest’ultimo trova nella riconduzione
della vittima alla totalita dell’essere un interessante punto di contatto con I’erotismo, che andro ad
esaminare in seguito. Qui ¢ sufficiente sottolineare come entrambi si identifichino con la

«trasgressione della legge che fonda 1’ordine degli esseri frammentari»'*. 11 sacrificio sopprime per

Lvi, cit., p. 66
Lyi, cit., p. 55
vi, cit., p.- 76
1vi, cit., p.- 74
BIvi, cit., p- 90
"1vi, cit., p- 92
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sempre ’utilita della vittima, che viene sottratta ad ogni potenziale asservimento alla logica del
calcolo, e per questo introdotta al di fuori delle dinamiche reali di sfruttamento umano dell’utile, in
uno spazio per I’appunto sacro.

La trasgressione prerogativa dell’attivita sacra ¢ tuttavia sottoposta ad un regolamentazione
che si preoccupa di ripristinare integralmente le regole che aveva infranto una volta fuori dallo
spazio della celebrazione. Trasgredire un divieto, o nel disfacimento momentaneo che talune
occasioni legittimano o nella propria scelta personale, non equivale a regredire alla liberta originaria
che tale divieto ando ad inficiare. L’umano che ha negato 1’animalita primigenia non vi puo fare
ritorno nell’effrazione delle regole grazie a cui si riconosce umano.

In ambito sessuale, il paradosso di una regola di cui ¢ accolta I’infrazione in funzione di una
migliore gestione sociale (in questo caso dell’esuberanza sessuale) ¢ presente nel matrimonio:
stabilire una trasgressione da poter tenere sotto controllo si rivela qui un’efficace concessione
all’impulsivita naturale per poterla subordinare ad un ordine sociale. La trasgressione sessuale come
accostamento al sacro e prerogativa di chi del sacro puo disporre rimane nello ius primae noctis: a
lungo la deflorazione della sposa fu affidata al sacerdote, al signore feudale, al sovrano stesso, a cui
solo era concesso di intervenire per introdurre la sposa in un ambito di irregolaritd. Sul primo
contatto si scaricava tutto il peso del divieto sessuale, in quanto veniva ancora percepito come un
illecito sacro la cui infrazione non era concessa agli uomini profani che dovevano rispondere al
rigore dei divieti. Ad essi era tutt’al piu restituita la virtt sessuale svuotata di ogni pericolo (e di
ogni contiguita con il sacro), nella quiete della ripetizione che il matrimonio garantisce.

All’attivita sessuale come travolgimento era accordato lo spazio dell’orgia rituale a cui le
istituzioni antiche permettevano di partecipare in determinate occasioni (di matrice religiosa, come
le celebrazioni dionisiache, o in contesti agresti per sollecitare la fecondita della natura): 1’orgia
inaugurava una manifestazione nefasta del sacro, di un sacro in concordanza con il male e la
sensualita, antecedente all’intervento del cristianesimo che si occupo di «cacciarli» dal territorio del
divino. L’orgia, la guerra, il sacrificio, afferma Bataille”® hanno la stessa origine: costituiscono il
momento esplosivo connaturato all’imposizione di divieti che contestarono la liberta della violenza
(sessuale, omicida). Nel momento in cui una liberta diviene oggetto di divieto, viene rivestita di un
significato che la sottrae alla mera naturalita animale, e per questo la sua riproposizione tramite la
trasgressione del divieto che ’ha colpita si presta anche ad un «senso divinox».”® 1l cristianesimo ha

favorito, piuttosto, «il disconoscimento della santita della trasgressione»’’ tramite la promozione del

PCfr. Ivi, p. 125
Ibidem
"Ivi, cit., p-99
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primato della volonta e soprattutto di una repulsione nei confronti della violenza come mezzo per
attingere all’essere.

Il complesso interfacciamento dialettico tra divieto e disubbidienza, dentro cui I’esistenza di
uno dei due termini non ¢ sufficiente a negare 1’esistenza dell’altro, si gioca sull’operazione «di
carattere hegeliano»'® espressa dall’intraducibile verbo tedesco aufheben, «superare mantenendoy.
L’esperienza di trasgressione di una proibizione ¢ il perno di forza da cui I’erotismo ricava la sua
propulsione. L’atto erotico ripristina la violenza che le limitazioni razionali intendevano scartare,
limitazioni in cui pur continuiamo a riconoscerci ma che, per un istante, non ci salvano dal contatto
con la nostra componente di animalitd. Dobbiamo continuare a riconoscerci nel divieto, se vogliamo
che la vertigine procurata dal sentimento di trasgressione continui a manifestarsi: «se non crediamo
piu al divieto, la trasgressione ¢ impossibile».”

Eros impegna una faglia della persona che si puo definire sacra, nella tragica alterazione della
persona stessa, ferita dal coinvolgimento in uno squilibrio che ne porta alla luce la parte maledetta e
ne fa «saltare» ’appartenenza al piano dell’utile, del calcolante, della coscienza discorsiva.
Spezzando I’interdizione fondamentale che la vuole estranea a tutto cio che ha a che fare con la vita,
I’erotismo ¢ un’incursione nella morte. Ammette 1’oscillazione ambigua tra il costruttivo ed il
distruttivo che a tutti i costi si era cercato di eliminare, in favore di un positivo senza ombre. Il
balenio erotico spezza le leggi di decenza che impongono cosa ¢ giusto mostrare, ¢ mostra il non
mostrabile, offre un’effrazione della segretezza dell’altro.

L’espulsione da parte della norma consente un recupero sacralizzato dello scarto attraverso la
trasgressione: il divieto compie in un certo senso un’alterazione dell’oggetto, rendendolo occasione
di peccato, e convocazione del pensiero ad un percorso di tentazione tra le faglie della paura.
Laddove la paura costituisce il terreno in cui la tentazione umana ¢ piu feconda, piu corrompibile
dall’eccesso, piu capace di acuire il desiderio.

L’epigrafe che apre il racconto di Madama Edwarda ammonisce e sollecita: «Se hai paura di
tutto, leggi questo librox».*

Il desiderio umano investe il proibito, in quanto esso «maledice» quella che rimane una verita
intima dell’uomo (la verita della crisi), che il divieto puo scalzare dalla coscienza ma non pud
sopprimere del tutto: dunque il trionfo del desiderio ¢ la vertigine di un uomo che per un momento
si contrappone alla sua umanita. La promessa di «dannazione» dello smarrimento sessuale offre la

possibilita di condurre I’uomo al limite del possibile, in quello stato estremo della vita in cui ¢

"Nota 1 in Ivi, cit., p.43
PIvi, cit., p.149
%G. BATAILLE, Madame Edwarda, cit., p. 21
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sempre tentato di perdersi, in risposta ad una angoscia ancestrale su cui storicamente 1’apprensione
per il futuro ha avuto la meglio.

La valutazione erotica della bellezza risponde allo stesso principio per cui il riscontro di un
divieto pud portare con s¢ l’incitazione ad infrangerlo: maggiore ¢ la bellezza, piu ampio ¢ il
margine di corruzione possibile. «La bellezza conta in primo luogo perché la bruttezza non puod
essere sciupata, laddove 1’essenza dell’erotismo risiede appunto nella profanazione».®' L’armonia di
un corpo bello (che corrisponde alla piu raffinata caratterizzazione umana in discordanza con ogni
richiamo animale) fa bruciare I’ipotesi di un’animalita nascosta, il cui accesso renderebbe ancora
piu stridente ed intensa 1’oscenita dell’atto sessuale.

Allo stesso modo, «Nel sacrificio, la vittima veniva scelta in modo che la sua perfezione

. . o . N 82
riuscisse a rendere sensibile la brutalita della morte».

!G. BATAILLE, L ‘erotismo, cit., p. 154
82717 .
Ibidem
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§3
EROTISMO E SACRO

3.1 Erotismo e sacrificio

La nostra tradizione giudaico-cristiana non ha avuto a che fare con nessun sacrificio che non
fosse simbolico: non ¢ semplice per noi ricostruire con sicurezza le dinamiche che fossero in gioco
nel reale sacrificio fisico che alcune civilta antiche ammettevano con pit 0 meno sistematicita. La
maggior parte delle volte 1 sacrifici piu cruenti coinvolgevano vittime animali. L’aspetto relativo a
questo costume che Bataille mette in rilievo non si riduce esclusivamente ad uno «sviluppo» in
senso civile a cui il sacrificio umano pareva una pratica orribile (e che utilizzo animali come
surrogati di vittime umane). «La morte perfeziona il carattere di trasgressione proprio
dell’animale»:*® I’animale rimaneva ’unica creatura che vivesse nella violazione piu estrema di
tutte, ovvero quella di non conoscere legge. La coscienza primitiva percepiva 1’ignoranza
dell’animale come una trasgressione sovranamente ¢ consapevolmente stabilita nei confronti di una
legge fondamentale di cui era impossibile 1’animale fosse all’oscuro. La morte dell’animale era la
possessione culminante di quella violenza alla luce della quale esso era vissuto: in quanto
inosservanti dei divieti sostanziali, in accordo con la liberta dell’eccesso, «gli animali ebbero
dapprima un carattere piti sacro, pit divino degli uomini»,* i quali non potevano che muoversi sul
piano del calcolo e della legge. Nella prudenza dell’ipotesi, si pud supporre un progressivo accordo
dell’uomo con I’animalita, che trovo piena formulazione nel «sentimento della divinita animalex»:®
nella sintesi tra umanita e animalita si schiude 1’accesso ad un mondo divino-sacro in cui divieto e
trasgressione nel riconoscimento del divieto si scoprono a vicenda.

Storicamente, la nostra tradizione piu recente ha conosciuto il sacro principalmente nella
configurazione del «divino»: il sacro dei primitivi era verosimilmente un sentimento di totalita
dell’essere non mediato dalla figura discontinua di Dio. Quella di un singolo creatore che si staglia
sull’indistinto totale € un’intercessione fondamentale, che allontana il nostro sentimento del sacro
da quello che poteva suggestionare 1 sacrifici primitivi. Con o senza la mediazione di un dio,
I’esperienza piu ricca di accesso alla totalita ¢ andata a configurarsi, secondo Bataille, come
un’esperienza di segno negativo, che non si concilia con le possibilita del pensiero ma piuttosto ne
evidenzia 1 limiti. La spettacolarita della morte sacrificale, cosi come la vertigine erotica e la ricerca

mistica che si riconduce alla teologia negativa, impone il confronto diretto con cio di cui il logos
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non ha i mezzi per occuparsi, la sommita dell’essere che ¢ anche il suo segreto. Tale operazione
comporta un’accoglienza della perdita, per tentare I’approdo alla verita della lacerazione del
frammentario.

«Il sacro ¢ esattamente la totalita dell’essere rivelato a coloro di quali, nel corso di una
cerimonia, contemplano la morte d’un essere frammentario».*®

Il «dramma ridotto all’episodio finale»®” che ¢ il sacrificio condivide con ’atto erotico un
connotato primario: la frammentarieta dell’individuo subisce un’incrinatura mortale, abbattuta dalla
libera espressione della carne. L’amante come la vittima del sacrificio vengono ricondotti ad una
totalita dell’essere nel superamento del proprio carattere limitato, che pud avvenire solo per mezzo
di un atto di violenza.

Sacrificio ed erotismo rappresentano una trasgressione violenta che si compie su due livelli:
su un piano «legale» di inosservanza di un divieto stabilito (nel primo caso il divieto di omicidio,
nel secondo il divieto sessuale codificato attraverso vere e proprie norme o multiformi
ammonimenti alla decenza) ma anche ad un livello «spirituale» di profonda compromissione
dell’elementare limite che ¢ assegnato a ciascun essere. «L’essere ci ¢ dato in un intollerabile
superamento dell’essere, non meno intollerabile della mortex.*®

Ancora, la creatura coinvolta in un sacrificio e quella coinvolta in un atto erotico sono
accomunate da una sacra abdicazione al servilismo che socialmente compete loro. Anche il
sacrificio infatti si pone come operazione di neutralizzazione di forza utile, e nell’atto di liberare la
cosa della sua «cosalita» le impedisce di divenire in futuro oggetto di impiego ordinario: il
sacrificio si colloca nel regime extra-ordinario della festa.

I due casi sono una vicenda di messa in gioco della carne in apertura alla violenza che
presiede la natura. In particolare, compiono una rivelazione della carne. Ad una rivelazione della
carne quanto mai sconvolgente sono dedicati gli ultimi due capitoletti dell’ultimo lavoro che
Bataille diede alle stampe, Le lacrime di Eros: il supplizio cinese dei «cento pezzi», riportato in

fotografia, a proposito del quale Bataille scrive:

11 giovane e seducente cinese di cui ho parlato, consegnato nelle mani del carnefice, io lo amavo
di un amore in cui ’istinto sadico non aveva parte alcuna: mi comunicava il suo dolore, o
piuttosto I’eccesso del suo dolore, ed era proprio quel che io cercavo, non per goderne, ma per
distruggere in me tutto cio che si oppone alla rovina.”

8Lvi, cit., p-91
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Le ferite del suppliziato («bello come una vespax:*® portatore di un orrore condensato nella
«quintessenza animalesca e sacrale di un dio-insetto»’') aprono al silenzio, ed in quel silenzio ad
una comunicazione estrema, in cui traslucida 1’urgenza di smarrirsi, di partecipare ad uno
smembramento dell’identita rinunciando mortalmente a quel che fonda il s¢. La comunicazione ¢
massimamente conturbante in quanto ci si trova dinanzi ad un essere completamente deciso dalla
sua ferita, e quindi in un certo senso privato del velo che occultava le sue ombre, spodestato dalla
capacita sovrana di scartare parti di s€¢ in ragione di un calcolo. Un essere realmente nudo.
Lo strazio delle forme corporee offre un contatto radicale con 1’essere di cui tali forme arrestavano
I’espansione, che viene dunque ricondotto nella regione muta dell’infinito. La ferita diviene cosi lo
spazio di apertura a potenzialita ignote, strappate al baluardo delle connotazioni familiari: la ferita ¢
un salto, e il salto ¢ I’attitudine dell’amante, del suppliziato, del mistico.

Lo spossessamento che ¢ messo in moto rivela un tutto in cui le parti in gioco non sono piu
isolabili: «Cio che fin dall’inizio colpisce ¢ un ‘arretramento’ degli elementi discernibili, una sorta
di annegamento in cui non ¢’¢ pitl annegato né profondita d’acqua che anneghi».”

I partecipanti dell’atto erotico sono allo stesso tempo sia sacrificanti che sacrificati, e
ugualmente la vittima del sacrificio conduce lo spettatore in un allontanamento da sé, impegnandolo
nella profondita del proprio dolore.

La poesia pud per sua essenza essere accostata al sacrificio. Anche la poesia ¢ un salto,
un’esperienza comunicativa che passa attraverso lo squarcio della comunicazione. Si configura
come una corrente disgregatrice del senso, come opera oscena di emersione del nodo di sangue che
¢ I’interno inconfessabile di ogni spazio ordinato. Nella poesia avviene lo stesso sovvertimento
interno-esterno che avviene nell’esposizione indecente della carne durante il sacrificio e I’atto
erotico: si propone come anatomia suppliziata del linguaggio, che mutila le forme chiuse in vista di
un’esplosione dell’interno, in offesa al congegno logico che sta alla base della comunicazione
ordinaria necessariamente costruttiva. La poesia come contorcimento doloroso, scandaloso, anti-
economico si scaglia contro il tempo profano costruito sul prolungamento di sé nel progetto,
aprendosi piuttosto all’istante mortifero di invasione dell’ignoto.

«La poesia si appropria della sua essenza sacrificale e, in quanto messa in crisi del progetto
nell’istante, si situa dalla parte del male, della violenza che disgrega».93

Aderire alla logica dell’istante piuttosto che a quella del progetto significa una qualificazione

diversa delle esperienze che propongono la loro verita in un abbaglio di indifferenza al futuro, in
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primis quella del desiderio, la cui portata distruttiva non ¢ piu falsificata o ingentilita. Come lo
spettatore-boia si riflette nel dolore del sacrificato, e come ognuno dei partecipanti all’unione
erotica si fonde nell’altro, cosi il poeta si apre alla dissoluzione nella sua opera, si lascia condurre
da essa fuori di sé. «Il poeta dovra rischiare se stesso», per poter «farsi profeta di rovine, quelle
rovine che il desiderio invoca, perché solo fra esse, nelle stigmate dell’intacco e del contatto
devastante, potra toccare la sua veritay.”*

La poesia stessa ¢ il sangue di un pensiero errante, che attraverso successioni di squarci, «di
notte in notte»’~ tenta 1’approdo a cio che ci fonda. Il mistero della totalita sempre sfuggente a cui
ambiscono il desiderio erotico e la pratica sacrificale non a caso ¢ affidato da Bataille ad

. . . C . 9
un’immagine poetica, quella di Rimbaud del «mare convenuto con il sole».”®

3.2 Erotismo ed estasi

Parte delle tensioni che perdurano tra la nostra religione ed il nostro erotismo sono dilatate da una
radicale differenza di gestione di un comune oggetto d’interesse: 1’amore, nel primo caso sublimato
in un’etica della fratellanza, nel secondo come incomunicabile manifestazione del fondo di
irrazionalita da cui I’uomo non riuscira mai a distogliersi fino in fondo.

Tuttavia, sarebbe superficiale imputare alla religione un atteggiamento di mera negazione
delle tribolazioni erotiche: Bataille riporta alcuni scritti carmelitani raccolti nel 1952 come tra le piu
intelligenti esposizioni di un’inquietudine legata al carnale e alla sua pit o meno contrastata
conciliazione con il voto di continenza sacerdotale. All’intrinseca intesa (che valica 1 «disaccordi
contingenti») tra la forza erotica e quella mistica € riconosciuta una collocazione nel disegno divino,
stando alle dense parole di Padre Tesson, secondo il quale «due forze di attenzione ci attraggono a
Dio»: la sessualita, «iscritta nella nostra natura», e la mistica, «che proviene dal Cristo».”’

Beninteso, una sessualita di cui si ¢ disposti ad accogliere piu il carattere vitalistico (nella
pienezza del suo significato, non inteso come mero cedimento che all’'uomo procura la sua
debolezza) che quello abissale, e soprattutto rigorosamente confinata nello spazio matrimoniale e
anzi seconda al carattere spirituale di questo. Eppure, la similitudine sinistra che nel profondo rende
complici I’esperienza erotica (di cui la trattazione dei carmelitani estrapola solo la parzialita
«lecita») e quella divina ha come perno il senso di morte che svela il cuore di entrambe. Padre
Tesson stesso individua nella morte 1’accesso per la vita divina, tratta dunque una vita che non trova

il suo significato ultimo nel principio di conservazione, ma in una «adesione lampante, e in un certo
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senso solare, all’istante».”® Nellatto di morire, o nell’evocazione di un decadimento smisurato,
avviene il superamento dei canoni prudenziali che il tempo profano dispone per prolungare la nostra
durata nel mondo, in un attaccamento a sé sempre piu saldo e irrinunciabile. Che risieda qui il
nucleo anche della folgorazione erotica, ¢ stato argomento della trattazione fin qui condotta.

L’estasi religiosa si colloca nello stesso complesso di esperienze di superamento del limite a
cui sono riconducibili quella erotica e quella sacrificale. In particolare, essa si pud declinare come
«erotismo sacro», che a differenza dell’erotismo dei corpi non ha un referente fisico che ne funga da
innesco e lo ponga in legame con la realta. La sensibilita organica, con cui seppur si mantiene una
sorta di contatto, non influisce nel connotare la specificita dell’esperienza mistica. Mentre 1’atto
erotico ¢ legato alle circostanze dentro cui si svolge, il mistico, in un deprezzamento dell’azione
mondana, ¢ in cerca di un progressivo distacco dall’accadere ordinario delle cose, dai cui
condizionamenti vuole mantenere sgombra la sua sovranita (il percorso mistico si gioca tutto
all’interno di una volontd sovrana dell’individuo, che gli garantisca I'immunita dalle tensioni
mondane). Il possesso della grazia ¢ per lui di tipo contemplativo, e i canali che volgono in sua
direzione sono del tutto irrazionali.

Il mistico viene scollocato dallo sviluppo sensibile del tempo, per disporsi nella lontananza di
una inerzia estatica a cui le cose compaiono in un’estrema limpidezza, una trasparenza tratta
dall’appagamento dei moti interiori tramite un assorbimento totale nella grazia. La cupezza di un
pesante attaccamento a se stessi vincola I'uomo alla chiusura della propria forma, ad una
relegazione nei propri confini ben lontana dal naufragio nella trascendenza, verso le piu estreme

possibilita della vita, a cui il mistico intende giungere.

Ma la forma piu irrazionale di comportamento religioso individuale, e cio¢ 1’esperienza mistica,
¢ nella sua piu intima essenza non sono estranea alla forma, ininformabile ed inesprimibile, ma
addirittura ostile alla forma, perché ¢ proprio con il sentimento di rottura di tutte le forme che il
mistico spera di poter penetrare nel Tutto-Uno..."”

Il sentimento divino non ¢ completamente esauribile nelle griglie, tutt’altro che mute, di una
teologia positiva: il mistico conduce il suo percorso sul crinale silenzioso di una teologia negativa.
Il veicolo di avvicinamento a Dio non ¢ costituito dalla sistemazione del divino in un assetto
concettuale positivo: il mistico non sa nulla di Dio, o meglio, non ¢ tramite un atto intellettivo che
perviene alla grazia divina. Non potendo fare affidamento su un rapporto di tipo conoscitivo, il
mistico si pone in una trasfigurazione violenta di sé nel tentativo di aprirsi ad una ricezione estrema
della grazia, che non richieda la mediazione di un’organizzazione razionale. L’ardere mistico ¢

giocato nella dismisura di una partecipazione al supplizio di Cristo in croce: il soggetto si sgretola
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per immettersi nell’oggetto che contempla. La totale aderenza comunicativa al sacrificio di Cristo
conduce ad un sacrificio di sé.

L’estasi comporta un’espulsione dalla propria integrita, un tracollo verso 1’ignoto in cui
I’intensificazione vitale coincide con 1’orrore dello smarrimento; comporta la violenza di una
spoliazione rischiosa da ogni struttura che sostiene 1’i0, I’insubordinazione al registro di esperienze
ordinarie. Tale configurazione dell’estasi la mette in contatto con lo stesso rovesciamento nella
morte che segna il cortocircuito amoroso. Parlare di estasi in questi termini ha per Bataille il senso
del recupero di quell’eros innervato di morte tramite cui ci si insinuava nella verita intima
dell’essere, in una divaricazione estrema dell’essere stesso. Se il «desiderio di uno stato estremoy' %
della vita, sull’orlo dell’impossibile, ¢ cid da cui muove ’esaltazione erotica, ¢ un’espressione di
Santa Teresa in riferimento all’estasi che ne individua la chiave: «Muoio perché non muoio!». La
morte come esperienza estrema di naufragio in vita, come un addensamento di volutta (erotica o
estatica) che sfocia nell’annullamento.

L’urgenza di porsi come altro da sé, in una dissipazione dell’io che fa convogliare terrore e
seduzione, richiede un denudamento spirituale: 1’affrancamento di ogni accidentale contatto con la
realta servile, 1’abbandono di ogni impaccio razionale. La volonta di limitare il piu possibile il
coinvolgimento negli affari del mondo non porta il mistico ad una vera e propria passivita: la sua
attivita consiste in una ricezione estrema della grazia. Il mistico, «assorbito nell’istante che si

eterna» !

%! non muove il suo percorso alla luce di un progetto di accrescimento: la sua & «una forma
particolare di consumazione, in cui ’acquisizione ridotta a niente conferisce all’eccesso della
consumazione il senso di un’estremita»'*>. L’ascesi mistica non incanala le risorse dell’essere in
una misura che ne garantisca la conservazione piu a lungo possibile, ma le brucia senza parsimonia:
la logica sacrificale extra-ordinaria depone il primato dell’economia utile.

L’allacciamento dell’esperienza estatica a quella erotica, discusso in questi termini, €
lampante, senza che uno dei due termini debba apparire subordinato all’altro (trattansi entrambe di
esperienze sovrane per 1’individuo). Un personaggio su tutti ad incarnare questo raccordo: Madame
Edwarda.

Dio ¢ destituito della sua solennita, per essere calato nei panni di una prostituta di bordello:
Edwarda rappresenta una trasvalutazione dei valori che impone I’aberrante come massimamente

fecondo di verita. Nella prefazione, Bataille fornisce la chiave di decifrazione nell’intera operazione

violenta che muove il racconto:
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Al termine di questa patetica riflessione che, in un grido, annichila se stessa in quanto sprofonda
nell’intolleranza di se stessa, ritroviamo Dio. E’ qui il senso, I’enormita di questo libro
insensato: questo racconto mette in gioco nella pienezza dei suoi attributi Dio stesso; e questo
Dio, nondimeno, ¢ una prostituta, in tutto e per tutto simile alle altre. Ma quel che il misticismo
non ha potuto dire (al momento di dirlo, veniva meno), lo dice I’erotismo: Dio non ¢ niente se
non superamento di Dio in tutti i sensi; nel senso dell’essere volgare, in quello dell’orrore e
dell’impurita; in definitiva, nel senso di niente... 103

L’unico modo in cui Dio si garantisce ¢ una «profonditd infinitamente presente che in pari
tempo ¢ infinita assenza»,'™ in un superamento che sconfina, in un’ultima ragione,
nell’annullamento. «Divenni infelice e mi sentii abbandonato come lo si & in presenza di DIO»,'®
afferma il protagonista, poco prima che cominci I’inseguimento notturno delle convulsioni estatiche
di Edwarda, il cui sconforto, la cui infelicita sono testimoni di un Dio da cui non ¢ possibile trarre
amore, redenzione. «L’amore, in quegli occhi, era morto, ne emanava un gelo d’aurora, una
trasparenza in cui leggevo la mortex.'”

Un Dio che non si propone come salvezza ma come una infinita perdita che, lungi dal
rappresentare un’inibizione dell’essere, ne ¢ il trionfo. L’orrore, la paura (sotto il cui segno
I’epigrafe iniziale pone il racconto) che seguono al contatto con 1’intollerabile, fino allo stadio che
immediatamente precede la paralisi o la morte, tornano come rafforzamento della volutta. Il
parossismo di questo movimento ¢ la matrice divina che traccia 1’essere in un’apertura indomabile
dal limite che I’utile le assegna.

«L’essere aperto - alla morte, al supplizio, alla gioia - senza riserve, 1’essere aperto e morente,
doloroso e gioioso, appare gia nella sua luce velata: questa luce ¢ divina».'"’

La febbre estatica di Edwarda, tuttavia, ¢ un gorgo inaridente, infernale: il divino non
costituisce una presenza orientativa nel mondo, ma si impronta nella morte in quanto dimensione
dell’incoercibile, come pensiero impensabile. Il racconto si dimena in un labirinto in cui polarita
discordanti si fondono perdendo i loro connotati: un bordello prima, la notte parigina e 1’interno di
un taxi poi, divengono gli spazi sacrificali in cui le convulsioni di una prostituta (che si era offerta
nel primo contatto di un «bacio malatox»'®®) parlano di Dio. Nulla di piu scandaloso per le simmetrie
a cul siamo abituati di una comunicazione con il divino che passa attraverso il contatto con la sua

matrice di degradazione. L’associazione del sacro al puro ¢ stata uno degli snodi capitali che

I’elaborazione storica del cristianesimo ha eletto a sua bandiera: religioni piu antiche non
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contemplavano la rettitudine necessariamente a partire dal rigetto del peccato e dell’osceno. Alcune
culture religiose, anzi, fissavano 1’essenza del sacro nell’interdizione dei valori abituali, e lo
facevano nel trattare particolari usi in cui la mescolanza tra puro e impuro era attributo del
sentimento divino, ad esempio la prostituzione sacra.

In conclusione, partecipando all’esperienza erotica, come a quella mistica, letteralmente
eksistemi, «esco (fuori) di me», in un atto che trova nell’etimologia stessa di «estasi» la sua prima
verita. E le scosse del sesso nero di Edwarda accendono I’estasi dentro 1’osceno, ne riflettono il
momento mortuario in cui il protagonista rivede se stesso, uscendo fuori di sé, precipitando
nell’angoscia. La faglia nella discontinuita del soggetto, la sua ferita che ¢ anche la dolorosa

condizione di comunicazione, ¢ qui riportata nella sua ipotesi piu ignominiosa.
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§ 4
LA TRACCIA DI SADE

Sentivo a qual punto cresceva in me 1’odio per Sade [...], ma dovevo confessarmi che il solo
furore di Sade, la smisurata avversione per Dio e la fermezza, 1’energia con le quali si chiuse
nell’infamia sono stati di per sé sufficientemente violenti perché aprissi gli occhi. Senza
I’esempio di questo pazzo furioso, chi avrebbe saputo non distogliersi da un sole cosi accecante
come quello dell’attimo di poco prima, in cui tra le nebbie del risveglio, col favore forse di
queste nebbie, fissavo la prospettiva dell’unita: il dolore e la gioia, il dolore necessario ad
alleviare 1’angoscia senza la quale il tempo si disperde, e senza la quale, nel tempo disgiunto,
splende il sole dell’eternita?"”

Nello spazio privilegiato della segregazione in carcere, la cui alienazione affrancava la potenza
immaginativa da ogni presunzione (e ogni possibilita) di realismo, «Sade propone I’unicita dei suoi

eroin:'1°

unicita che passa attraverso una negazione estrema dell’altro, a cui non ¢ concesso di
entrare nella sfera della mia esperienza come compagno, ma solo come vittima.

L’assunto essenziale che sia la solitudine dell’essere umano 1’asse portante della sua intera
costituzione, convalida il suo benessere come unico interesse perseguibile, in un isolamento
autarchico che non trae alcun nutrimento dalla comunione con I’isolamento altrui: non c’¢
sofferenza altrui che non valga come prezzo di un mio godimento, di massima o minima portata. La
solidarieta tra uomini che impedisce in condizioni normali di trarre volutta dal crimine in un certo
senso inibisce e colpevolizza quella che ¢ la verita dell’attrazione erotica, ovvero la seduzione del
crimine che si cela dietro il primo trasalimento di orrore.

La riflessione di Bataille intende avvalorare 1’esistenza e la profondita di momenti, vissuti
nell’ordinario, che nell’incendio voluttuoso mettono in gioco il limite garante di umanita: Sade
organizza questi momenti in un sistema in cui valgono come unica chiave d’accesso per I’autentica
sovranita dell’'uomo. Il marchese fa della volutta dell’'uvomo una logica, nella «negazione eccessiva
del principio sul quale si fonda la sua vitan,''! ovvero I’interdipendenza che stringe la mia
discontinuita a quella degli altri, e soprattutto la nostalgia di una continuita originaria che certune
occasioni fanno riaffiorare nel superamento violento del mio confine individuale.

L’attivita laboriosa che I’intensita sessuale ha il potere di sospendere non ha piu statuto di
predominio nel capovolgimento del mondo sadiano, il quale, sbarazzandosi di ogni inibizione
morale, prospetta il recupero di una sovranita senza limiti acquisibile nella colossale negazione di

ogni possibile empatia. Tale atteggiamento di apatia, percepisce nella benché minima dedizione al
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prossimo una compromissione dell’energia che potrebbe essere altrimenti investita nello sviluppo di
possibilitda a vantaggio esclusivamente proprio. La vita associata pone alla percezione del nostro
desiderio delle riserve, ne rende la gestione fragile e inibita.

L’uomo sovrano di Sade si muove nella negazione delle qualita dell’altro, nella distruzione
degli affetti, alla ricerca di un’immunita da ogni passione altruistica e misericordiosa, fino al punto
in cui lo stesso crimine non sara funzionale all’effervescenza del desiderio, ma diverra freddo
calcolo indifferente a tutto, anche al godimento che il desiderio puo trarne. Il crimine piu intenso
non € commesso in uno slancio sentimentale o ideale, ma nella ferocia di un’insensibilita che €
passata dalla disintegrazione non soltanto di ogni amore, ma della spontaneita con cui un qualsiasi
amore potrebbe mai sorgere. Sade non ¢ interessato al vizio in quanto abbandono rapace alla
contingenza o alla vertigine dell’effrazione di un divieto,''? ma al vizio la cui reiterazione consenta
un’estrema recessione nell’insensibilita, nell’indifferenza ad ogni pentimento possibile. La stessa
scrittura di Sade si consuma in una sorta di inerzia desertica, che privilegia una inesauribile litania
enumerativa, monotonale, piuttosto che la foggia di compendi sintetici in un labor limae che sappia
impreziosirli. «Tutti i grandi libertini 1 quali non vivono che per il piacere, sono grandi soltanto
perché hanno annullato entro di sé ogni capacita di piacerey.'

La negazione ultima ¢ quella che non risparmia lo stesso negatore: I’uomo sovrano di Sade
nega l'universo degli altri ma nega anche tutto di sé¢ stesso, votandosi ad una pratica
dell’aberrazione da cui non ricava nessuna verita, nessuna sensualita. Il suo piacere ¢ svuotato di
sensualita, o meglio, non impone la sua forza nella concretezza di un appagamento sensibile, quanto
piuttosto come raffinato congegno mentale che asseconda la natura torbida dell’'uomo in uno
sfibrante ciclo di effrazioni al fine di ricavare indifferenza. Ad un linguaggio fondamentalmente
tradizionale Sade affida un messaggio insopportabile: ’allestimento minuzioso di una maestosa
consunzione della sensibilita, ottenuta nella reiterazione instancabile della trasgressione («La
mostruosita dell’opera di Sade annoia, ma questa noia stessa ne ¢ il senso»' '), per mantenere il
soggetto in una devianza perenne e onnicomprensiva. La trasgressione non ¢ dunque voluta come

causa a cui corrisponderebbe un effetto benefico di godimento immediato, ma come mezzo che

tramite la ripetizione consente I’approdo all’apatia, ad uno stato permanente di aberrazione che

"2 B> interessante notare che la mostruosita sadiana si configura come instancabile oltraggio che non prevede in alcun
modo I’abolizione degli imperativi che trasgredisce. Piuttosto, le norme istituzionali contribuiscono a modellare la
struttura del perverso. Non a caso i maniaci di Sade a tutti gli effetti provengono da quelle istituzioni, dall’ordine sociale
«di tutti i giorniy; il perverso si muove nello stesso mondo intriso di rigore normativo in cui si muove 1’uomo normale,
e da esso ¢ deciso tanto quanto lo ¢ quest’ultimo. Anzi, gli individui che possono disporre di una piu crudele e dispotica
onnipotenza libertina sono quelli che sono piu profondamente inseriti nelle maglie delle istituzioni, e vantano, dall’alto
dei privilegi che ¢ la legge ad accordare loro, la forza di innalzarsi al di sopra della legge: nobili, re, duchi, ricchi
finanzieri, appaltatori, lo stesso papa.

"5M. BLANCHOT, Lautréamont e Sade, introduzione di Tito Perlini, traduzione di Marina Bianchi e Renata Spinella,
Bari: Dedalo, 1974, cit., p. 102

"G. BATAILLE, La letteratura e il male, cit., p. 107
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sgretoli la coscienza, mantenendo I’individuo fuori di sé, capace di un godimento superiore a quello
che offrirebbe 1’ordine sensibile.

Sade sottopone I’assetto dell’essere ad una divaricazione febbrile, ad una violenza che
condensa in sé le potenze disgreganti dell’uomo; le stesse con cui Bataille si sarebbe misurato nel

corso delle sue speculazioni sull’erotismo.

Cosi, tutto comincia a divenire chiaro: per 1’uomo integrale, che rappresenta il vero uomo, non
puo esservi del male. Se fa male agli altri, quale volutta! Se gli altri fanno male a lui, quale
piacere! La virtu lo fa godere, perché ¢ debole e puo schiacciarla, e il vizio perché egli gode del
disordine che produce, fosse pure a sue spese. Finché vive, non vi ¢ avvenimento dalla sua vita
che non avverta come felice.'"”

L’isolamento assoluto delle piu becere carceri francesi non ha condotto Sade, come sarebbe
stato verosimile che accadesse, a concepire personaggi che si nutrissero di immaginazione: i
personaggi sadiani agiscono nell’oltraggio, consegnano all’immaginazione solo i vagheggiamenti di
crimini perfetti che non potranno compiere se non nella morte (nella massima ferocia di rendere la
propria morte occasione di un crimine), nell’annullamento.

Il punto non ¢ che il vizioso subisca meno flagellamenti del virtuoso in ragione di una qualche
«provvidenza del male» che lo favoreggia, risparmiandolo dai tormenti, ma ¢ che da essi riesce a
trarre delizia: né nella fortuna né nella disfatta rimane un margine in cui la sovranita del sadico non
rimanga intatta. La prostrazione non costituisce una compromissione del potere. Anche
nell’avvilimento delle pratiche di algolagnia (dal gr. «algos», dolore, e «lagneia», libidine: un
rapporto di natura simbolica o reale tra la sofferenza crudele, e la volutta amorosa), ’'uomo
integrale non mette mai in questione il proprio potere.

Gilbert Lely elabora in proposito una descrizione molto bella: il marchese, partendo dai
«rudimentali elementi» della modesta pratica personale che aveva avuto modo di sperimentare, «ha
edificato senza 1’aiuto di alcun precursore e raggiungendo di primo acchito la perfezione, un museo
gigantesco della perversione sado-masochistax».''® A tutti gli effetti Sade predispone un «museo» di
possibilita viziose, il cui asse centrale ¢ la sodomia, in quanto «pur rimanendo il simulacro della
generazione, ne & la derisione».'"’

Tuttavia, la ricchezza delle esperienze perverse porta con sé una varieta solo apparente, dal
momento in cui si limita a vagliare tutte le declinazioni possibili di uno stesso nucleo, in una
prolissita ossessiva che ha al suo centro ’esaltazione dell’energetico. L’insensibilita intercede per

una conversione del potenziale passionale in energia. Dal reame dell’'uomo sovrano sono esclusi i

">M. BLANCHOT, Lautréamont e Sade, cit., p. 84
"°G. LELY, Sade profeta dell erotismo, traduzione di Gian Piero Brega, Milano: Feltrinelli, 1960, cit., p. 66
"p. KLOSSOWSKI, Sade prossimo mio, traduzione di Gaia Amaducci, Milano: SE, 2003, cit., p. 30
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sentimenti non in primo luogo nel perseguimento di una «morale del male», ma in quanto
debilitanti, fonte di deperimento per I’energia nella cui pienezza risiede la realizzazione della
sovranita. La predilezione per un principio energetico sopra ogni cosa pone |’imperativo
dell’eccesso non curandosi idealmente del fatto che esso possa essere ricavato dal buono o dal
malvagio: uno dei massimi meriti che Blanchot attribuisce a Sade ¢ che «si ¢ proposto di annichilire
la morale del Bene, ma - malgrado talune affermazioni provocatorie - ha avuto cura di non
sostituirla con un Vangelo del Maley.''®

L’esplorazione sadiana intende far percorrere fino in fondo all’uomo la strada dell’eccesso di
cui nelle sue esperienze sovrane non ha che un campione, destinato ad esaurirsi con 1’esaurirsi
dell’esperienza stessa: la ricerca della sovranita da parte di Sade considera soltanto la meta del
culmine, non accetta intrattenimenti presso tappe intermedie né distrazioni da parte di godimenti
secondari. Il superamento dell’essere personale che Bataille individua come presupposto di alcune
esperienze umane, che non si sporgono se non nella garanzia che la frammentarieta dell’essere ne
uscira comunque intatta € nuovamente inseribile nell’ordine «normaley, a Sade non sarebbe bastato:
la sovranita autentica si realizza solo nella forma del culmine, nella trasgressione estrema che non
tollera cid che ¢ appena «meno» dell’eccesso, o cio che nell’eccesso non vede che una
sperimentazione transitoria. Nessuna sdrucitura di debolezza sarebbe ammessa, perché la debolezza
non puo che proporre un godimento «minore».

«P1u che allo sciocco e all’ipocrita, egli [Sade] s’oppose all’onest’uomo, all’uomo normale, in
un certo senso all’uomo che tutti noi siamo. Piu che convincere egli ha voluto sfidare. E noi lo
disconosceremmo se non vedessimo che egli porta la sfida alle estreme conseguenze, al punto di
travolgere la veritay.'"”

Bataille individua il «valore fondamentale» di Sade nel suo «essere incompatibile col pensiero
di un essere razionale»:'* non soltanto il paradosso sadiano non necessita di parametri realistici per
proporsi, ma addirittura ¢ la sua ostilita a qualsiasi razionalita realistica a determinarne la vera cifra;
¢ appellandosi a valori realisticamente irremovibili che la sfida sadiana, nella sua immensa
menzogna, si beffa della serieta con cui I’'uomo normale pone la sua vita entro paletti che la
tutelino. Paletti profani che, riconoscendo un sacro incandescente ed il principio di rovina che porta
con sé, si preoccupano di circoscriverlo, relegando nel patologico gli istinti che lo richiamano piu
da vicino.

Il paradosso della manovra di Sade, tuttavia, ¢ consistito nell’affidare ai suoi personaggi

I’articolazione di quella violenza che per sua stessa essenza ¢ impermeabile alle operazioni del

"8M. BLANCHOT, Lautréamont e Sade, cit., p. 99
"G, BATAILLE, L ‘erotismo, cit., p. 189
201vi, cit., p. 191
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linguaggio: la violenza abissale non si spende nella pronuncia di spiegazioni, non ha bisogno di
giustificare le proprie ragion d’essere. Esiste senza «dirsi». La negazione massima di cui va
vagheggiando Sade, nel momento in cui viene pronunciata, sembra proporre un margine dove la sua
violenza ¢ inapplicabile: si consuma in un’affermazione di sé¢ che ne compromette la sovranita,
dichiarandola capace di un discorso che neghi tutto tranne il discorso stesso. La sfida di Sade non
puod che passare attraverso il discorso dei suoi personaggi, il che apre un’assurda frattura nella
solitudine autarchica a cui si erano votati. Lo smarrimento che la logica discorsiva trova la forza per
raccontare non puo aspirare ad essere la furia cieca che sarebbe al pieno delle sue potenzialita.
«Colui che parla, per quanto cieco, € comunque venuto meno alla solitudine cui la negazione degli
altri lo condannava. Dal canto suo, la violenza ¢ contraria a quella lealta nei confronti degli altri che
¢ la logica, che ¢ la legge, che ¢ il principio del linguaggio».'*!

Bataille, tuttavia, in proposito mette in luce alcuni elementi che «scagionano» Sade. In primis,
quella di Sade ¢ la parola dell’ingiustamente condannato che, se avesse scelto di zittirsi, avrebbe
tacitamente riconosciuto le ragioni della pena impostagli. E’ una parola di ribellione, rivolta ai
portavoce di una moralita che attraverso il linguaggio elabora i suoi principi e le sue punizioni. Di
fronte ai provvedimenti della moralita «normale» (che gli imposero, tra varie vicissitudini, 28 anni
di prigionia, una pena ritenuta perfino da alcuni uomini di legge a lui contemporanei
eccessivamente severa per i fatti, legati alle eterodossie sessuali dei suoi costumi libertini, di cui era

. . . 122
Incriminato

) Sade «istrui a sua volta un processo: il processo degli uomini che I’avevano
condannato, quello di Dio e, in generale, quello dei limiti posti alla furia voluttuosa».'” Nello
strutturare questo processo, incompreso, misconosciuto da ogni interlocutore possibile, Sade non
esce mai dalla sua solitudine. Soprattutto, sceglie di parteggiare per la violenza in un modo che non
passa attraverso la mimetizzazione del linguaggio ad essa (compito che sarebbe impossibile, o
comunque avvicinerebbe mortalmente alla follia chiunque lo tentasse, laddove Sade non ¢ nella
follia che vuole proporre il suo pensiero): piuttosto, elabora un’immensa opera di esasperante
sistemazione razionalizzata della violenza. L’oltraggio della logica avviene all’interno della logica
stessa, stando ai paletti delle sue categorie. Scendendo a patti con un linguaggio che ¢ sempre stato
dalla parte della «generalita normativa della specie umana», il marchese «vuole stabilire una
controgeneralita che valga per la specificita delle perversioni e che sia in grado di consentire uno

scambio tra 1 casi particolari di perversione che, secondo la generalita normativa esistente, si

definiscono per un’assenza di struttura logica. Viene cosi a proiettarsi la nozione sadiana di

207

Ivi, cit., p. 200
'2’Per una dettagliata ricostruzione delle vicende giudiziarie del marchese si veda G. LELY, Sade profeta dell erotismo.
2G. BATAILLE, L ‘erotismo, cit., p. 202
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124 11 testo di Sade ¢ il luogo dove Iirregolarita trova un’effettiva

mostruosita integraley.
riproduzione. «Riprodurre cosi I’atto aberrante significa indicare il linguaggio come possibilita
dell’atto; donde I’irruzione del non-linguaggio nel linguaggio».'* 1 fascino del testo di Sade, a mio
parere, si trova nel fatto che esso costituisce per lui I’'unico spazio in cui la lussuria dissoluta potesse
essere concretamente praticata, vissuta: € per noi vertiginosa I’idea di maneggiare un testo dentro
cui un uomo ha vissuto. La descrizione si fa esecuzione. E un’esecuzione che si svolge nel dominio
della letteratura ha I’occasione di insorgere alla poverta delle opportunita realistiche, per includere
I’impossibile. Con pazienza disumana, Sade ricava un universo dai fantasmi della sua cella, e
nell’oppressione di una fantasia come esercizio martellante di quella volutta incendiata
dall’impotenza di sperimentarla realmente, si apre all’impossibile di cui il caso umano che siamo
sempre ci priva.

D’altronde, «L’impossibile ¢ la letteraturay. '

12p. KLOSSOWSKI, Sade prossimo mio, cit., p. 20
21vi, cit., p. 46
12°C. PASI, George Bataille: la ferita dell eccesso, cit., p. 178
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CONCLUSIONE

Ma il fatto che un uomo non risponda all’interrogativo, che neppure se lo ponga, non elimina
I’interrogativo stesso. Se qualcuno mi chiedesse che cosa siamo, gli risponderei: noi siamo
quest’apertura a tutte le possibilita, quest’attesa che nessuna soddisfazione materiale riuscira
mai a esaudire, e che I’articolarsi del linguaggio non puo ingannare! Noi siamo alla ricerca di
una sommita. Ognuno di noi, se la cosa gli aggrada, puo trascurare 1’indagine, la ricerca. Ma
I’umanita nel suo complesso aspira a tale sommita, 1’unica che la definisca, I'unica che ne
costituisca la giustificazione e il senso.'”’

Essere interminabile apertura corrisponde ad essere perenne incompiutezza. Recuperando la
fiducia nella incompiutezza che io sono, mi posso percepire infinito: e nel contatto con
I’insufficienza dei limiti che mi sono stati imposti, posso raggiungere 1’altro. Questa pare essere
I’ammaliante e pericolosa aspirazione della metamorfosi erotica. Rinchiudersi nelle proporzioni del
legale impone uno scarto di sé troppo decisivo per poterlo accantonare con leggerezza: 1’anarchia
del mio desiderare resistera sempre, in un’ultima ragione, all’addomesticamento legale. L’idea che
il mio attributo piu umano sbocci sul terreno di una scommessa della mia umanita sembra poter
essere conquistata solo dal desiderio: 1’indagine della terribile messa in gioco di sé in cui I’'uomo
trova riflesso il suo senso ¢ la sfida che Bataille raccoglie, inerpicandosi in strade fatte di
interrogativi che offrono solo il rischio di una risposta. Fornire delle risposte certe significa
interrompere 1’apertura, rinunciare alla contraddizione significa perdere la misura dell’infinito che
possiamo essere limitandoci a «respirare 1aria libera del culmine»'** nelle esperienze «maledette»
in cui ci € concesso di farlo.

Tuttavia, esse non si possono svolgere che sotto il segno della violenza, della morte: le
sorgenti oscene della vita con le quali I'uomo ha respinto il dialogo (decidendo per la sua
differenziazione dall’animale) e che torna talvolta a frequentare furtivamente.

Nonostante si muova in un mondo in cui la natura non si vergogni di esporre un dialogo tra
bellezza e sozzura, tra grazia e violenza, tra vita e morte, terra e cielo, I’'uomo ha storicamente
messo a punto con fierezza una sconfinata serie di strategie per dichiarare la sua inappartenenza a
tali inquietanti meccaniche naturali. Eppure, ¢ circondato da indizi che tradiscono nelle forme ideali
un riflesso di morte, una ferita che da sull’informe. Si prenda ad esempio la stessa architettura del
fiore, uno tra gli elementi in natura che con piu delicatezza impressiona le tendenze liricizzanti
dell’uomo, il fiore che con la sua forma allude al cielo nutrendosi del brulichio ignobile delle sue

radici sotto terra.

Ma piu che dalla lordura degli organi, il fiore ¢ tradito dalla fragilita della sua corolla: cosi,
lungi dal rispondere alle esigenze delle idee umane, esso ¢ il segno del loro fallimento. Dopo un
periodo molto breve di splendore, la meravigliosa corolla marcisce impudicamente al sole,

2’G. BATAILLE, L ‘erotismo, cit., p. 286
'8G. BATAILLE, Su Nietzsche, cit., p. 71
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divenendo per la pianta una vergogna obbrobriosa. Raggiunto il fetore del letame, benché
avesse dato I’impressione di sfuggirvi in uno slancio di purezza angelica e lirica, il fiore sembra
bruscamente tornare alla sua sozzura primitiva: il piu ideale ¢ rapidamente ridotto a un brandello
di letamaio aereo. Perché i fiori non invecchiano onestamente come le foglie, che non perdono
niente della loro bellezza, perfino dopo che sono morte; i fiori appassiscono come delle
smorfiose invecchiate e troppo incipriate e muoiono ridicolmente sugli steli che sembravano
portarli alle stelle.'”

Come se tragicomicamente 1’acume oscuro dell’universo avesse eletto a valore decisivo della
bellezza I’intarsio con la morte che segretamente la percorre, il cui odore viene scovato dalla
suggestivita del desiderio umano. Bataille non smette di ripeterci che gli uomini sono costantemente
in preda di suggestioni che superano la loro intelligenza, la deridono talvolta. Quella erotica mai
potra abiurare il tributo all’orrore che la natura impone perfino alla grazia del fiore.

L’inerenza spettrale che il movimento della vita ha con quello della morte ¢ riportata da
Bataille in una intollerabile chiave comica. Il piu sottile scandalo che I’uomo di ragione troverebbe
nei testi batailliani consiste nel non vedere riconosciuta la solennita con cui egli pensa di offrirsi al
mondo. Quello della morte torna come «alito comico»:'*’ di tutte le ossessioni d’orrore a cui
consacrd la sua vita, «Sade poteva ridere».'*!

L’angoscia che la nostra natura di esseri aperti alla metamorfosi fa scaturire in noi trova
liberazione nel momento in cui dell’angoscia riusciamo a ridere. Spogliando della loro serieta i
«colpevoli sprechi»'* di sé dentro cui la natura propone all’uomo 1’opzione pit intima di sé stesso.
In un Abbozzo d’una conclusione a L erotismo, la trascrizione dettagliata di un sogno si conclude in

questo modo:

Passo a una semplice riflessione: mi dico di non aver mai sviluppato in un libro la filosofia del
riso implicita nei miei scritti. Subito m’immagino di essere tuttavia il filosofo del riso in realta.
Non ho scritto dei libri, ma grazie a una visione sono riuscito in un attimo a comprendere che
cosa ¢ il riso. M’immagino una serie di visioni che coincidono sul momento tra loro, visioni, in
cui la mia esperienza del riso, quella dell’erotismo, quella dell’estasi, infine quella della morte si
iscrivono in un’unica prospettiva: questa prospettiva sola ha un senso per me, ma tradurla sulla
carta rappresenta uno sforzo estenuante, interminabile. ..

Il riso, in quanto squarcio della comunicazione, dissoluzione dei codici imposti al discorso del
lavoro, rivela con limpidezza d’orrore la mescolanza di elementi incoercibili che agita 1’esperienza
interiore dell’'uomo, di cui la logica ragionevole invano tenta una semplificazione. E lacerando

I’ordine razionalmente costituito, mi apre a quella messa in gioco comunicativa che sola realizza la

211 linguaggio dei fiori in G. BATAILLE, Documents, cit., p. 55

PG, BATAILLE, L ano solare, cit., p. 48

BIG. BATAILLE, Le lacrime di Eros, a cura di e traduzione di Alfredo Salsano, Torino: Bollati Boringhieri, 1995, cit.,
p. 128

B2G. BATAILLE, Su Nietzsche, cit., p. 68

"*H. RONSE, et al., Per Bataille: saggi sul pensiero batailliano e testi di George Bataille, cit., p. 156
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piu profonda chance del mio essere, e quindi la sua cifra peculiarmente umana: «A questo punto,
non posso che cercare la chance, tentare di afferrarla ridendo».'**

Le regioni tormentate verso cui I’uomo ¢ innalzato dalla sua morte come dal suo desiderio,
dal suo riso, dal suo eros, sono quelle dell’impossibile. Al di 1a del culmine, «al posto di Dio, c’¢

I’impossibile...»."*

P4G. BATAILLE, Su Nietzsche, cit., p. 135
P31vi, cit., p. 141

46



BIBLIOGRAFIA

BASSAN, Fiorella e COLAFRANCESCHI, Sara (a cura di), Georges Bataille.Figure dell eros,
Milano — Udine: Mimesis, 2016

BATAILLE, Georges, Documents, traduzione di Sergio Finzi, Bari: Dedalo, 1974
BATAILLE, Georges, Il colpevole, traduzione di Angela Biancofiore, Bari: Dedalo, 1989
BATAILLE, Georges, L ano solare, a cura e con uno scritto di Sergio Finzi, Milano: SE, 1998

BATAILLE, Georges, L 'erotismo, a cura di Paolo Caruso, traduzione di Adriana Dell’Orto,
Milano: Mondadori, 1969

BATAILLE, Georges, L ‘esperienza interiore, traduzione di Clara Morena, con una postfazione di
Enrico Ghezzi, Bari: Dedalo, 2002

BATAILLE, Georges, La letteratura e il male, traduzione di Andrea Zanzotto, Milano: SE, 1987

BATAILLE, Georges, La parte maledetta preceduto da La nozione di dépense, introduzione di
Franco Rella, traduzione di Francesco Serna, Torino: Bollati Boringhieri, 2015

BATAILLE, Georges, Le lacrime di Eros, a cura di e traduzione di Alfredo Salsano, Torino: Bollati
Boringhieri, 1995

BATAILLE, Georges, Madame Edwarda, traduzione di Luca Tognoli e con uno scritto di Maurice
Blanchot, Milano: SE 2013

BATAILLE, Georges, Mia madre, Traduzione di Andreola Pizzetti, Milano: SE, 2010

BATAILLE, Georges, Storia dell’erotismo, a cura di Franco Rella traduzione e con un saggio di
Susanna Mati, Roma: Fazi, 2006

BATAILLE, Georges, Storia dell’occhio, traduzione di Luca Tognoli e con uno scritto di Roland
Barthes, Milano: SE, 2008

BATAILLE, Georges, Su Nietzsche, traduzione di Andrea Zanzotto e con uno scritto di Maurice
Blanchot, Milano: SE, 2006

BATAILLE, Georges, Teoria della religione, testo stabilito da Thadée Klossowski, traduzione di
Renzo Piccoli, Milano: SE, 2002

BATAILLE, Georges, Tutti i romanzi, a cura di Guido Neri, traduzioni di Michele Canosa, Guido
Davico Bonino, Paola Decina Lombardi, Oreste Del Buono, Vera Dridso, Roberta Ferrara,
Guido Neri, Dianella Selvatico Estense, Torino: Bollati Boringhieri, 2004

BLANCHOT, Maurice, La conversazione infinita, introduzione di Giovanni Bottiroli, traduzione di
Roberta Ferrara, Torino: Einaudi, 2015

47



BLANCHOT, Maurice, Lautréamont e Sade, introduzione di Tito Perlini, traduzione di Marina
Bianchi e Renata Spinella, Bari: Dedalo, 1974

DERRIDA, Jacques, La scrittura e la differenza, traduzione di Gianni Pozzi, Torino: Einaudi, 1971
GALIMBERTI, Umberto, Le cose dell’ amore, Milano: Feltrinelli, 2008

HEGEL, G.W.F., Filosofia dello spirito jenese, a cura di Giuseppe Cantillo, Bari: Laterza, 1971
KLOSSOWSKI, Pierre, Sade prossimo mio, traduzione di Gaia Amaducci, Milano: SE, 2003

LELY, Gilbert, Sade profeta dell erotismo, traduzione di Gian Piero Brega, Milano: Feltrinelli,
1960

NIETZSCHE, Friedrich, Cosi parlo Zarathustra, traduzione di Mazzino Montinari, Milano:
Adelphi, 1968

PASI, Carlo, George Bataille: la ferita dell eccesso, Torino: Bollati Boringhieri, 2002

RONSE, Henry et al., Per Bataille, saggi sul pensiero batailliano e testi di George Bataille,
traduzione di Luigi Grazioli, Igino Raggi e Bruna Raggi, Verona: Bertani, 1976

SADE, D.A.F., La nuova Justine ovvero le disavventure della virtu, traduzione di Gianfranco
Pontiggia, Milano: Garzanti, 2007

SADE, D.A.F., Le centoventi giornate di Sodoma, con uno scritto di Georges Bataille, traduzione di
Giuseppe De Col, Milano: Feltrinelli, 2014

UNGARETT]I, Giuseppe, Vita d’'un uomo. Traduzioni poetiche, a cura di Carlo Ossola e Giulia
Radin, Milano: Mondadori, 2010

WEBER, Max, Osservazioni intermedie in Sociologia delle religioni, vol.2, a cura di Chiara
Sebastiani, introduzione di Franco Ferrarotti, Torino: Utet, 2008

48



