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L’erranza in O Thiasos TeatroNatura: pratiche del 
camminare 
 
 

 
Abstract 
 
La compagnia e il progetto O Thiasos TeatroNatura nascono nel 1992 allo scopo di indagare, 
attraverso gli strumenti dell’arte teatrale, la relazione tra arte drammatica, coscienza ecologica e 
ambiente naturale. Questo incontro conduce a un ripensamento sia dell’arte dell’attore rispetto alla 
sua presenza nello spazio scenico che della concezione drammaturgica, della regia, della scenografia 
e della composizione musicale. L’idea stessa di teatro viene rimessa in causa. Nel 2000 la compagnia 
ha ricevuto il premio Europarc come “miglior progetto europeo di interpretazione del territorio”. In 
questo breve saggio si entra nel cuore della ricerca, quella che forse resta più chiusa al pubblico. 
Sista Bramini, regista e fondatrice del gruppo, la descrive (per quanto possibile con parole scritte) 
cercando di restituire la necessità di rigore e sistematicità che una simile ricerca comporta, ma anche 
la profondità di respiro che riesce a suscitare in attori e spettatori. Il camminare come modo di 
riscoprire, attraversandolo, uno spazio scenico originario diviene nella pratica concreta uno snodarsi di 
tempo e spazio in cui aprire la presenza umana, fatta di corpo e memoria, al cospetto degli altri esseri 
viventi e così cominciare a vivere in un mondo nuovo. 
 
The O Thiasos TeatroNatura was born in 1992 as a theatrical project to investigate the relationship 
between dramatic art, ecological awareness and environment. Such a perspective asks to reconsider 
the art of the actor and its presence in a scenic space, dramaturgy, directing, scenography and 
musical composition: to be questioned is the idea itself of ‘theatre’. O Thiasos TeatroNatura was 
awarded in 2000 by Europarc as “the best European project of interpreting environment”. This short 
essay leads to the core of a research, which is usually unaccessible to the audiences. Sista Bramini, 
director and founder of O Thiasos, describes such research in words, as far as this is possible, trying 
to convey the rigour and methodicalness that it requires, but also the insight that it is able to arouse in 
performers and spectators. Walking, as a way of re-descovering an original scenic space, means 
uncoiling of time and space, where to unfold human presence, made of body and memory, in front of 
other creatures, thus starting to live in a new world. 
 
 

 
 

Je suis un homme / homme / en marche / et c’est / en marchant / que / je me / 

compose / tel / que je / me veux / et que je / comprends / ce que je veux / en 

marchant / et / en chantant. 

Antonin Artaud1  

 
                                                 
1 (Io sono un uomo / uomo / in cammino / ed è / camminando / che / io mi / compongo / come / voglio / 

e che io / capisco / cosa voglio / camminando / e / cantando), Antonin Artaud, Cahier 390 (gennaio 

1948), Bibliothèque Nationale Francaise, Paris, pp.42 e 43. Inedito, cit. in Borelli 2012, p. 56. 
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Entrarci, per incontrare il paesaggio da dentro e attraversarlo col corpo 

presente, in cammino. La prima domanda è: come camminare? Una risposta 

concettuale non toccherebbe il nocciolo della questione, così la domanda resta 

aperta mentre cerchiamo uno spostarsi capace di restare in ascolto degli esseri 

viventi circostanti, come pesci nell’acqua in perenne movimento, mentre troviamo un 

ritmo del camminare in contatto con gli altri ritmi che animano lo spazio intorno. 

Spazio scenico speciale: vivente. Peter Brook stendeva un tappeto in terra: quando 

l’attore vi saliva la sua presenza non poteva più essere ordinaria2. Dal punto di vista 

‘poetico’ è importante che sia proprio un tappeto: non basta che sia uno spazio 

neutro, delimitato. I mistici islamici affidavano ai segni e ai disegni di alcuni tappeti le 

 
                                                 
2 «Fin dall’inizio il nostro tappeto fu l’ignoto e divenne l’espressione molto semplice e diretta della 
differenza tra il teatro e la vita di tutti i giorni. Una volta che ci si trovava sul tappeto erano richieste 
all’istante un’intensità, una concentrazione e una libertà nuove. Gli attori divennero sempre più 
consapevoli di questa sfida da affrontare insieme ogni volta di nuovo. Mettendo piede sul tappeto, 
accettavamo una responsabilità che durava tutto il tempo che restavamo in quello spazio speciale» 
(Brook 2001, p. 175). 

Fig. 1: Danzò Danzò. Regia: Sista Bramini. Con Silvia Balossi, Camilla 
Dell'Agnola, Silvia Giorgi, Veronica Pavani, Carla Taglietti, Valentina Turrini. 
Holstebro (Danimarca). Festival Transit, 2009. Foto di Torgeir Wethal. 
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indicazioni su come raggiungere dimensioni più sottili dell’esistere (non era forse 

questo il segreto dei favolosi tappeti volanti?). Il nomade srotola il tappeto e così, 

dovunque si trovi, è di fronte ad uno spazio sacro. La natura, come il tappeto 

orientale di Peter Brook, è luogo di tracce, segni, corrispondenze, simboli che hanno 

ispirato artisti, scienziati, insegnamenti in ogni epoca. Essere nella natura con un 

progetto teatrale significa aprirsi tanto al rapporto diretto con gli elementi naturali 

quanto al dialogo con chi in modo profondo e creativo si è posto la nostra stessa 

domanda: cosa ho a che fare io con gli altri esseri viventi e questo come si connette 

alla mia ricerca di libertà? Se l’espressione spazio sacro, in una società profana 

come la nostra, può sconcertare, per ora lo chiamiamo spazio speciale. Il corpo 

teatrale allenato a scoprire la sua flessibilità perduta, ad aprire i propri canali 

percettivi, ritrova in parte la sua natura animale e con quella si aggira nello spazio 

circostante. Innanzitutto è vigile, attento, ha il respiro di chi è all’erta. Dove sono? si 

chiede. Ma quel secondo corpo, animale perché teatralmente lavorato per 

l’organicità, spogliato da ogni intento utilitaristico, è pur sempre quello di un essere 

umano: per lui il luogo e l’atto dell’attraversare sono concreti e allo stesso tempo 

metaforici. La natura è un luogo vivo e, per quanto lo sguardo vi veda i segni della 

Storia, resta comunque baluardo di qualcosa di originario: quando la serpe fruscia 

all’improvviso nell’erba «non è oggi, perché anche ieri è stato così e lo stesso 

avverrà l’indomani» (Pariani 2006, p. 101)3. Di quale contatto abbiamo bisogno 

affinché pur nella sua irriducibile letteralità e concretezza, la natura possa venirci 

incontro come fonte ancora viva di metafora, di poesia? La nostalgia di alberi e 

animali, di fonti e vette, di forre e ruscelli, che nessun prodotto della pubblicità potrà 

mai colmare (cfr. Bramini e Galli, 2007), ci muove verso la coscienza di essere state 

troppo a lungo in esilio. Entro nel bosco: finalmente tornata, rientrata. Sono 

probabilmente molto diversa da quando partii, ma ora sono di nuovo qui. Cosa fare? 

Come farlo? Sento gli odori, i suoni, vedo i colori e ascolto il vento, gli uccelli, la vita 

intorno e intanto procedo, intanto cammino. E spazio scenico è anche la mia 

presenza dotata di corpo: corpo percettivo, corpo che ricorda, corpo che sogna e 

che, aperto al circostante, intesse le sue relazioni. Accennerò ad alcune modalità del 

camminare scoperte e praticate in questi nostri anni di TeatroNatura4. 
 

 
                                                 
3 Cito da un racconto di Laura Pariani, Il Camminante, dal quale è nato nel 2010 l’omonimo spettacolo 
itinerante, frutto della collaborazione di O Thiasos TeatroNatura e il Teatro delle Selve. 
4 Queste camminate e parte delle indicazioni su come praticarle ci sono state proposte durante il 
Teatro delle Sorgenti di Jerzy Grotowski, un progetto che il regista polacco perseguì all’inizio degli 
anni 80. O Thiasos TeatroNatura ha in questi anni continuato a lavorarle e approfondirle in maniera 
autonoma ma senza smettere di interrogarsi sulle loro intenzioni e modalità originarie (cfr. Bramini 
1995). 



Ricerche di S/Confine, Dossier 1 (2013) – www.ricerchedisconfine.info 
 20 

1. Camminata esplorativa 

 

È silenziosa, in gruppo o solitaria. Si entra in un luogo naturale sconosciuto. Lo 

scopo è ascoltare, predisporsi all’incontro. Teatralmente parlando si tratta di una 

camminata pre-espressiva. Indicazioni di base per una fila indiana:  
 

Resta nel ritmo della fila, tieni sempre la stessa distanza con chi ti precede, stai 

in ogni passo, percepisci la fila come un organismo vivo, un mille piedi che 

procede snodandosi in un paesaggio di cui tu sei parte. Tieni il ritmo ma non in 

modo militaresco, non fare rumore con i piedi, guarda verso l’orizzonte 

inglobando tutto il campo visivo, evita i piccoli tic o gesti automatici ordinari, 

resta con il respiro, in ogni respiro… da dove arrivano e dove ti portano i 

pensieri? Riesci a non alimentarli, ma a vederli scorrere nella tua mente come 

scorre il paesaggio accanto a te? Puoi percepirti camminare e nello stesso 

tempo ascoltare ciò che ti circonda? 

 

 Allenarsi a tenere la continuità di questa doppia attenzione, significa cambiare 

a poco a poco la percezione di sé nel mondo e del mondo in sé: l’esercizio è fisico e 

spirituale allo stesso tempo. A volte, a lungo, cammino molto lentamente; a volte, a 

lungo, molto velocemente: cosa cambia nel corpo, nella percezione, nei pensieri, 

nell’umore e come, dopo aver fatto questo, percepisco il mondo intorno a me? 

 Pratichiamo questo modo di camminare per trovare un luogo adatto alla 

narrazione di un mito antico, per individuare le tappe in uno spettacolo itinerante, per 

sondare le caratteristiche di uno spazio in cui realizzare le fasi di un training o le 

azioni teatrali con i partecipanti in un laboratorio. Spesso sono le caratteristiche del 

luogo ad ispirare una azione: c’è un campo di olivi, camminarvi in mezzo significa 

suscitare l’impulso su come salirvi ed esplorare, magari ad occhi chiusi, diverse 

possibilità e qualità di movimento. Si va a caccia di scorci, radure, grotte, alture, di 

improvvise aperture luminose e viste ampie o di un incunearsi di ombrosità fitte, 

dall’alto, dal basso, sentieri che sbucano, alberi su cui arrampicarsi, strade che si 

perdono… si va a caccia di suoni, di uccelli e ruscelli, del vento, di acustiche e echi 

per lavorarvi i canti polifonici e, nella necessità di scegliere lo spazio per una scena o 

per un’altra, ci si lascia stupire, toccare, sconfortare o entusiasmare. L’apertura 

percettiva a tratti ci fa dubitare su chi sia veramente il cacciatore e chi il cacciato. 
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Siamo noi a sceglierlo o è il luogo con la pregnanza, la fragranza attrattiva delle sue 

caratteristiche a sceglierci? 

 

2. Camminata silenziosa 

 

La camminata silenziosa eredita le indicazioni della camminata esplorativa 

perché come quella ha per scopo l’ascolto, la continuità dell’attenzione e della 

presenza nel luogo. Pur restando pre-espressiva, la camminata silenziosa viene 

inserita nell’allenamento teatrale, lavorata cioè nei dettagli, con precisione e 

sistematicità. Nel marzo scorso, ad esempio, ci siamo immerse in tre settimane di 

ricerca per approfondire alcuni aspetti del lavoro che la pressione verso il risultato 

performativo non ci lascia indagare con la necessaria libertà e ci siamo concentrate 

sull’indicazione: “non fare rumore con i piedi”5. A volte è quasi impossibile, ma per 

questo interessante: diventa davvero lavoro. «Cammina senza guardare in terra, 

lascia che i piedi sentano, leggano il terreno, ascolta il peso che passa da un piede 

all’altro, il momento dell’appoggio e del sollevarsi: riesci ad averne coscienza anche 

in terreni diversi?» Il tonfo dei piedi che sbattono in terra e il rumore di sassi spostati, 

lo sciabordio d’acqua di fiume, le foglie calpestate… un mondo di suoni sorge dai 

piedi… ma nel tempo, acuendo l’ascolto ci sembra di sentire sempre, sovrapposto a 

questi suoni, lo sbattere dei nostri piedi; invece gli animali non fanno rumore, senti 

solo il suono degli elementi su cui passano. Nell’acuirsi della percezione, quel tonfo 

si mescola senza ritegno alle foglie, all’acqua del ruscello da guadare, ai sassi 

calpestati. Allora ci chiediamo: si può eliminare quello sbattere del piede tutto umano 

che, dopo alcuni giorni di lavoro e di attento ascolto, sempre più sembra rivelare la 

sua irriducibile arroganza? Nell’impegno ad eliminarlo ma - senza smettere di restare 

in ascolto di ciò che accade intorno - mentre affini la consapevolezza del passaggio 

del peso da una gamba all’altra, dell’articolazione del piede nei diversi terreni e del 

suo rapporto con la spina e il resto del corpo, della qualità e delle sfumature del 

suono delle cose calpestate, mentre ascolti i piedi degli altri e percepisci il loro 

impegno, d’improvviso, inaspettato compagno di viaggio che ti si accosti, ti s’affaccia 

dentro il silenzio e comincia a camminare con te, nel respiro. E, chissà come, il 

mondo ora si è fatto più vasto… Il fuori fluisce dentro e il dentro fluisce fuori, ad un 

tratto, dopo giorni e giorni di pratica, come dirlo se non all’antica?, appare l’anima 

 
                                                 
5 In queste sessioni di ricerca pratica spesso chiamiamo ad assistere e partecipare, per qualche 
tempo, alcuni amici studiosi per confrontarci con le loro impressioni. Il suggerimento a lavorare 
principalmente su “non fare rumore con i piedi” per esempio, è venuto da Maia Borelli del Centro 
Teatro Ateneo dell’Università La Sapienza di Roma che in questi anni ha seguito periodicamente il 
nostro lavoro. 



Ricerche di S/Confine, Dossier 1 (2013) – www.ricerchedisconfine.info 
 22 

mundi. È sbalorditivo ma in realtà semplice: forse è solo l’esperienza di un contatto 

più vicino con sé e con il mondo intorno, di un modo di percepire, ormai dimenticato, 

appena un po’ più sottile dell’ordinario. Per questa “camminata silenziosa” scegliamo 

un percorso vario, ma che sia sempre lo stesso, in modo da poter percepire meglio le 

differenze, nelle diverse ore del giorno e della notte, del clima, della luce, della 

temperatura, dei suoni, e del nostro stato d’animo. Come questa camminata, 

superato il primo impatto di noia, possa diventare al contrario ogni volta un viaggio 

straordinario, foriero di sorprese sempre diverse, lo si può comprendere solo 

attraverso la continuità dell’esperienza diretta. Come il bambino che entra ogni 

giorno nello stesso giardino e lo vede sempre diverso, al contrario dell’adulto che in 

giardini diversi finisce per vedere sempre lo stesso. Questo modo di camminare è 

utile per l’attrice nella natura, è un modo per allenarsi, un po’ nella direzione di 

Stanislawskij e Grotowski quando cercavano una forma di “yoga attivo” per stimolare 

nell’attore la ricerca di una qualità della presenza nel corpo, nella mente, 

nell’apertura emotiva, una qualità dell’ esserci in azione. È vero, la pratica di questa 

camminata silenziosa può anche uscire dal domino teatrale e diventare 

esclusivamente una camminata meditativa, uno strumento di consapevolezza. Ma 

nel restare ancorata al teatro essa rivela la doppia faccia del nostro TeatroNatura: 

un’esplorazione della relazione tra sé e il mondo che si articola in ambito artistico 

come in quello di una ricerca personale6. Nel cercare di non fare rumore con i piedi 

nei diversi tipi di terreno, anche nell’acqua, si può sviluppare una coscienza del peso, 

una qualità dell’appoggio e una flessibilità del tronco e del bacino, che rendono la 

spina dorsale più viva. Lavorare a questo in solitudine e insieme, in diverse 

formazioni, dalla fila indiana con diversa distanza tra i camminatori al piccolo gruppo 

che si sintonizza modificando continuamente la sua configurazione nello spazio e il 

suo ritmo in cammino, ha come scopo arrivare ad una camminata naturale, 

cosciente, senza rumore, a varie velocità e in relazione con chi cammina con noi, 

con la qualità energetica del gruppo in movimento, restando in contatto con il terreno, 

con il paesaggio e la sua morfologia.  
 

 

 

 

 

 
                                                 
6 Peter Brook: «Bisogna in un modo o nell’altro avere ciò che manca alla maggior parte degli attori: il 
desiderio di mettersi a servizio di una verità che è possibile avvicinare soltanto attraverso un lavoro 
intenso. Il lavoro quindi mira contemporaneamente, da un lato, allo sviluppo interiore dell’attore e, 
verso l’esteriore, a quello dello spettatore» (Brook 2011, p. 65). 
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3. Camminata senza meta 

 
 

 Quante volte sorpassaste l’amato / compagno ansimando, / ansimando per 

una corsa beata verso nulla, verso / l’Aperto 

(R.M. Rilke)  

 

Ma si può camminare ancora in un altro modo, da soli o in piccoli gruppi solidali 

di tre cambiando a turno la guida che determina il percorso. È una pratica di anni; la 

sfida è la continuità dell’attenzione, dell’apertura. Parlo di una camminata campestre 

senza una direzione preordinata, con un ritmo che non è mai quello ordinario ma 

varia continuamente e in cui è un’intuizione immediata a farci svoltare di qua o 

procedere di là attratti da un’ombra, da uno scuotere di rami nel vento, da un piccolo 

varco sconosciuto, dalla voglia di seguire un basso viottolo aperto dai cinghiali. 

Infilandosi dove ci pare, tornare indietro, correre o camminare piano, poi entrare nel 

fitto, avanzare attratte dalle fronde lontane mosse dal vento, correre nella pianura, 

ripeto, senza meta e sempre con la felicità e la paura di perdersi, di arrivare chissà 

dove. La regola è: mai fermarsi per via di un ostacolo, mai. Non esiste ostacolo. La 

camminata deve divenire fluida, come acqua: salti il tronco e sguisci lentamente tra i 

rovi… sai che puoi infilarti senza che si impiglino nei vestiti… Se appare un ostacolo 

non lasciarti bloccare, non permettere che quel movimento attento lasci il timone al 

pensiero che si agita: «dove mi sto infilando? Qui non c’è via d’uscita. Accidenti, cala 

la notte e il bosco è fitto…» ma invece di affrettarti come vorrebbe l’ansietà, al 

contrario chetati, come l’acqua del torrente che trova uno slargo e per un po’ si 

calma, riempie di sé lo spazio e poi, trovato il passaggio, di nuovo scivola via… pur 

restando nel ritmo fluido del camminare, senza smettere di restare attenta, respiri 

profondamente senza rumore, l’espirare va giù per il corpo, verso la terra dove 

percepisci i piedi ben piantati ma sempre pronti all’andare e dentro senti una specie 

di nuova cura per quello che fai, per i rami che tocchi, per te stessa, per ciò che ti 

circonda: «guarda…» - sembri dire a te stessa muovendoti - «basta girarti così… 

vedi? Così…brava… eccoti fuori dall’intrico» e ti giri … non sai perché ti pieghi in 

quel modo… vedi un pertugio, la luce e… sei fuori all’aperto. Quella non è forse la 

strada di casa? Questo passaggio geniale, era qui e non l’avevi proprio immaginato, 

non l’avevi mai visto...! Sì, c’è un respiro legato al camminare nei sentieri stretti, lì 

dove non c’è strada, nei boschi, nei campi, sui greti dei fiumi, dove si passa da un 

terreno all’altro o dove il luogo è intricato, per rovi, tra i rami: respirazione naturale e 

profonda, i piedi poggiano bene in terra mentre la camminata fluida, con un suo ritmo 

interno, ci fa avanzare come scivolassimo nel paesaggio. Questo camminare ha 

qualcosa della danza, ma di una danza sotto pelle, non esibita. A volte l’hai sentita 



Ricerche di S/Confine, Dossier 1 (2013) – www.ricerchedisconfine.info 
 24 

emergere anche nella fila indiana quando, dovendo seguire il passo di chi ti è 

davanti, ti sei sentita come portata da chi precede, dai piedi che vanno, da un 

invisibile collegamento del tuo bacino con quello di chi ti è davanti, di chi ti è dietro, in 

un modo di camminare che non è automatico ma neppure dotato di troppa 

intenzione. Ciò che accomuna la ‘camminata silenziosa’ e la ‘camminata senza meta’ 

è una gratuità dell’attenzione, un “procedere per il procedere”, non un “andare là” ma 

un “camminare qua”. Camminare senza meta è una dimensione che ci cambia, 

contro i nostri preconcetti ci dimostra che proprio quando ci crediamo persi, è la 

strada a trovare noi. A che serve fare questo per il teatro? Forse è un po’ come per 

l’acrobatica nell’allenamento dell’attore: se non esiti davanti ad un salto mortale non 

esiterai neppure di fronte al mistero della battuta7. E nel TeatroNatura, l’attrice oltre 

che davanti alla battuta deve imparare a non esitare, anche quando è difficile, a 

restare parte di un tutto vivo8.  

 

 

 
 

 
                                                 
7 Credo di aver mutuato l’espressione da Grotowski, ma non riesco a trovare la fonte. 
8 Si può connettere questo modo di camminare alla necessità di recupero di spazi di autenticità e di 
rivelazione utili all’attrice nella natura come al partecipante di un laboratorio di TeatroNatura, ma 
antropologicamente a chiunque di noi, schiacciato dalla globalizzazione dei comportamenti e dalla 
sostituzione dell’esperienza con un eccesso di informazione mediatica.  

Fig. 1: Fiume che mi guardi. 
Regia: Sista Bramini. Con: 
Camilla Dell'Agnola, Sista 
Bramini, Veronica Pavani, Carla 
Taglietti, Valentina Turrini. 
Centeno (Vt). Progetto Manifesto 
Vivente, 2012. 
Foto di Cristina Vuolo. 
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4. Camminare come tecnica personale 

 

Spesso, prima di uno spettacolo itinerante nella natura, le attrici9 camminano in 

solitudine attraversando gli spazi in cui avranno luogo le scene, bisogna fare una 

ricognizione che tutto sia a posto, lasciare o nascondere oggetti o vestiti. A volte sta 

per piovere, si alza il vento, l’autunno entrante colora gli alberi, gli uccelli gridano nel 

cielo nuvoloso... oppure tutto sembra assopito nella calura estiva immersa nel ronzio 

degli insetti… Dopo anni di pratica, questo modo camminare è divenuto anche una 

sorta di tecnica personale in grado di aiutare l’attrice nel processo di trasformazione 

del luogo naturale in luogo speciale e nella preparazione psicofisica all’esibizione. Si 

tratta di connettersi con la sconosciuta serenità trasmessa dal luogo, una sorta di sua 

possibilità di accoglienza intercettata grazie al lavoro, come se i percorsi si aprissero 

spontaneamente davanti a noi… Una disposizione che, pur mantenendo alta 

l’emozione per l’incontro con il pubblico, distende l’io, lo aiuta a restare presente e in 

relazione con la vita circostante. 

 

5. Camminata del cacciatore 

 

Da qualche anno scopro di aver messo a punto un particolare modo di 

camminare. Fabrizio Magnani, antropologo visuale che ha passato mesi a riprendere 

i Dogon e a volte segue e documenta i nostri lavori, mi dice: «Questo modo di 

camminare mi ricorda quello di alcuni cacciatori di lì». Cammini e continuamente, 

lentamente guardi intorno in lontananza; passi e ripassi con lo sguardo l’orizzonte, 

come in una quieta danza della testa guidata da occhi che si muovono come sensori, 

come propaggine estrema di una spina dorsale flessibile e all’erta. I piedi vanno 

avanti e la testa intanto si volta quieta, le due zone del corpo sono indipendenti, ma 

la testa sa cosa stanno sentendo i piedi, quale terreno stanno calpestando, e i piedi 

sanno cosa si muove intorno e laggiù negli alberi lontani dove soffia il vento. Per 

scoprire la libertà di movimento della testa - la sua autonomia dalle spalle, dalla 

 
                                                 
9 «Attrice o attore? (…) Volendo sovvertire l’uso corrente di includere il femminile nel maschile 
universale, e con l’intenzione dichiarata di definirmi come donna, ho deciso per la parola attrice anche 
quando parlo del mestiere in generale. (…) I lettori uomini forse si sentiranno esclusi, come mi sono 
sentita io tante volte quando si parla di uomini di teatro e di libro, di attori e registi. Con questa scelta 
desidero semplicemente contribuire a riconoscere in modo più manifesto il ruolo delle donne nella 
storia della professione teatrale» (Varley 2006, p. 12). Prendendo spunto dalla citazione di Julia 
Varley dell’Odin Teatret, voglio aggiungere che quando cerco di trarre principi generali dalla nostra 
pratica pluriennale scelgo di parlare di attrici e non di attori per restare in accordo con la mia 
esperienza vissuta che mi rimanda continuamente ricordi ed esempi legati ad attrici piuttosto che ad 
attori, che pure hanno partecipato spesso a laboratori e spettacoli, ma non con la costanza e 
sistematicità richiesti da una reale ricerca. Ho così in questa sede anche l’occasione di riconoscere e 
dimostrare la mia gratitudine verso l’ingegno e l’impegno pionieristico delle mie colleghe.  
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direzione e dal ritmo del camminare, e il suo collegamento alla spina lungo la 

schiena - ci sono voluti anche anni di Metodo Feldenkrais10. E ci sono voluti anni di 

camminate nella natura notturna per imparare ad aver fiducia nei piedi e lasciare a 

loro, e non agli occhi, la lettura del terreno. 

 

6. Camminata notturna 

 

È bello muoversi tra gli alberi e i campi alla luce della luna, scoprire che la notte 

non è affatto scura e che, appena gli occhi si abituano, tutto è molto più visibile di 

quanto sembra; le orecchie si aprono con una qualità d’ascolto che di giorno non 

conoscono, i suoni entrano più dentro e sono diversi da quelli diurni: il mondo 

attraversato, sia pur lo stesso di quello diurno, è tutto un altro.  

Ma c’è ancora un altro camminare di notte: ci sono i boschi fitti senza luna né 

alcuna luce, c’è un camminare nel buio quasi totale. Più volte ho dovuto ammettere 

con stupore che pochissime cose sono più appaganti che camminare nella natura 

nelle notti senza luna, da sola o alla testa di un piccolo gruppo silenzioso: camminare 

senza fermarsi, entrando in un ritmo fluido e silente11. Riccardo Serventi Longhi, 

attore e insegnante di Yoga, mi dice: «è tutta la vita che cammino, mi piace farlo 

anche nei sentieri di montagna, ma così non l’ho mai fatto, al punto che mi sembra di 

non aver mai camminato davvero». Vai e attraversi boschi, greti di fiumi, faggete 

immerse nella nebbia. C’è paura e certo non si deve rischiare se il posto ha burroni o 

il bosco ti sembra troppo fitto e grande da perderti… ma ormai sai come rischiare 

senza farlo in modo autolesionista, il corpo procede e, dove si ferma, ascolti… forse 

rallenti e molto cautamente saggi se è il caso di procedere, ma lo fai soprattutto 

attraverso un camminare cauto e attento, lasciando i pensieri solo nello sfondo della 

mente… percepisci un vago chiarore e intuisci che forse devi solo svoltare un po’ più 

in là. Cosa significhi restare calmi nella paura l’ho provato in modo chiaro quanto 

 
                                                 
10 Il Metodo Feldenkrais insegna a conoscere e a utilizzare pienamente le nostre risorse attraverso il 
movimento. Obiettivo del Metodo è migliorare la consapevolezza e la sensibilità, espandere il 
repertorio di movimento, ridurre il dispendio di energie migliorando l’efficacia delle nostre azioni 
(www.feldenkrais.it). Sono insegnante Feldenkrais dal 1998. 
11 Nell’ambito di una ricerca di corrispondenze tra pratiche rituali legate al bios dell’attuante da poter 
mettere in relazione a pratiche pre-espressive nella natura e da rintracciare anche nel mondo antico, 
ho da poco scoperto che uno dei tanti epiteti di Dioniso era niktipolos: colui che viaggia nella notte 
(Scarpi 2002, p. 22). 
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entusiasmante solo procedendo nella natura nelle tenebre notturne12. E pensare che 

lo sognavo fin da bambina, era quasi un incubo: la luce solo per pochi secondi e poi, 

penetrante dappertutto, il buio. Io dovevo avvalermi degli istanti fugaci di luce per 

orientarmi nelle tenebre… ma al buio tutto si trasformava e questa lotta per ricordare 

lo spazio con la luce, era inutile. Dopo anni uno psicoanalista mi disse: «perché vede 

in questo sogno ricorrente solo il senso di inadeguatezza, di delusione o 

frustrazione? non vede anche che non è bloccata dalla paura, non si ferma, ma 

procede a tentoni…? lei avanza nell’ignoto…». Ho cessato di fare questo sogno 

quando ho preso a camminare nelle tenebre di una campagna reale. Nella notte buia 

il paesaggio è completamente trasformato, ma qualcosa in me misteriosamente 

riconosce la via: avanzo senza sbattere e arrivo dove voglio. È l’animale in me, lui sa 

la strada. È una sensazione strana e affascinante: il corpo, che ha già percorso il 

luogo di giorno, procede ora con una sua ‘vista’, un po’ come chi va nell’oscurità 

notturna di un bosco sulla groppa di un cavallo. All’inizio è difficile restare in equilibrio 

su quella massa viva e dondolante sotto di noi, ma il cavallo nell’oscurità continua a 

vedere e sa dove andare (dobbiamo solo stare attenti ai rami bassi che lui non si 

abbassa per evitarceli!). Così come il cavallo, il nostro corpo di presenza va nella 

notte scura: è il nostro animale, ce lo eravamo dimenticato.  

 

7. Camminare sulle pietre a piedi nudi13 

 

Già nella nostra sala-prove in città14, il pavimento di legno non trattato è fatto 

per poter essere calcato senza le scarpe. In certe situazioni per noi camminare con 

le scarpe è triste, come utilizzare i guanti per accarezzare qualcuno che amiamo. 

Così appena è possibile, le attrici nel nostro progetto e specie nella natura sono 

sempre pronte a togliersi le scarpe. Durante una sessione di lavoro ho chiesto loro di 

lavorare a piedi nudi scegliendo un luogo costellato di grosse pietre nel greto secco 

del fiume Paglia (Centeno, VT). Volevo trovare con loro: 1) alcuni principi per una 

sequenza di allenamento teatrale a contatto con le pietre. 2) Arrivare alla costruzione 

 
                                                 
12 “Restare calmi nella paura” appartiene anche alla dimensione del processo performativo, ma in 
questo caso, mancando l’esposizione al pubblico l’esperienza resta più intima e nello stesso tempo 
più libera dalla pressione egoica. 
13 «Quest’ idea delle pelle del piede sensibile, che sente tutto, suonava vera, perché una donna 
acculturata della tribù Kiché mi disse una volta che aveva indossato il primo paio di scarpe a 
vent’anni, e ancora non si era abituata a camminare con “los ojos vendados”, con gli occhi bendati» 
(Pinkola Estés 1993, p. 29).  
14 La sala Cantieri Scalzi a Roma, sede della nostra compagnia e luogo di incontri e proposte culturali. 
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di azioni fisiche individuali dotate di contenuti immaginativi essenziali, che partissero 

cioè dalla percezione diretta delle pietre. Per lavorare all’incontro con le pietre mi ero 

lasciata ispirare da due miti: il primo è quello di Anteo, figlio della Terra, il cui nome 

vuol dire ‘contro’ (fra i tanti racconti, cfr. Kerényj 1995, Gli eroi della Grecia; Ovidio, 

Le metamorfosi, vol. IX, vv. 183,184). Anteo è un gigante che non può essere 

atterrato perché ogni volta che tocca la terra diventa più forte. Eracle si s-contra con 

lui e così in-contra la sua natura: per batterlo deve abbracciarlo tenendolo in alto, 

sollevato da terra. Questo mito mi suggeriva di indagare lo scambio energetico tra le 

attrici e le pietre/ terra, e il contenuto immaginale che da quell’incontro/ scontro 

poteva scaturire. Mi interessava l’emersione di un’immaginazione legata al lavoro 

diretto, concreto e sistematico, con le pietre. Il secondo mito scelto era quello di 

Deucalione e Pirra (Ovidio, Le metamorfosi, vol. I, vv. 313/415): i due anziani sposi 

sono gli unici superstiti del diluvio scatenato da Giove per punire l’iniquità degli esseri 

umani. Solo la purezza d’intenti dei due vecchi, ormai incapaci di generare 

biologicamente, ma disposti a tutto pur di contribuire al ritorno della vita, li rende atti 

a ripopolare di esseri viventi la terra lanciandosi le pietre - che l’oracolo ha chiamato 

“le ossa della grande madre” - dietro la schiena. Da quelle pietre rinascono gli uomini 

e le donne, e la Madre Terra rallegrata da quell’atto, ripartorisce le altre creature. 

Questo mito mi orientava verso un lavoro a contatto diretto con le pietre volto a far 

apparire gli esseri viventi: le stesse attrici più organiche e immaginative, cavalcate da 

personaggi umani ma anche da animali o piante. Non riesco ad accettare che tra i 

viventi solo l’essere umano venga riconosciuto come soggetto, mi sembra che sia 

stata proprio questa eccessiva considerazione di sé a generare quelle attività a 

senso unico che hanno finito per privare di dignità e sacralità tutto il resto15. 

L’anima/psiche, come ricorda Platone nel Fedro, non è solo dentro, ma intorno a noi 

e, come afferma Hillman, nel nostro mondo sono entrambe le realtà, quella interna e 

quella esterna, una specchio dell’altra, ad essere malate. In effetti noi ci comportiamo 

nella relazione con gli altri esseri viventi come fossero morti, privi di soggettività. Non 

 
                                                 
15 «Non penso che la vita umana sia l’unico luogo dell’anima. È proprio questa incapacità di 
comprendere il valore sacro del mondo che l’uomo ha costruito- secoli e secoli di lavoro delle mani 
dell’uomo e della sua immaginazione- è proprio questo atteggiamento che fa del mondo “là fuori” 
qualcosa di morto, spazzatura. Dobbiamo quindi salvare quella spazzatura per mezzo di una 
rivoluzione della nostra percezione di essa, una rivoluzione estetica. (…) dobbiamo capire chi siamo, 
dove siamo e come è fatta la nostra forma di coscienza. Da Kant sappiamo che la soggettività è 
interiore, interna all’individuo e che il mondo materiale della rex estensa è inorganico, morto e privo di 
vita. Anche il nostro corpo lo abbiamo collocato “là fuori”, nel mondo inorganico e morto.(…). Questo 
tipo di atteggiamento ha creato un incredibile isolamento degli individui e della coscienza, e una 
tremenda distruttività nei confronti degli oggetti: la piante, gli animali, le riserve d’acqua, la terra. Ma 
non si tratta solo di sensibilità ecologia, di equilibrio della natura (…) Mi riferisco alla distruttività nei 
confronti delle cose: i tavoli, le automobili ecc. dobbiamo schiudere la nostra mente alla possibilità che 
l’anima sia ovunque. Questo significa che dobbiamo ri-vedere l’idea dell’anima prima di essere in 
grado di ri-vedere l’idea che abbiamo delle cose» (Hillman 1983, pp. 55-57). 
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si tratta di antropomorfizzare la pietra, ma di lasciare agire su di noi le sue 

caratteristiche. 

 Le quattro attrici lavorano in luoghi diversi e senza sapere una dell’altra. Tutte 

iniziano con il dolore ai piedi, il disagio e la paura di farsi male nel muoversi. Chi più 

e chi meno, tutte sono nella difficoltà. Ma le pietre stesse insegnano loro come fare, 

come negoziare le modalità adatte ad una relazione inedita, creativa. In questo 

senso, considerate fenomenologicamente nell’azione, le pietre sono vive e 

trasmettono vita: hanno consistenza, dimensione, colore, ruvidezza o liscezza 

precise e, nel lavoro di resistenza e adattamento che inducono, aprono canali di 

vitalità in chi le incontra e un’ immaginazione che le riguarda. Nella necessità di 

essere breve, riporterò in questo scritto il percorso di Camilla Dell’Agnola in quanto 

particolarmente significativo rispetto alla ricerca in atto16. Camilla, distesa tra le 

pietre, accoglie l’impulso a muoversi: comincia con un difficile lavoro di mimesi sul 

serpente rinunciando all’appoggio delle braccia che restano unite al tronco e 

azionando solo la spina e le gambe; striscia salendo, sporgendosi e discendendo dai 

massi. Dopo alcuni giorni di perfezionamento di questo faticoso movimento, il cobra 

soffiando ha un guizzo e saltando su una pietra Camilla da predatore diventa preda: 

appare un cucciolo di tigre. Ora la ricerca cambia modo e il movimento, su mani e 

piedi, prende la qualità del felino: la mobilità della spina è vivace e lo sforzo di 

precisione nella mimesi del tigrotto sulle pietre apre nuove possibilità. Sono ore di 

lavoro sotto il sole o nel vento finché il felino balza ad afferrare un uccello: la sua 

elasticità deve ora trasformarsi nella leggerezza di un essere fatto di penne e ossa 

vuote. Camilla lavora ad uno zampettare veloce d’uccello da una pietra all’altra, 

distende le ali al sole, becchetta in giro… poi l’uccello vola via all’improvviso 

spaventato dalla freccia di un cacciatore. Ci sono voluti altri giorni di lavoro sulla 

sequenza degli animali per arrivare all’apparizione del cacciatore che scocca la sua 

freccia: ha mancato l’uccello ma poi ha tirato ancora, ha preso una lepre e balzando 

tra le pietre si precipita sulla preda trafitta. Mentre la scuoia è attaccato da un 

serpente: adesso è lotta drammatica tra i due nel disequilibrio, nella necessità quasi 

acrobatica di rimanere in piedi sulle pietre. Strangolato dal serpente il cacciatore 

sente la vita fuggirgli via e il cerchio crudele delle metamorfosi predatorie sembra 

chiudersi. Ma a sorpresa, dal corpo appeso e senza più vita del cacciatore, si anima 

un altro essere: una danzatrice orientale con gesti stilizzati e un canto appassionato, 

ripercorre narrandolo, tutto il ciclo della predazione fino a dileguarsi, sinuosa tra i 

sassi, verso la lontananza. Il personaggio della danzatrice è portatrice di una nuova 

 
                                                 
16 È in preparazione un testo che riporta le esperienze e il contributo diverso di tutte le attrici 
analizzandolo nei dettagli. 
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dimensione, di uno scatto della coscienza e procede tenendo in bilico sulla testa… 

una pietra. 

 L’ azione di Camilla, come quelle delle altre attrici, è nata dalla difficoltà e da 

una “sofferenza” che per tutte ha costituito la fase necessaria per innescare una 

reale attenzione, una “conoscenza carnale” dell’elemento pietra. Camilla: 

 

 La difficoltà con le pietre restava sempre e per procedere nel lavoro dovevo 

attraversare quotidianamente tutta la sequenza: non potevo muovermi con una 

buona qualità del felino senza essere passata prima per il lavoro sulla spina del 

serpente, e non potevo trovare la leggerezza dell’uccello tra le pietre senza 

aver lavorato la flessibilità e l’elasticità del felino. Così, solo padroneggiando la 

leggerezza dell’uccello potevo trovare l’equilibrio del cacciatore in corsa sulle 

pietre e mi sembrava che solo al termine di quel viaggio poteva sorgere la dea 

danzante a ripercorrerlo con la compassione e la distanza di una narratrice 

divina. Durante gli ultimi giorni di lavoro, la sera, tornando a casa sentivo tutti 

quegli animali abitare dentro di me, li sentivo muoversi nella mia spina dorsale 

e mi sentivo più ricca: a quanto rinunciamo! pensavo. 

 

 E anche solo nel guardare il lavoro di Camilla, attraverso i miei neuroni a 

specchio di spettatrice, anch’io dovevo fare in qualche modo il suo stesso viaggio se 

alla fine, alzandomi e camminando verso casa, sentivo la mia spina dorsale più 

mobile e più connessa ai piedi e al terreno! 

 

 

8. Il passo dello spettatore nello spettacolo itinerante 

 

E voi pellegrini, non potete più stare, che con il vostro passo scorre il tempo 

 (dal testo dello spettacolo Il Camminante). 

 Camminavano insieme chiacchierando nel bosco. Erano completamente 

inconsapevoli della magnificenza e della dignità degli alberi intorno. Quindi con molta 

probabilità non c’era nessuna relazione reale tra loro 

(Jiddu Krishnamurti) 

 

Spesso si sente dire: «Quel luogo è uno splendido scenario…» e si pensa ai 

fondali trompe-l’œil delle scene teatrali di qualche tempo fa, forse a qualche location 

cinematografica, certo alla pittura di paesaggio o a qualche giardino barocco… 

guardare un paesaggio da fuori e immaginarvi delle scene teatrali possibili è molto 

diverso dal realizzarle davvero entrandoci. Ma volte poi si capita in un luogo e 
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qualcuno con stupore dice : «questo è un teatro naturale…». Quest’espressione mi 

rimanda al teatro come a qualcosa di originario, legato alla conformazione dei luoghi 

naturali e all’importanza che la loro posizione e esposizione ha avuto per quella 

facoltà tutta umana che è osservarsi nelle relazioni, riflettere e narrare di esse. Per 

millenni l’essere umano si è osservato (teatron vuol dire luogo dello sguardo) al 

cospetto di forze naturali e di altri viventi. E se il bravo attore deve saper dimenticare 

e far dimenticare la solida tecnica che pur possiede, così il bravo spettatore 

dovrebbe dimenticare la sua funzione sociale per riuscire a perdersi nei paesaggi 

d’anima evocati nello spettacolo. 

 Quando lo spettatore entra nello spazio naturale e camminando comincia a 

seguire lo spettacolo, molteplici sono le immagini su se stesso che lo attraversano. 

Procedendo spaesato rispetto alle abitudini dello spettatore usuale si trova esposto 

anche all’emersione spontanea di una percezione immaginifica di sé che gli viene 

indotta dal corpo e dalla sensibilità in movimento. Si tratta spesso di spettatori che 

hanno deciso di venire, hanno compiuto una scelta precisa o perché hanno già visto 

altri spettacoli di O Thiasos o perché ne hanno sentito parlare. Sanno che devono 

tacere, aprire lo sguardo e restare in ascolto. Essere spettatori è prima di tutto una 

avventura. Si procede in silenzio, in attesa di qualcosa che arrivi dall’esterno, ma con 

la coscienza che questo attendere è anche un atto interiore, una attitudine ad 

ascoltare fuori e dentro di sé. Lo spettatore attraversa sentieri, prati, tratti di bosco in 

silenzio: può lasciarsi trasportare dal gruppo e restare indisturbato con i suoi soliti 

pensieri o può invece approfittarne, scavalcare il muro, aprirsi curioso all’ignoto della 

percezione. Che significa ascoltare, guardare, a volte inaspettatamente ricordare, 

sentirsi dentro un mondo e attenderne le apparizioni? Questa disposizione, che lo 

spettacolo deve con arte concorrere a suscitare, è fondamentale perché accada 

davvero qualcosa. Mentre si sposta, arriva sempre il momento in cui lo spettatore, 

qualsiasi sia la sua età o provenienza sociale, d’un tratto e in forme diverse, 

percepisce di far parte della scena. Riporto qui alcuni commenti raccolti in questi anni 

da cui si può evincere l’età e la formazione degli spettatori: 

 

Ad un certo punto mi sono sentito come un cow boy che attraversava il territorio degli 

indiani che erano le attrici e gli attori: potevano apparire da un momento all’altro, 

avevano il controllo del luogo perché lo conoscevano bene, sapevano di quel posto 

ciò che io non sapevo e improvvisamente, nel passare da una scena all’altra, ho 

come sentito di essere sotto uno sguardo, forse il loro. Ero visto da coloro che avrei 

dovuto guardare… mi ha fatto sentire protagonista.  
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Nel camminare, attendevo e quando le scene cominciavano ad apparire per un 

momento non sapevo se le stavo immaginando o se c’erano davvero.  

 

Sono 70 anni che lavoro questo campo e lo attraverso … stanotte mi ci veniva da 

piangere… che ci potevo trovare il teatro, non me lo sarei mai immaginato… mai 

 

Mi sono commosso, era 40 anni che non sentivo risuonare un canto nella valle, prima 

camminando ne sentivamo sempre…  

 

Ad un tratto camminando così in silenzio tutti insieme ho pensato ai deportati, a 

coloro che silenziosi fuggono e attraversano i confini, ai pellegrini che attraversano le 

campagne e vedono cose che non dimenticheranno mai. Mi sono sentito uno di loro. 

 

Siamo arrivati in silenzio e ci siamo seduti sulla riva del fiume a vedere la scena che 

si svolgeva al di là, e all’improvviso ho pensato alle anime dantesche in attesa della 

loro sorte… ho avuto la sensazione che come noi stavamo guardando quella scena, 

qualcun altro guardava noi che eravamo di fronte alla scena. 

 

Quando vedo un vostro spettacolo arriva sempre il momento in cui, anche se la 

vostra competenza artistica è indubbia, mi sento sul vostro stesso piano: entrambi, 

attrici e spettatrice, siamo di fronte ad un mistero più grande di noi e lo interroghiamo 

insieme. 

 

 Vorrei che il nostro TeatroNatura fosse un contributo a creare quel senso di 

comunità che abbiamo perduto e che deve essere ricreato, vorrei che fosse 

percepito anche come un atto civile, un esperimento volto a rifondare una società 

che non possa pensare se stessa, interrogarsi su cosa sia la democrazia e come 

debba intendere il proprio sviluppo armonioso, se non in un ascolto e una relazione 

creativa con gli altri viventi.  
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e-mail: sistabramini@thiasos.it 
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