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Artaud a �or di pelle

Percorsi  del  corpo nella  società  contemporanea a confronto con l’ultma opera di 

Artaud

di Maia Giacobbe Borelli

Le corps humain est un champ de guerre où il serait bon que nous revenions.

Antonin Artaud, 19461  

La pelle, un paesaggio coltvato dall’uomo

Artaud ci ha proposto l’uso del suo corpo come teatro; ispirat da lui, noi intendiamo concentrarci  

sull’uso della pelle come spazio di comunicazione. 

Scrive Artaud già nel 1935 “C’est par la peau que l’on fera entrer la métaphysique dans les esprits” 

(Artaud 2004:  565)2. La  pelle  costtuisce una barriera prote6rice  contro gli  stmoli  esterni  ma è 

anche il punto di scambio con l’ambiente; è il luogo della comunicazione, più che della chiusura, è  

per lui limite, frontera del corpo, spazio di apertura come di chiusura, zona d’espressione come di 

confi6o.

La pelle è metafora del sé secondo molt artst e scri6ori contemporanei, tra loro Frida Kahlo, Gina 

Pane e David Nebreda. A �or di pelle, quest artst  hanno rovesciando il loro spirito nelle opere che 

hanno in vario modo toccato i nostri corpi. 

Nelle pratche contemporanee, lo capiamo grazie anche a ricerche psicoanalitche e intuizioni dei  

�loso�, la pelle è ben più di un contenitore, di una super�cie di conta6o erogeno con l’altro o di una 

protezione  individuale:  è  uno  spazio  sociale.  Per  le  giovani  generazioni,  il  mondo  sembra 

interamente avvolto e contenuto nella propria pelle. 

La pelle è un paesaggio con in�nite variazioni. Tra identtà e pelle, nessuna distanza, perché tu6o di 

me è nella super�cie, dicono le ragazze che ho intervistato. Pensano: “Quello che sono, lo porto 

1 Antonin Artaud (1946), Quand la conscience déborde un corps. Traduzione: “Il corpo umano è un campo di ba6aglia 
dove sarebbe bene che noi ritornassimo”. Quando non diversamente indicato, la traduzione è di chi scrive.

2 “È dalla pelle che si farà entrare la meta�sica negli spirit”.
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sempre con me, così da non essere legato a nessun territorio”. 

Secondo Jean-Luc Nancy, la modernità ha imposto di “scrivere non del corpo, ma il corpo stesso” 

(Nancy 2004: 12), riprendendo da quei popoli che abbiamo a lungo considerato selvaggi e primitvi.  

Come  loro,  ci  afdiamo  al  corpo  per  de�nire  la  nostra  identtà,  abbandonando  mano  mano 

l’a6enzione verso cose e proprietà, essenziali solo un secolo fa a de�nirci.

Nel libro Le Moi-peau  lo psicoanalista junghiano Didier Anzieu sviluppa un’analogia tra il Sé e la 

pelle, teorizzandola sulla base delle ricerche da lui condo6e tra il 1974 e il 1985. Secondo Anzieu, la 

pelle  svolge  la  funzione  principale  di  limite,  di  contenimento  e  di  organizzazione  del  corpo 

esa6amente  come  l’Io,  che  è  limite,  contenimento  e  organizzazione  dell’apparato  psichico 

dell’uomo.  “Una  pelle  variamente  piegata,  ripiegata,  spiegata,  moltplicata,  invaginata, 

esogastrulata,  ori�ziata,  distesa,  trata,  tesa,  rilassata,  eccitata,  in�ammata,  legata,  slegata.  In 

queste forme e in mille altre […] il corpo dà luogo all’esistenza” (Anzieu 1995: 31)3.  L’Io si forma 

quindi a partre dall’esperienza della super�cie del corpo. 

Tra  l’Io  e  la  pelle  esiste  una  tripla  derivazione:  metaforica  (l’Io  è  una  metafora  della  pelle),  

metonimica (l’Io e la pelle si contengono mutuamente come il tu6o e la parte) e in ellisse (il tratno 

tra  Io e  Pelle marca un’ellisse, che ingloba in sé la madre e il bambino). L’idea di  Moi-peau è una 

metafora perché da essa nasce la forza creatva dell’individuo, una metonimia dato che deve a essa 

il suo rigore conce6uale, e la possibilità dell’ellisse la fa uscire dall’individualismo per me6erla in 

relazione con l’altro. 

Il  conta6o con il  mondo a6raverso la pelle  serve al  bambino per rappresentarsi  come identtà 

autonoma contenente i contenut psichici. Nell’embrione è scient�camente provato che la pelle, al  

momento della sua origine, non si distngue dall’interiorità del corpo. La sua stru6ura cellulare è la  

stessa che formerà il cervello. Questo ci aiuta a comprendere come certe abitudini del pensiero si 

rife6ano sull’epidermide: 

“Allo stadio di  gastrula, l’embrione prende la forma di un sacco per «invaginazione» d’uno dei 

due poli e presenta così due strat, l’ectoderma e l’endoderma. Questo è un fenomeno biologico 

quasi universale: tu6e le scorze vegetali, tu6e le membrane animali, comportano due strat, uno 

3 Cfr. anche Régine Detambel (2007: 40).
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interno, l’altro esterno. Ritorniamo all’embrione: questo strato esterno, o ectoderma, forma sia 

la pelle che il cervello. Il cervello, super�cie sensibile prote6a dalla scatola cranica, è in conta6o  

permanente con la pelle. Il cervello e la pelle sono stru6ure di super�cie, la super�cie interna di  

questo strato esterno, il cervello o meglio la corteccia cerebrale, è in rapporto con il mondo 

a6raverso  la  mediazione  d’una  super�cie  esterna  o  pelle,  e  ognuna  di  queste  due  scorze 

comporta almeno due strat, uno protetvo, il più esterno, l’altro, so6o il precedente o negli  

ori�zi di quello, che serve a raccogliere l’informazione, a �ltrare gli scambi. 

Il  pensiero,  seguendo  il  modello  dell’organizzazione  nervosa,  appare  non  più  come  una 

segregazione, una giustapposizione e un’associazione di nuclei, ma come un aHare di relazioni  

tra due super�ci, quella esterna che si fa interna e viceversa, e le due hanno tra loro un gioco 

reciproco che fa prendere, uno in rapporto all’altro, a volte una posizione di scorza e a volte una  

posizione di nucleo (Anzieu 1995: 31)”.

Quello che ci spiega Anzieu non è molto diverso da quanto troviamo scri6o da Platone nel Timeo, 

quando descrive come si formarono le part del corpo: 

“Una parte dello intrecciamento di nervo, pelle e osso, ch'è nelle dita, mista anch'essa di tu6e 

queste cose, si  disseccò e divenne sola una cosa, cioè pelle dura; la quale è fa6a per queste 

secondarie  cagioni,  ma  lavorata  è  dalla  Mente,  che  è  cagione  primaria,  specialmente  a  

contemplazione delle cose future.” (Platone, Timeo, Libro XXXV).

Seguendo Platone,  la  pelle  è  un dentro-fuori  lavorato dalla  Mente,  che ne è  cagione primaria. 

Situata all’esterno dell’organismo, considerata il punto di con�ne tra me e il mondo, la pelle è in 

realtà l’organo che il corpo utlizza per portar fuori e comunicare agli altri il mondo che ci portamo 

dentro, quello che si forma nel cervello. Luogo del disturbo psicosomatco per eccellenza, la pelle  

mostra tu6o quello che dentro non funziona. 

Secondo la scienza moderna, la pelle era il punto di passaggio per entrare in comunicazione con 

l’universo in�nito, aldilà del mondo chiuso rappresentato dal corpo umano. L’Io e il mondo due  

enttà fortemente separate, la pelle vissuta come una protezione, un baluardo, un con�ne da non 

lacerare o perforare, le mura di cinta della propria patria carnale, la corazza che racchiude l’anima.  
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L’uomo è una ci�adella for�fcata, dicono gli antchi inni vedici. L’uomo-anima era chiuso dentro il 

corpo, difeso dalla pelle, contenitore che avvolge il contenuto. 

Oggi  non è più così:  “La pelle è il  nostro vero luogo, quello che preferiamo abitare”, dicono gli 

adolescent, indugiando sulla linea di con�ne tra sé e il mondo, anch’essi nell’entre-deux, convint 

che l’universo, prima in�nito, abbia presto un’imminente �ne e che perciò non valga la pena fare 

proget per il futuro, né ident�carsi con le proprie cose, siano esse ogget o luoghi. Il corpo basta a  

se  stesso,  non  è  più  strumento  ma  �ne.  La  pelle  è  un  esterno-interno  che  tende  piu6osto  a 

confondersi e sciogliersi nel mondo illimitato della connessione tecnologica. 

Quali  nuove immagini  possono essere  utlizzate  per  descrivere  la  super�cie  epiteliale,  divenuta 

luogo di  comunicazione innanzitu6o con se stessi  e luogo dove si  esteriorizza il  più possibile la 

propria interiorità? 

La migliore è forse proprio l’immagine del nastro di Moebius, “super�cie improbabile per la quale la 

nozione di dri6o e rovescio non hanno più corso. È la �ne di Giano bifronte, l’aHondamento della 

dicotomia recto/verso, e l’avvento della sotle geometria dell’epitelio” (Detambel 2007: 38).

Ident�candosi  totalmente con la  propria  immagine  corporea,  con la  super�cie  del  corpo,  ecco 

tatuaggi,  piercing  e  dilatazioni  e  quel  mostrarsi  reciprocamente  foto  e  autoritrat,  cercando 

conferma alla propria esistenza per neutralizzare l’angoscia, questo ospite inquietante che occupa le 

stanze  delel  giovani  generazioni,  perché  “l’anima,  che  un  giorno  abitava  il  segreto  della  loro 

interiorità, si è esteriorizzata come la pelle di un serpente. […] Per esserci bisogna dunque apparire” 

(Galimbert 2007: 59).

Bruno  Be6elheim  ha  ident�cato  due  tendenze  tra  i  gruppi  sociali,  dividendoli  in  alloplas�ci e 

autoplas�ci. Nella sua analisi, i secondi preferiscono modi�care il loro corpo, il loro comportamento 

piu6osto  che  modi�care  l’ambiente  (Be6elheim  1981).  La  tendenza  autoplastca,  pur  essendo 

studiata  a  partre da  certe  civiltà  primitve,  si  può ben  riconoscere come sempre  più  presente 

all’interno delle nostre comunità giovanili. La pelle è una super�cie di dolore totalmente esposta, su 

cui  è  possibile  agire  senza  limit  e  senza  incertezze,  senza  quelle  variabili  imprevedibili,  

rappresentate dalle reazioni degli altri che sono fuori dal proprio controllo.

Ci dice Alice, nell’intervista che ho registrato per la mia ricerca di do6orato su quest temi, che di  

fronte ad un problema di relazione preferisce farsi dei tagli sulle braccia, per sfogare la tensione, 
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che confrontarsi con gli altri e discutere:

Domanda ‒ Tu quant anni avevi quando hai cominciato?

Risposta ‒ Qua6ordici anni. […] 

D. […] rimane la tua convinzione che sia più semplice agire sul tuo corpo piu6osto che agire  

fuori?

R. Sì, perché almeno so che funzionerà: parlare con gli altri non sempre è efcace, l’altro non 

capisce o tu non riesci a dirlo e questo peggiora il  dolore. A volte uno pensa sia meglio non  

confrontarsi con gli altri, provare a risolvere il problema, forse in modo temporaneo, a modo  

suo, fare da sola, tagliarsi...

D. Adesso cosa pensi di queste cicatrici?

R. Io non ho mai pensato che fosse stato un errore.4

L’azione sembra delimitata stre6amente dall’esperienza sensoriale dire6a, il mondo percepito solo  

a6raverso la mediazione di uno schermo, evitando le tradizionali s�de del gioco sociale. 

La comunicazione non prevede più astrazione, sentmento, movimento dell’anima da dentro a fuori, 

eruzione improvvisa di un’identtà che si esprima in una qualche opera che si assuma il ruolo di  

riassumerne  l’identtà,  estrovertendola  fuori  dalla  pelle.  Nessuna  espressione,  nessun  pensiero, 

nessuna emozione da esprimere, nessuna immaginazione personale, nessuna originalità, nessuna 

arte, nessuna produzione: solo la più completa adesione ai modelli  e ai protocolli formali fornit 

dalle tecnologie e un ritrarsi discreto dentro i  propri con�ni dermici.  Tu6o intorno si stende un 

deserto emotvo, senza più gli strument per a6raversarlo. 

Niente di diverso da quanto Artaud scriveva nel 1947:

“Il n’y a pas de dedans, pas d’esprit, de dehors ou de conscience, rien que le corps tel qu’on le 

voit, un corps qui ne cesse pas d’être, même quand l’oeil tombe qui le voit.

Et ce corps est un fait.

4 Dall’intervista ad Alice, 20 anni, 21 maggio 2008, Roma. Inserita in forma integrale in appendice alla tesi “Scrivere  
sulla propria pelle”, 29 se6embre 2008, inedita. Titolo dell’intervista: “Fumare fa male e costa troppo, io ho sempre  
amato le cicatrici”.
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Moi”. (Artaud 2004 : 1240)5

L’immagine corporea negli adolescent rimane ben centrale ed importante: è estesa quanto le loro 

sensazioni  e  l’odierna  possibilità  di  comunicare  ovunque,  �no  a  dove  arrivano  i  sensi,  che  si 

proie6ano ai  limit del  pianeta grazie alle  tecnologie  digitali  che perme6ono l’interconnessione 

planetaria. Sembra moltssimo, ma non è niente in confronto alle tradizionali e insondabili capacità 

della mente quando agisce in connessione con il cuore. 

L’autoscri6ura  corporea  perme6e  di  ada6are  la  pelle  alle  esperienze  che  accadono  via  via, 

marcando i vari passaggi della vita. La pelle è quel paesaggio che formiamo a nostra immagine e che 

subisce in�nite trasformazioni nel tempo. Un paesaggio che si modella pian piano, così come una 

volta si aravano i terreni, spianando le asperità. 

Arianna, la seconda ragazza che ho intervistato, ha sullo stesso polso o6o strat diversi di tatuaggi:

Arianna ‒ È  successo  che  a  16  anni  ho  accompagnato  un  amico  a  farsi  un  tatuaggio,  ero  

tristssima perché io non potevo averlo e un tatuatore si è preso il rischio di farmelo senza il  

consenso di mia madre. Però me l’ha fa6o dove avevo già l’altro che mi ero fa6a da sola, sul  

polso, in un posto che si può coprire con l’orologio. Vedi, io qui ho o6o tatuaggi, uno sull’altro, 

dall’errore infantle in poi... 

Domanda ‒ Tut quant a strat?

R. Sì. Questo tatuatore mi ha fa6o un tribale senza senso, senza senso per lui e per me. Ma era  

proprio il fa6o di tatuarmi che mi interessava, non m’importava cosa tatuarmi. Ora, una cosa del  

genere, non la posso neanche pensare.

D. Ma tua madre?

R. Mia  madre  non  lo  sapeva,  perché  io  ci  me6evo  sopra  l’orologio.  […]  Un  ragazzo  si  era  

inventato la macchine6a, fa6a con lo spazzolino ele6rico, e tatuava tut. […] io l’ho pregato di 

farmi una spilla da balia. […] Me l’ha fa6a e lì per lì sembrava bellissimo ma il tempo che si è  

levata la crosta ed era un terzo di quello che c’avevo prima. Questo è stato l’errore di questo  

5 Scri6o nel 1947,  Fragmenta�ons fa parte di “Succubi e supplizi”, prima pubblicazione  Suppôts et Supplicia�ons in 
Antonin Artaud, “Œuvres  Complètes” vol.XIV* e XIV**, Gallimard, Paris 1978 e in it.  Succubi e supplizi Adelphi, 
Milano 2004. Traduzione in italiano (Claudio Ruga�ori, 1966: 205) in Antonin Artaud, Al paese dei Tarahumara e altri  
scrit, dell’Adelphi: “Non vi è dentro, né spirito, né fuori o coscienza, nient’altro che il corpo come lo si vede, un  
corpo che non sme6e di essere, anche quando cade l’occhio che lo vede./ E questo corpo è un fa6o./ Io”. 
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polso, a me è sempre piaciuto il tatuaggio sul polso e me lo sono rovinato. Non ce l’ho più un  

polso.

D. Ma, adesso cosa c’hai, un elefante?

R. (ride) No, è il nulla, contnua ad essere il nulla. Dopo che questa spilla da balia è venuta male, 

la sua macchine6a si è ro6a e non me l’ha più potuta sistemare. […] Poi uno che ora è un famoso  

tatuatore, mi ha de6o che per sistemarlo mi poteva fare una cosa astra6a, e mi ha fa6o questa  

cosa  astra6a  senza  senso,  e  nel  mezzo un  occhio.  Io  t giuro non riuscivo  più  a  vivere  con 

quest’occhio che mi guardava, veramente non ce la facevo più. Allora ho conosciuto una ragazza  

al supermercato che faceva i tatuaggi estetci all’eyeliner e le ho chiesto di cancellarmi l’occhio.  

Lei me l’ha proprio cancellato con il nero.

D. Adesso vuoi fart un bracciale nero?

R. Sì, tu6o nero con qua6ro vit. Così tu6o è chiuso, come a me6erci una toppa. Sono undici  

anni, di più forse, che va avant questa storia6.

Non sembra ad Arianna esistere altro luogo possibile per esprimere le proprie sensazioni, la propria 

creatvità e la propria protesta: ha bisogno di scriversi e riscriversi la pelle, e quando una cosa non 

va più bene, deve cancellarla realmente con il nero e me�erci una toppa. 

Non sapendo dove potersi esprimere, nel mondo, destna il corpo alla funzione che prima era quella  

dello spazio sociale. E alla �ne, dopo o6o tatuaggi e una storia durata undici anni… cancella tu6o 

con  un  bello  strato  di  nero!  In  un  certo  senso,  quest  corpi  grondant  di  segni  ricordano,  per 

funzione emotva e disordine gra�co, le paret aHollate di scri6e dei gabinet pubblici di una volta,  

l’unico luogo dove ci si sentva liberi di esprimersi. 

Oggi non c’è più spazio da occupare fuori di sé, ci sono solo io e nient’altro, ancora Artaud scrive alla 

�ne del 1946:

“La plaque noire,

mucus de Tore,

le corps est tout,

6 Intervista ad Arianna, 30 anni, 21 maggio 2008, Roma. Inserita in forma integrale in appendice alla tesi “Scrivere sulla 
propria pelle”, 29 se6embre 2008, inedita. Titolo dell’intervista: “Arianna, la �glia del macellaio e i pirat, una vita 
scri6a sul corpo”.
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l’espace, l’espace est inconcevable,

dehors il n’y a rien, absolument rien,

le corps est absolument opaque, sans profondeur,

toujours surface,

il se contente de sa stature, sans plus, et rien dehors” (Artaud 2004: 1384) 7.

Tra il  corpo e il  corpo dunque non c’è niente, nessuna opposizione o diHerenziazione possibile,  

niente all’esterno e niente neanche dentro: il corpo è opaco, tu6a super�cie. 

La pelle è tu6o il mio mondo: la parte esterna del corpo si sovrappone a quello che è il fuori stesso 

del corpo, il mondo, senza separazione. La sua super�cie è l’unico spazio esterno su cui valga la  

pena  di  avventurarsi,  niente  aldilà  di  sé  e  della  propria  immagine  o,  comunque,  meglio  non 

avventurarsi, dato che fuori di me, c’è il pericolo. 

La  tendenza autoplastca non è totalmente autoreferenziale perché,  mostrando agli  altri  queste 

trasformazioni radicali, i ragazzi o6engono a volte di modi�carne i comportament. Riescono così ad 

aprirsi un passaggio tra interno ed esterno, tra il loro corpo e il mondo. La pelle si apre a6raverso 

questo lavorìo d’inchiostro che la riempie di segni.

Secondo France Borel, 

“bisogna so6olineare come il  lavoro sul  corpo abbia automatcamente delle conseguenze sul  

mondo.  L’opposizione  tra  corpo  e  mondo  è  meno  evidente  di  quanto  sembri:  entrambi 

domandano di essere costruit. La pelle è il solo elemento che faccia tenere insieme tut i pezzi  

dell’organismo;  decorarla,  è  conferire omogeneità.  Non esiste  una demarcazione ne6a tra  il  

mondo esterno e il corpo” (Borel 1992: 33).

Così, liberat della dualità del mondo, tu6e le opposizioni  si  fondono e si confondono: dentro e 

fuori, sopra e so6o, alto e basso, davant e dietro, aldiqua e aldilà:

7 Antonin Artaud, (1947) Le vampire à barbe,  in op. cit., p. 1384. Inizialmente nel cahier 206, datato 20 dicembre 1946. 

Traduzione: “La placca nera,/ muco di �ore,/ il corpo è tu6o,/ lo spazio, lo spazio è inconcepibile,/ fuori non c’è niente,  
assolutamente niente,/  il corpo è assolutamente opaco, senza profondità,/ sempre super�cie,/ si contenta della sua  
statura, senza altro, e niente dentro”.  
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“E allora la pelle non è più una super�cie, ma un’interfaccia. La parola è appena stata forgiata.  

Designa la frangia di separazione tra due distnt stat della materia, il  limite comune tra due 

sistemi,  che perme6e degli  scambi d’informazione tra  loro.  Il  corpo dell’uomo non è più un 

sistema isolato. Sulla sua pelle si gioca l’interconnetvità delle cose di questo mondo. Grazie a 

quest’antenna avvolgente, i minimi cambiament che l’occhio percepisce solo molto dopo nella 

consistenza,  texture,  desiderio  o  soddisfacimento  delle cose mondane,  l’uomo li  sente nello 

stesso istante”(Detambel 2007: 39).

La pelle è un punto di passaggio

Come fare a ricostruirsi un mondo a partre dal proprio corpo? Aprendo ferite nella pelle: incidendo 

tagli con cuts, tatuaggi, piercing, scolpendola con scari�cazioni, marchiandola con branding, oppure 

lavorandola, con pazienza, alla lima, per dilatarne i fori. Sono tut tentatvi per trovare il modo di 

unire i due mondi, varchi tra interno ed esterno nel tentatvo di tenere tu6o so6o controllo. 

Perforandola piano piano con i piercing o dilatandone i buchi con apposit strument, si cercano nei 

fat dei punt di passaggio a6raverso i quali far fuire la propria energia, per agire nel mondo aldilà  

del corpo. Il desiderio cerca delle vie di fuga dall’inerzia del corpo. 

Con piccoli martellet si demolisce la ci6adella fort�cata. La pelle è come un muro di Berlino, tu6o 

decorato, che cede pian piano.

Questa procedura paziente, lavoro di  lima sotle, ci  viene suggerita da Antonin Artaud, quando 

parla della pi6ura di Van Gogh come di un modo per perforare la realtà sensibile:

“Comment y arrive-t-on? C’est l’acton de se frayer un passage à travers un mur de fer invisible, qui  

semble se trouver entre ce que l’on sent et ce que l’on peut.

Comment doit-on traverser ce mur, car il ne sert de rien d’y frapper fort, on doit miner ce mur et le  

traverser à la lime, lentement et avec patence à mon sens” (Artaud 2004: 1452)8.

8 Traduzione: “Come fare? È l’azione di aprirsi un passaggio a6raverso un muro di ferro invisibile / che sembra trovarsi  
tra quello che si sente e quello che si può. / Come si deve a6raversare questo muro, dato che non serve a niente 
ba6ere forte,/ bisogna scavare il muro e a6raversarlo con la lima, lentamente e con pazienza, secondo me”.
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Noi occidentali troviamo normale so6olineare i contorni della bocca, rimpolpare le labbra, gli zigomi  

o i glutei, perforare o decorare le orecchie, altre civiltà forano i nasi o in�lano corpi estranei nella  

lingua e nelle labbra, nei genitali e nell’ombelico. In entrambi i casi, le modi�che e gli abbelliment si 

moltplicano proprio in prossimità degli ori�zi, lì dove abbiamo i nostri naturali punt di passaggio. 

Gli ori�zi sono le part più sensibili del corpo perché in quei punt le mucose e i tessut interni sono 

espost  all’esterno.  Marcel  Mauss  si  era  già  soHermato  su  diversi  modi  di  modi�care  gli  ori�zi  

utlizzat dalle altre civiltà, con queste considerazioni:

“Gli ori�zi del corpo sono punt pericolosi,  che bisogna proteggere: deformazione del 

taglio  dell’occhio,  delle  ciglia  e  sopracciglia:  colorazione  dell’occhio,  temporanea  o 

permanente:  il  malocchio.  Deformazioni  della  bocca,  massima  quella  del  pia6ello 

labiale.  Fori  pratcat nella lingua,  ad esempio tra i  grandi sacerdot Maya dell’antco 

Messico. L’ablazione degli incisivi in Australia è talvolta legata al culto dell’acqua: non 

bisogna mordere l’acqua; talvolta anche a un culto della parola: il dente estra6o viene 

polverizzato e inviato alla futura suocera che deve ingoiarlo; a partre da quel momento 

genero e suocera non possono più rivolgersi la parola” (Mauss 1969: 88-90).

“Se non si protegge l’occhio, può giungere un malocchio”. Alcuni nostri proverbi ribadiscono quest 

concet. Se non si curano le parole che fuoriescono dalla bocca si può entrare in confi6o con la 

suocera, meglio invitarla a mangiare con noi, per condividere con lei qualcosa di noi: in questo caso 

un dente, nella nostra civiltà un lauto pasto. Una forte corrispondenza esiste nella nostra cultura tra 

parlare e mangiare. Un proverbio francese dice:“La langue est le miroir du ventre” (Loux 1978: 85)9. 

In prossimità dei nostri nove ori�zi corporei è opportuno quindi posizionare segnali che proteggano 

la persona dagli spirit catvi. È in questo stesso modo che le popolazioni berbere dell’Africa del 

Nord utlizzano i loro tatuaggi, che non sono �guratvi: 

“Nella  cultura  berbera,  le  decorazioni  corporali  sono frequent.  Pro�latche  e  terapeutche,  

servono a proteggere le zone del corpo più fragili, quelle che sono all’interfaccia tra l’uomo e il  

9 Il proverbio è citato da Françoise Loux . Traduzione: “La lingua è specchio del ventre”.
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mondo, gli ori�zi. Il mento, in prossimità della bocca, le tempie, vicino agli occhi, o le caviglie che  

legano alla terra, sono i  luoghi privilegiat.  Le loro funzioni sono tra le altre di  respingere la  

malata,  di  curare,  di  rime6ere  l’organo  leso  al  suo  posto,  di  proteggere  la  persona  dal  

malocchio” (Le Breton 2004: 87).

Proprio a6raverso gli ori�zi, il mondo sensibile ci penetra; in risposta noi versiamo nel mondo, e nei  

buchi dei corpi degli altri, le nostre paure e le nostre speranze con le nostre parole e i nostri liquidi, i  

nostri umori e i nostri odori.

Nel 1946 in  Le théâtre et l’anatomie Artaud si domanda come sia possibile ancora sopportare la 

puzza  dell’uomo,  dovuta  ad  una  imperfe6a  anatomia.  A  teatro  si  compie  la  guerra  contro 

l’anatomia malata, si ricotruiscono i tronchi con il �lo spinato e si liquefano le passioni umane, ri�ut 

organici espulsi dal naso. L’immagine è molto forte:

“L’uomo moderno suppura e puzza perché la sua anatomia è catva, e il sesso mal posto in 

rapporto al cervello nella quadratura dei due piedi.

E il teatro è questa �gurina sgraziata, che accorda tronchi con ret di �lo spinato e ci mantene in  

stato di guerra contro l’uomo che ci costringeva. I mostri teatrali sono rivendicazioni di scheletri  

e d’organi che la malata non a6acca più – e che pisciano le passioni umane dagli ori�zi delle 

narici” (Artaud 2004: 1093).

Scrive del suo naso come dell’ano e di altri buchi del corpo, punt di passaggio a6raverso i quali le  

forze  male�che penetrano  l’uomo,  porte  di  entrata  nel  mondo  ma anche  abisso  dove  si  viene 

ribu6at nella morte:

“Il vecchio Artaud

è sepolto

nel buco del camino

che tene con la sua gengiva fredda

dal giorno in cui fu ucciso!
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E poi?

Poi?

Poi!

è quel buco senza quadro

che la vita ha voluto inquadrare.

Perché non è un buco

ma un naso

che seppe sempre odorare molto bene

il vento dell’apocalitca

testa

che si pompa sul suo culo stre6o,

e che il culo d’Artaud è buono

per i sostenitori in miserere” (Artaud 2004: 1128).

Gli uomini avanzano nella vita per essere triturat, tra culo e vagina, dall’enorme bocca dentata di 

un diavolo mostruoso che li ingoia e poi li defeca, come nelle pi6ure medioevali che rafgurano  

l’inferno. L’una e l’altra funzione, nascita e morte, nello stesso buco, nello stesso momento:

“Poiché i bambini  della messa in scena principio,

non sono nel suono, ma nella vagina,

che non è il granaio originale di un principio, ma una tremenda mastcazione.

Non nel tono, ma nella vagina, gomito estremo di quell’ondata di fondo, che viene avant con la  

sua orribile dentatura d’esseri,  fat per ingoiare tut gli  esseri,  ma che non sanno mai dove 

sono” (Artaud 2004: 1239). 

Quest ori�zi sono canali che vorrebbe sigillare, aperture sul mondo dell’atvità degli organi, i suoi  

nemici.  Apparato  d’immissione  ed  espulsione  dei  fussi,  l’organo  nelle  sue  modalità  di  bocca,  

orecchio, naso, ano e sesso è la fenditura, il taglio a6raverso cui fuoriesce la sostanza vitale. 

Il cibo stesso è sostanza impura che tene il corpo vincolato alla materia e che bisognerebbe saper  

eliminare: 
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“Bisogna essere cast per sapere non mangiare

aprire la bocca, signi�ca oHrirsi ai miasmi

allora, niente bocca!

Niente bocca

niente lingua

niente dent

niente laringe

niente esofago

niente stomaco

niente ventre

niente ano

io ricostruirò

l’uomo che sono”

(Artaud 1948: 102).

Le ragazze che ho intervistato per la mia tesi di do6orato su quest temi − Alice, Arianna, Luce,  

Giulia  −  hanno tu6e dichiarato  di  avere  un  rapporto  confi6uale  con la  propria  alimentazione: 

so6opongono a controllo rigido tu6o quello che me6ono in bocca. Considerano pericoloso il cibo e 

lo assumono a dosi rido6e, solo per obbligo di sopravvivenza. 

Giulia ri�uta il  cibo,  ma in�la nelle orecchie di  tu6o per dilatarne i  fori:  racconta di  come li  ha 

lavorat giorno per giorno, nel  corso di  due anni,  per arrivare ad o6enere una dilatazione di  un 

centmetro. Quest fori, che si era pratcata da sola a 15 anni, sono per lei il segno concreto di una 

presa di  possesso del  suo territorio �sico.  Come Artaud ha voluto conquistarsi  con pazienza un 

corpo tu6o suo, così Giulia interviene sul corpo contro sua madre, oHesa per quest intervent sul 

corpo «che io t ho fa6o».10  

Luce mi spiega che mal sopporta la vicinanza �sica degli altri e che, vicino all’inguine, si è tatuata 

una signi�catva ragnatela, a difesa dalle violenze sessuali che ha subito:

10 Intervista a Giulia, 23 anni, 25 agosto 2008, Roma. Inserita in forma integrale in appendice alla tesi “Scrivere sulla 
propria pelle”, 29 se6embre 2008, inedita. Titolo dell’intervista: “Due anni per un centmetro, il corpo e la pazienza”.
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Domanda  − Un’ultma cosa: i tatuaggi che hai, perché li hai fat?

Risposta  −  [...] ho il sole con le punte, che è il segno del caos, quando uno si smarrisce guarda il sole, e 

bene o male si ri-orienta. Poi ne ho un altro che è il quadro della mia vita, non te lo so spiegare.

D. Quello tu6o nero?

R. Sì, sulla caviglia, quei quadrat. E poi una ragnatela sull’inguine.

D. Non è tu6a decorazione, quindi, ci sono anche dei signi�cat…

R. Sì, sono episodi della mia vita11. 

La pelle è un foglio sul quale scrivere e una tela per dipingere

“  ‘Mi  sono  ricordato  di  ciò  che  si  trova  nei  libri  di  medicina  a  proposito  dello  sviluppo 

dell’embrione. Un bel giorno si forma una piega, un solco nell’involucro esterno…’

‘L’ectoderma. Che poi si chiude…’

‘Ahimè!...Tu6e le nostre disgrazie vengono di là…Chorda dorsalis! E poi midollo, cervello, tu6o 

quanto serve a patre, pensare…, essere profondi: tu6o viene di là…’

‘E allora?’

‘Ebbene,  sono  tu6e  invenzioni  della  pelle!...Per  quanto  scaviamo,  do6ore,  siamo  sempre…

ectoderma’

Paul Valery

Per il poeta Valery, come per il medico Anzieu, l’estrema sensibilità della pelle comincia già dalla 

gastrula,  quando  l’embrione  prende  la  forma  di  un  sacco  a  due  strat;  dallo  strato  esterno, 

l’ectoderma, prenderanno forma la pelle, gli organi sensoriali e il cervello, in modo

“che la sensibilità cutanea, insieme erotca e culturale, nel contempo legata all’essere psichico e  

a quello sociale, non perde mai la sua funzione in equilibrio tra la percezione di un limite e la  

porosità della chiusura. Che la pelle perme6e al neonato di fare l’esperienza del mondo nelle  

sue pieghe, che tene ora l’universo intorno a lui, come annesso o prolungamento del bambino 

11 Intervista a Luce, 23 anni, 8 agosto 2008, Roma. Inserita in forma integrale in appendice alla tesi “Scrivere sulla  
propria pelle”, 29 se6embre 2008, inedita. Titolo dell’intervista: “La mia pitonessa mi ha lasciato, il mio corpo è  
dolore”.
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stesso. Che il mondo è ormai incrostato nella sua carne, che lo porterà sempre con sé. Che il  

mondo è la stoHa della pelle. La sua ricchezza e la sua intensità” (Detambel 2007: 40-41).

Se questa è la situazione di ogni neonato, per il quale il mondo è totalmente interiorizzato, qualcosa  

nell’evoluzione degli  individui,  oggi,  non porta  più a  separarsi,  una volta adult,  da questa  idea  

iniziale. 

Dalla nascita, l’essere umano forma il suo corpo alla vita sociale, modi�candolo e coprendolo di  

art�zi  come  se  la  nudità  naturale  fosse  assolutamente  inammissibile,  insopportabile,  cioè 

pericolosa.  La  pelle,  nella  sua  sola  nudità,  non  ha  esistenza  possibile,  so6o  nessuna  lattudine 

storico-culturale.  Ovunque sia,  viene acce6ata  solo  se  trasformata  e coperta  di  adeguat segni.  

L’uomo me�e la sua impronta sull’uomo. 

France Borel nel suo interessante studio su Le vêtement incarné dimostra ancora una volta come il 

corpo  non  sia  un  prodo6o  della  natura,  ma  della  cultura,  un  vero  e  proprio  prodo6o 

dell’immaginario colletvo (Borel 1992: 18).  

La marchiatura della pelle smarca l’umano dalla bestalità, trasformando il corpo in carnaio di segni, 

come lo de�nisce Jean Baudrillard (Baudrillard 1979: 113). Il tatuaggio, per le società polinesiane, 

aveva proprio questa funzione, ma anche per noi il corpo è una super�cie di scri6ura.

L’involucro degli organi viene forgiato da tu6e le civiltà in vari modi nel corso della storia seguendo  

essenzialmente i due schemi �sici di base del funzionamento corporeo: incorporare ed espellere. 

Dal movimento di assorbimento ed eliminazione, ingestone ed espulsione, che mantene in vita il  

corpo,  derivano  gli  usi  di  aumentarne  la  super�cie  con  tatuaggi,  me6endo  sostanze  estranee 

colorate so6o la pelle, e ornament, extensions, parure. 

Al  contrario,  dal  desiderio  di  ridurlo  hanno  origine  le  scari�cazioni,  la  depilazione,  la  dieta 

dimagrante, il taglio dei capelli, delle unghie, ovvero tu6o quello che dà la possibilità di scolpire il  

corpo,  eliminando  il  surplus,  sia  di  grasso  che  di  sangue,  di  cellule  morte  o  di  altre  materie 

organiche.

Sia  nell’assorbire  sostanze  estranee  che  nell’eliminare  pezzi  di  corpo,  esistono  gradi  diversi  

d’intervento che derivano da quanto si voglia lacerare l’involucro che ci contene per agire più o 

meno in profondità. “Se unanimamente le società manipolano il corpo, il grado dell’iscrizione varia 
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in profondità. Tra maquillage e chirurgia estetca c’è un margine: quello dell’epidermide.” (Borel  

1992: 48). 

Si tra6a essenzialmente di superare la barriera epiteliale, acce6ando il dolore più o meno forte con 

intervent che vanno dai  più  super�ciali,  indolori  e  transitori  −  come maquillage,  abbronzatura, 

pi6ura corporale  −  ad una vera e propria penetrazione del corpo che scava sempre più all’interno:  

dalla prima scal�6ura della pelle rappresentata dal tatuaggio �no ad arrivare, in modo permanente, 

all’intaglio delle scari�cazioni, alla deformazione dei lobi, alla dilatazione delle labbra, alla modi�ca  

degli  organi interni,  la deformazione del  cranio, l’uso dei  corset, la costrizione dei  piedi  per le 

donne cinesi;  ma anche l’asportazione delle tonsille,  dell’appendice,  l’estrazione dei  dent a �ni  

estetci, la riduzione dello stomaco per dimagrire: tu6e operazioni pratcate in Occidente.

Perché esistono queste pratche di ricostruzione corporea?  Scrive l’antropologo Terence Turner, nel 

suo studio sulla super�cie corporea come “pelle sociale”, che i  motvi sono piu6osto complessi.  

Osservando i comportament di altri gruppi sociali, i cosiddet primitvi, così conclude: 

“La super�cie del  corpo diviene, in tu6e le società umane,  un limite di  tpo partcolarmente 

complesso, che simultaneamente separa domini che sono di entrambe le part e mescola tra loro  

livelli diversi di signi�cato sociale, individuale e intra-psichico. La pelle (e i peli) sono la frontera 

concreta tra il sé e l’altro, l’individuo e la società” (Turner 1980: 139). 

Non  tu6e  le  scri6ure  corporali  sono  abbelliment  utli  ad  allontanarci  dalla  bestalità:  alcune 

ribadiscono,  al  contrario,  una condizione di  degrado sociale.  Anche tra  noi  oggi,  dobbiamo ora 

distnguere domini e piani diversi di signi�cato della pelle, colletvi e individuali. 

Di fa6o, sia che si trat di segni inscrit per punizione sulla fronte e sul braccio, di auto-scri6ura 

corporea, di odierne impronte digitali o di tatuaggi polinesiani, la pelle è la super�cie da sempre 

utlizzata per la marchiatura identtaria. Spiega Alessandra Castellani, nel suo excursus sulla storia 

del tatuaggio: 

“Il tatuaggio Maori si a6aglia […] al viso in maniera totale e incondizionata, tanto da costtuire 

addiri6ura, per un certo periodo, l’identtà individuale di un sogge6o. Agli inizi dell’O6ocento, il  
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moko12 disegnato su un documento costtuiva la �rma di un maori. La �rma era la gra�a che 

corrispondeva al proprio tatuaggio, quindi alla propria identtà personale; i tatuaggi erano una 

sorta di foto tessera ante li�eram. Simili visivamente alle impronte digitali, ne costtuivano un 

valido sosttuto” (Castellani 1995: 91).

L’immagine dei ghirigori dei nostri polpastrelli evidenziat dall’inchiostro nelle italiche questure, non 

ricorda forse l’uso di quest tatuaggi identtari della Nuova Zelanda? 

Racconta Toupe-Koupe, un indigeno tatuato che venne portato in Inghilterra, indicando il marchio 

che aveva inciso sulla parte superiore del naso: “L’uomo europeo scrive il suo nome con una penna,  

il nome di Toupe è qui”13.

Esemplare della tendenza a inscrivere le6eralmente la legge sul corpo degli individui che ne fanno 

parte è il racconto di Franz Kafa Nella colonia penale, dove il condannato sconta la pena facendosi 

incidere dire6amente sulla pelle gli  artcoli  di legge che ha infranto con il suo reato: “A questo  

condannato verrà scri6a sul corpo con l’erpice la norma del regolamento che ha violato. A questo 

condannato  per  esempio  sarà  scri6o  sul  corpo:  Onora  il  superiore!  Sarebbe  inutle  fargliela 

conoscere.  Impara  a  conoscerla  sulla  propria  pelle”  (Kafa  in  Borel  1992:  35).  Un’ingegnosa 

macchina marchia il corpo del condannato, �no a ucciderlo. L’apparecchio scolpisce le parole del  

codice penale tu6o intorno alla sua cintura e le abbellisce con arabeschi che si prolungano per tu6o 

il corpo, così che il condannato le possa decifrare con le sue piaghe. “Legge violata, carne penetrata. 

Come il tatuaggio, il codice si incarna, la conoscenza passa per le ferite” (Borel 1992: 36).

Il racconto di Kafa viene utlizzato da France Borel per ricordarci che quello che noi facciamo alla 

nostra  immagine,  a6raverso  modi�che  e  abbelliment  della  pelle,  deriva  sostanzialmente  dal 

desiderio, e dall’obbligo insieme, di aderire al nostro gruppo sociale di origine, a costo di qualsiasi 

ferita. O eventualmente dalla spinta a diHerenziarci da esso, per entrare a far parte di un altro  

gruppo,  come  fanno  oggi  i  ragazzi,  a  costo  di  altre  ferite.  Il  dolore  dà  diri6o  alla  nuova 

appartenenza. 

12 Il  moko è  un disegno facciale  simmetrico  che  segue  le  linee del  viso in spirali  doppie.  Era  diHuso tra  i  Maori,  
popolazione della Polinesia.

13 Citato in C. Bruno (1974, pp. 22-23).
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“In essenza,  l’immagine del  corpo è sociale.  Scambi  reciproci  permanent s’instaurano tra le  

apparenze. Per questo i criteri di bellezza e bru6ezza non sono mai quelli di un individuo isolato,  

quanto  quelli  di  un  gruppo.  L’individuazione  di  quest  criteri  si  fa  per  tentatvi,  cultura  per  

cultura, e all’interno di ogni cultura, individuo per individuo. L’a6razione per lo specchio prova 

che l’uomo non si accontenta mai di una conoscenza acquisita. Regolarmente, aggiusta la sua  

immagine in rapporto ad un modello ideale, la rende conforme ad un codice, codice che designa  

un insieme di  segni  convenzionali  che rendono possibile  l’uso di  cert mezzi  di  trasmissione  

dell’informazione  a  quelli  che  sanno:  griRe,  marchio  o  monogramma.  Quanto  al  vocabolo 

«codice», è opportuno ricordarsi dell’etmologia del latno codex: supporto che riceve la raccolta 

delle leggi” (Borel 1992: 34).

E così il codice delle leggi si ritrova inscri6o in modo permanente sul corpo di ognuno a6raverso 

tu6o il lavorìo di adesione al modello sociale compiuto dalla nascita in poi. Anche gli artst si sono 

occupat di questo lavorìo incessante di scri6ura corporea:

“Scri6ura sulla pelle; il segno che rimane sul corpo, il corpo come luogo della violenza, come 

luogo della denuncia, della ribellione, luogo in cui i segni rimarranno incisi per sempre. Fragilità e 

disintegrazione del corpo, dell’identtà: un’identtà multpla, frammentaria, contraddi6oria, che 

denuncia le  aberrazioni  di  un universo che tollera stereotpi,  aggressioni  violente,  arroganze 

identtarie,  una scri6ura sulla  pelle come una sorta di “autoritra6o lessicale”,  i  segni  di una  

condanna inscri6a sul corpo come il numero di matricola o i segni dell’abuso (FAM 2001: 126)”.

L’artsta americana Jenny Holzer,  atva dal 1979 in una ricerca sul  linguaggio e gli  spazi  urbani 

realizzando installazioni nelle quali proie6a parole su varie super�ci, inizia negli anni Novanta la sua 

serie di “scri6ure sul corpo”. Tra il 1993 e il 1994 crea alcune opere in forma di messaggi scrit con 

inchiostro rosso sulla  pelle  umana e inttola  la serie  Lustmord,  crimine sessuale,  a  partre dalle 

informazioni sulla violenza alle donne avvenute durante la guerra nella ex Jugoslavia. 

Frasi come: “Prendo la sua faccia con i bei capelli. Posiziono la sua bocca. Oppure: Il suo colore, là  

dove lei è so6osopra, è abbastanza perché io la uccida” (Holzer in FAM 2001: 124).

La rinnovata conoscenza di sé, e la riscri6ura della propria immagine, si rinnovano ogni volta con 
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dolore,  aprendo  ferite  nel  corpo  che  sono  il  rifesso  di  quelle  aperte  nel  corpo  sociale  dalla  

trasgressione stessa: la conoscenza passa per le ferite.

Nel momento della trasgressione, è necessario ricominciare da capo il processo di auto-scri6ura 

corporea, trovare il modo di cancellare alcuni segni per inciderne altri. Il processo di ricostruzione 

�sica passa quindi a6raverso il dolore.

Il fa6o di non poter ritualizzare il dolore all’interno di una cerimonia socialmente condivisa le porta 

a sperimentare da sole comportament al limite. Alcuni dichiarano la propria irriducibile diversità 

scrivendosi addosso: “Hic sunt leones” per segnalare agli altri la propria trasgressione. Arianna, una 

delle ragazze intervistate, ha ben tatuato sul tronco la scri6a “Pirat” e si dichiara lei stessa una 

piratessa; l’altra, Luce, ha voluto come animale domestco una pitonessa, vero e proprio animale 

totemico.

“L’assenza apparente di rituali destnat agli adolescent nel mondo contemporaneo occidentale 

è forse una delle cause di una crisi estrema. La sparizione, o meglio riduzione del rito abbandona  

l’individuo a se stesso; deve trovare in isolamento i suoi modelli ident�catvi. Ma il rito è sempre  

più forte e s’instaura di nuovo per eHe6o delle mode, qualsiasi esse siano. […] Il dolore generato 

da  certe  cerimonie  è  tale  che  fa  scivolare  in  secondo  piano  il  malessere  suscitato  dai  

cambiament  personali.  Così  vi  è  una  diversione  dell’energia.  La  violenza  fa  dimentcare 

malesseri difcili  da de�nire senza il dolore che è, per principio, diHuso e tentacolare. Senza 

ironia  possiamo dire  che,  grazie  al  dolore,  l’aHezione si  concentra  su  un pezzo  della  carne:  

labbra, orecchio, collo, vita o piede. Fissandosi là, le forze oscure sembrano più familiari poiché 

sono antcipate dal potere organizzato della comunità” (Borel 1992: 47).

Nella reinvenzione di un rito personale che li traghet verso la maturità, gli adolescent me6ono in  

scena rappresentazioni  corporee dove il  dolore è spesso centrale.  Un dolore che può sembrare 

assurdo e gratuito, mentre è necessario alla metamorfosi che cercano di provocare. Più che una 

conseguenza  collaterale,  si  tra6a  di  una  parte  essenziale  del  processo  di  cambiamento  e 

trasformazione da cui far nascere, con il nuovo corpo, la propria nuova identtà.

Alice nell’intervista spiega il suo modo di liberarsi dal malessere a6raverso il rito personale dei tagli:
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Domanda ‒ Perché volevi quel dolore?

Risposta  ‒ In quel momento, quando mi succedevano delle cose e non trovavo altri modi per 

calmarmi.

D. Ci sono appunto degli studiosi che dicono che con i tagli si sosttuisce un dolore con un altro 

dolore. Si preferisce un dolore �sico…

R. ….ad un dolore interiore.

D. Ad un dolore dell’anima. Questo può essere vero? Si preferisce il bruciore della ferita…

R. Sì, è per questo, perché mentre uno soHre �sicamente dimentca il dolore interiore. Dopo un  

po’ il dolore �sico sparisce e a quel punto anche l’altro dolore si è calmato.

Stamo tornando indietro, alla riproposta di antche ritualità sanguinarie che incidono il corpo per  

poter aHrontare serenamente la vita? 

La diHerenza è che le azioni odierne compiute dai ragazzi hanno soltanto l’aspe6o esteriore di una  

ritualità, si tra6a più di una messa in scena individualizzata, come ha già spiegato Le Breton: più che 

di un rito siamo di fronte all’idea di averne bisogno, alla necessità di costtuirsi dei punt di passaggio 

personali, a6raverso i quali veicolare la propria metamorfosi �sica e traghe6arsi verso l’età adulta. 

Le  forme scelte per  quest rit  personali  possono essere molteplici  e  non sono più sostenute e  

approvate dalla  colletvità,  ma eseguite da soli  o  in piccoli  gruppi  di  amici.  Il  dolore è sempre 

presente, per essere esorcizzato con una messa in scena più o meno sanguinaria.

Di  polpastrelli  e  di  ta6o,  anzi  di  doppio  ta�o,  parla  John  Berger  quando  descrive  la  estrema 

sensibilità tatle della pi6rice messicana Frida Kahlo. Con una qualità che de�nisce appunto doppio 

ta6o, descrive la possibilità di sentre che sulla propria super�cie sensibile, la pelle, si agisca e nel  

contempo si sentano le conseguenze della propria azione, come quando ci si accarezza da soli la 

pelle nuda. Berger spiega così l’immagine del doppio ta�o: 

“quando dipingeva i suoi quadri era come se stesse disegnando, dipingendo o scrivendo sulla 

propria  pelle.  Fosse stato  davvero  così,  la  sensibilità  sarebbe  stata  doppia,  perché  anche  la  

super�cie avrebbe avvertto quanto la  mano tracciava,  i  nervi  di  entrambe unit dalla  stessa  

corteccia cerebrale.[…] E il suo partcolare metodo di dipingere aveva a che fare col senso del 

ta6o, col doppio tocco della mano e della super�cie come pelle” (Berger 2003: 118-119). 
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Alcuni  artst contemporanei  arrivano al  massimo di  questa  sensazione,  essere al contempo chi 

tocca e chi è toccato, a6raverso la scri6ura sulla propria pelle, usando se stessi come supporto da 

modi�care, deformare, ferire, ma è forse Frida Kahlo la prima tra noi Occidentali ad immaginare,  

quando  dipinge  un  quadro, “di  star  dipingendo  sulla  propria  pelle”.  Forse  perché  non  poteva 

dimentcare l’incidente che la costrinse per tu6a la vita a convivere col dolore.

Il  legame  organico  tra  la  super�cie  corporea  e  l’arte  è  sempre  stato  evidente:  passa  anche 

a6raverso il mito dell’invenzione della pi6ura, come viene narrato da Plinio il Vecchio nel 77 d.c.. In  

questo racconto una giovane, �glia del vasaio di Corinto, segue con un gesse6o il pro�lo dell’amato,  

ombra proie6ata dal sole sul muro, facendo del contorno del suo corpo un segno su una super�cie 

piana, disegno con cui potrà ricordarlo. Le art plastche sarebbero quindi nate da questo rapporto 

tra corpo e desiderio; l’opera sarebbe corpo metaforico del desiderio, suo surrogato. 

L’artsta riproduce il corpo dell’altro ma insieme proie6a se stesso, il suo desiderio, come materia 

prima nella sua opera. La tela diviene una specie di doppio dell’epidermide, una rappresentazione 

�sica all’interiorità dell’artsta. Quest, a6raverso l’opera, così come un ragazzo che dissemina la 

pelle di segni e marchi identtari, opera un doppio movimento: si costtuisce in quanto immagine e 

nel contempo crea un’immagine del suo corpo, tentando di prolungarsi nell’immaginario (Cfr. Borel 

1992: 230-231). Ogni artsta che si esprime a6raverso l’opera starebbe quindi usando la tela come  

prolungamento della sua super�cie corporea.

Il doppio movimento è stato notato per�no da Girolamo Savonarola nel 1497: 

“E si dice che ogni dipintore dipinge se medesimo. Non dipinge già sé in quanto uomo, perché fa 

delle immagini di leoni, cavalli, uomini e donne che non sono sé, ma dipinge in quanto dipintore,  

idest  secondo  il  suo  conce6o,  e  benché  siano  diverse  fantasie  le  �gure  de’  dipintori  che 

dipingono, tamen sono tu6e secondo il conce6o suo” (Savonarola in Cordero 1986: 557).

Nelle azioni dei performer e degli artst della body-art assistamo alla messa in scena corporale di  

una sorta di  corto circuito tra i  propri  difcili  percorsi  individuali  e  la crisi  generale del  mondo 

occidentale,  so6o  il  segno  di  un  imminente  cedimento  generale  della  cultura  che  si  manifesta 

a6raverso  le  modi�che  corporali.  “E  l’arte  sceglie  il  corpo,  un  corpo  usato,  usurpato,  abusato, 
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mostrato, un corpo tagliato, ferito, drammatzzato, un corpo come perdita di sé” (FAM 2001: 15). 

“Far crescere barba e capelli

far digiuno e far bagni di vapore

tra6enere il �ato

non mangiare niente di salato

non guardare dentro nessuna fontana

non guardare fuori da nessuna �nestra

stare svegli

dormire in una serra sulla nuda terra

�nché piove” (Schwarzkogler  in FAM 2001:22).

Questo prescrive a se stesso Rudolf Schwarzkogler nel suo  Art as Purgatory of Senses scri6o nel 

1968. L’artsta, nato a Vienna nel 1940 e morto suicida nel 1969 in seguito ad una drastca dieta  

dimagrante, è esempio di quella serie di body-artst che cercano di coinvolgere il pubblico in una 

dimensione visiva, mentale e corporale assolutamente intollerabile. Le sue azioni vengono eseguite 

in privato e poi mostrate e documentate fotogra�camente solo in ristret giri di amici, secondo la  

sua  volontà.  Le  fotogra�e  lo  mostrano  avvolto  di  bende,  steso  su  un  tavolo  anatomico  nella  

posizione della morte violenta, oppure intento a ferirsi. Simula processi di castrazione, aggressioni 

sadomasochistche, travestment macabri. 

“E il corpo diventa supporto, riuscirà a farsi signi�cante, un segno capace di azione, diviene il  

mezzo extra-artstco che più cara6erizza l’arte degli anni se6anta. Ci si me6e in gioco in prima 

persona, si cerca di recuperare la libertà corporea so6errata so6o le ipocrisie delle convenzioni 

e le regole di un potere incentrato sul controllo, si evitano le uscite di sicurezza dei media che  

irretscono e ipnotzzano sull’esistenza altrui, tu6o purché non ci si concentri sulla propria. […] E 

si creano e si mostrano le ferite, e il mondo si inscrive sul corpo mostrando il proprio collasso” 

(FAM 2001: 25-26).

Ron Athey, uno degli esponent delle  Bodily Muta�ons contemporanee, dichiara: “Il mio lavoro è 
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difcile  da  descrivere,  io  sono  un  performance  artst  da  coltello…  Io  lavoro  sul  dolore,  sulla 

soHerenza”. Me6e in scena azioni pseudo-religiose nelle quali sono protagonist i corpi martoriat, 

in una sorta di a6ualizzazione delle Pietà medievali. FAM commenta: 

“la Pietà come realtà vivente, la pietà del mondo moderno, bru6a, dozzinale e ubiqua. [...] è il  

corpo il  protagonista  assoluto per  Ron Athey,  corpo-ogge6o espropriato,  martoriato,  oHeso,  

luogo  di  malata  e  di  morte,  ma  contemporaneamente  strumento  di  riappropriazione  di  

un’identtà scelta e non più subita. Si dichiara omosessuale e sieropositvo, e con il suo gruppo 

realizza  spe6acoli  apocalitci  e  scioccant  in  cui  automutlazioni,  tagli,  incisioni  e  perdita  di  

sangue tracciano i contorni di una alterità dinamica del corpo e della �sicità” (FAM 2001: 44).

Alcuni artst lavorano con la pi6ura, la scultura, il cinema, la fotogra�a, sull’immaginario del corpo 

in scena,  mostrando le trasformazioni  percetve provocate nelle  coscienze dal  contemporaneo.  

Nelle loro opere il corpo è uno strumento, né vivo né morto, da plasmare e modellare insieme al  

tempo, variabile soggetva che non ha più una progressione lineare.

Tra quest l’artsta-fotografo spagnolo David Nebreda: nato nel 1952, si è fa6o conoscere negli anni 

Novanta per alcune serie di autoscat fotogra�ci nei quali si umilia e ferisce in vari modi, utlizzando 

spesso  le  sue  stesse  deiezioni  organiche,  feci  e  sangue,  per  scrivere,  legandosi  con  corde,  

in�lzandosi con spille e aghi.  La sua opera me6e in immagine, in modo quasi insopportabile, le 

privazioni  che  si  autoinfigge,  la  sua  decomposizione,  i  suoi  ri�ut  organici  e  per�no  la 

rappresentazione della sua stessa morte. Scrive: “Che livello di linguaggio e quindi di credibilità, 

stamo utlizzando quando parliamo d’immagini  insopportabili  o di  stat-limite?” (Nebreda 2000: 

187). L’artsta non esce mai dalla sua stanza, dichiarato schizofrenico, da anni non abbiamo più sue 

notzie.

La pelle, abbiamo de6o, è la super�cie con la quale comunichiamo, usata, dagli artst della body-

art, come super�cie su cui inscrivere la propria identtà e su cui far passare il proprio discorso. La  

pelle è il supporto di un’arte corporea alla frontera della nuova espressione, iniziata da pochi artst 

ma che è diventata oggi espressione sociale, fenomeno giovanile di massa. 

Non è stato sempre così radicale l’approccio al corpo: negli anni Sessanta gli artst, nonostante lo  
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scandalo che provocavano, sembravano utlizzare il  corpo senza l’angoscia  che è così  frequente 

oggi. Me6evano in scena il corpo dell’altro, senza rischiare in proprio.

Le loro creazioni, pur nella loro trasgressione, non disdegnavano una qualità fortemente ironica: 

Piero Manzoni �rma col suo nome alcune schiene nude di donna, ba6ezzandole “Sculture vivent”.  

Yves Klein, con la serie dei suoi  Pinceau vivant14 ritorna alle origini della pi6ura a6raverso le sue 

performance,  antesignane di  una body art  ancora carica di  aspet dionisiaci.  Nelle azioni  da lui 

guidate,  prova  a  delineare  i  contorni  di  quello  che  è,  per  il  maschile,  il  corpo desiderante per 

eccellenza: il  corpo nudo della donna, spargendo di  pi6ura blu la pelle delle sue modelle, nude  

davant al pubblico della performance. Nonostante la forte carica erotca e la componente gioiosa di  

proibito  gioco  infantle,  o  forse  proprio  per  quello,  chiama  Sudari le  impronte  che  ne  ricava 

facendole sdraiare così dipinte su tele, carte e tessut vari. Sacro e profano del corpo si mischiano,  

qui, ancora allegramente. A riportarci al suo corpo d’artsta, a me6erci del suo, ci penserà Gina 

Pane.  La  sua opera  non è più  rappresentazione del  corpo ma sua trasformazione dire6a o più 

precisamente sua tras�gurazione a6raverso il dolore, la performance si svolge come se fosse un 

sacro martrio.

Nel 1973, alla Galleria Diagramma di Milano, Gina Pane, usando come super�cie d’arte la sua stessa  

pelle, prende le spine delle rose e se le �cca, una ad una, armoniosamente in �la, nella pelle del  

braccio. Due anni prima aveva dichiarato: 

“Nel mio lavoro il dolore era quasi il messaggio stesso. Mi tagliavo, mi frustavo e il mio corpo non 

ce la faceva più. […] La soHerenza �sica non è solo un problema personale ma un problema di 

linguaggio. […] il corpo diventa l’idea stessa mentre prima era solo un trasmettore di idee. C’è  

tu6o un ampio territorio da investgare. Da qui si può entrare in altri spazi, ad esempio dall’arte  

alla vita, il corpo non è più rappresentazione ma trasformazione” (Pane in FAM 2001: 27) . 

La trasformazione del corpo passa per il dolore. Gina Pane inizia nel 1968 a documentare le sue 

azioni con foto e �lm, mentre si ferisce al volto con le lame6e, rotola nuda su pezzi di vetro, spegne  

il fuoco con i piedi, sale su una scala dai pioli irt di chiodi. Ma non era la prima artsta a usare il suo 

14 I �lmat del 1960  Anthropométries e  Femmes-pinceaux sono disponibili  ai  link:  h6p://www.youtube.com/watch?
v=zFJmhtgQR64 e h6p://www.youtube.com/watch?v=Clln11y7AbI.
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stesso dolore �sico: “in un quadro inttolato Colonna spezzata il corpo di Frida appare tra�6o dai 

chiodi e lo spe6atore ha l’impressione che sia lei a tenere i chiodi tra i dent e a con�ccarli con il  

martello uno a uno. Tale è il �nissimo senso del ta6o che rende unica la sua pi6ura” (Berger: 119-

120).

La pelle è un sudario di dolore

Non a caso possiamo paragonare la pelle a un sudario. Il sudario è un tessuto che, macchiato degli  

umori dei mort, ne raccoglie la traccia in una specie di fotocopia o fotogra�a del cadavere stesso. 

Ancora  di  più  si  è  celebrato  questo  ruolo  di  traccia  veritera  con  la  Sacra  Sindone,  sudario 

considerato  alla  stregua di  una  primitva  fotogra�a  del  volto  di  Gesù.  La  stessa  parola  sudario 

sembra ricordare come l’impronta sia stata incisa sulla tela non dall’essudato, cioè da ogni tpo di  

liquido corporeo,  ma proprio dal  sudore, ovvero dallo sforzo compiuto per sopportare il  dolore 

subito. Allora il dolore stesso sembra aver contribuito alla resurrezione del corpo di Cristo, la Sacra 

Sindone ne sarebbe la prova.  Cristo ha lasciato sul sudario l’impronta del suo “corpo di dolore”.

Come a6raverso il suo martrio, morte e resurrezione, il corpo di Cristo si è rigenerato ed è tornato 

alla sua divinità, così “il  corpo passa per la prova della soHerenza per divenire in�ne lui stesso:  

linguaggio, scri6ura leggibile, segno riconoscibile, codice sociale.” (Borel 1992: 47).

Anche le ragazze che ho intervistato usano il dolore per rigenerarsi. Ecco come Alice giust�ca i suoi 

tagli alle braccia:

Domanda ‒ Ci sono tant tpi di dolore. Il dolore dell’anima è da fuori che è entrato, è 

legato a qualcosa che è successo fuori: qualcuno t ha fa6o qualche catveria, hai avuto 

una catva esperienza, è successo qualcosa…Dopodiché tu mi stai dicendo che la cura è 

esprimerlo. Ci sono tante forme di espressione. Ora tu mi stai dicendo che si può curare  

il dolore con l’espressione artstca?

Risposta ‒ Sì, però ci ho provato, ma quando il dolore è troppo forte, non è abbastanza.

D. Quindi il dolore  viene da fuori, entra dentro e va riportato fuori?

R. Sì, però quando uno è quasi travolto dal dolore, quando è così forte che è proprio  

assalito,  che non riesce a pensare ad altro  e non c’è modo di  calmarsi,  è  in queste 
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circostanze che si prova proprio il bisogno di farsi male15.

Il  dolore  sembra quasi  un passaggio  obbligato necessario  alla  presa di  coscienza  del  corpo e  a 

convertre  il  malessere  in  narrazione,  in  arte  o  in  spe6acolo.  Si  me6e  in  scena  il  dolore, 

graduandone l’intensità si decide quando e quanto percepirlo: “L’esperienza del dolore instaura, 

come pare,  non soltanto la dicotomia dell’esterno e dell’interno del  corpo,  di  un fuori  e  di  un  

dentro, ma anche e sopra6u6o la metamorfosi dalla pulsione alla sua rappresentazione; questa è 

chiamata ad essere il simulacro di quella, a interpretarla nella �nzione” (Bernard 1982: 154).

Il  dolore  è  comunque  una  situazione  di  frontera:  il  momento  di  massima  espressione  della  

soHerenza,  il  grido  incontrollato,  supera  le  possibilità  espressive  codi�cate  dal  linguaggio,  ed è 

comune anche all’espressione della gioia e del godimento. 

Il primo ad avere messo in scena la potenza del grido è naturalmente Edward Munch, il suo famoso 

quadro,  dipinto  nel  1893,  me6e in  immagine  un  nuovo universo  dove  i  con�ni  tra  interno  ed 

esterno del corpo sono saltat, il grido si propaga dal volto contorto con la bocca che si contorce 

nell’urlo a tu6o il paesaggio, che ne viene totalmente ami6o. Una messa in scena del suo dolore  

esploso: 

“I corpi si aprono, e prendono vita nuove dimensioni di sensibilità, universi mentali sconosciut, 

corpi estranei, e l’esterno perde la propria compa6ezza, sembra liquefarsi, sciogliersi, fondersi, e 

si  genera una �gurazione in cui  ciò che veniva considerato inferiore, parte del  proprio sé,  si  

catapulta all’esterno del proprio corpo e si proie6a al di là di un limite che non esiste più” (FAM 

2001:111).

Con estrema stlizzata compostezza Artaud, ne  L’uomo e il suo dolore, grande disegno a matta e 

pastelli  realizzato  nell’aprile  1946,  illustra  in  modo  efcace  tu6o  il  dolore  subito  in  ospedale 

psichiatrico disegnandosi come un uomo in cammino, con �le di chiodi in�lzat nella sua schiena e  

nelle giunture, e sacchi molli, riempit di dolore liquido, che pendono come “pesi di carne ai suoi  

polpacci” come lui stesso li de�nisce nel commento allo stesso disegno. Si tra6a di trascinare quest  

15  Dall’intervista ad Alice, vedi nota 4.
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sacchi dietro di sé per poter avanzare, perché questo dolore, seppur pesantssimo, è secondo lui 

utle per entrare nella realtà e per comprendere il principio della vita: 

“Abbiamo nella schiena vertebre piene, trapassate dal chiodo del dolore e che per il camminare,  

lo sforzo dei pesi da sollevare, la resistenza al lasciar correre, artcolandosi l’una sull’altra fanno 

scatole che ci  ragguagliano su noi  meglio di  tu6e le ricerche meta�siche o metapsichiche sul  

principio della vita.” (Artaud 2004: 1260). 

Tale è l’importanza del dolore �sico, commenta, che anche “la martellata di una caduta accidentale 

su un osso, dice molto di più sulle tenebre dell’inconscio che tu6e le ricerche sullo Yoga” (Artaud 

2004: 1260)16 . C’è una somiglianza tra il dolore di Antonin e quello di Frida? Immersi nel dolore 

�sico concentrato sulla spina dorsale, lei per le conseguenze di un incidente, lui, per quelle sedute 

di ele6roshock che gli avevano spezzato alcune costole, descrivendo il proprio dolore riescono in  

modo molto efcace a parlare di oggi: 

“Bisogna tornare al dolore e alla prospetva in cui Frida lo colloca non appena le concede un po’  

di respiro. La capacità di provare dolore, lamenta la sua arte, è la prima condizione dell’essere 

senziente. La sensibilità del suo stesso corpo martoriato la rende consapevole della pelle di tu6o 

ciò  che  è  vivo:  alberi,  frut,  acqua,  uccelli,  e  naturalmente,  altri  uomini  e  donne.  E  così  

dipingendo la propria immagine come sulla propria pelle, lei ci parla di tu6o il mondo senziente.

[...] Non c’è schermo lei è in primo piano, che procede con le dita delicate, punto dietro punto, 

non a cucire un vestto ma a chiudere una ferita.  La sua arte parla  al  dolore,  con la  bocca  

schiacciata sulla pelle del dolore, e parla del sentre e del suo desiderio e della sua crudeltà e dei  

suoi nomignoli segret” (Berger 2003: 118).

A6raverso il dolore esplode il desiderio e la vitalità. Alice, nell’intervista, mi parla delle sue cicatrici  

come se fossero ferite di guerra, accarezzando la sensazione di essere unica che le provocano. Il  

dolore che era solo mentale, le è diventato �sico a6raverso i tagli. Vede sulla sua pelle che le ferite  

16 In italiano Ruga�ori, Claudio, in Artaud (1966). Il disegno, corredato di commento, viene regalato da Artaud al do6or  
Jacques Latrémolière “per ringraziarlo dei suoi ele6roshock”.
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si sono cicatrizzate, sente di averlo superato e ne è orgogliosa:

Alice  ‒ Per me è interessante il  movimento di  voler staccarsi  dal  proprio corpo,  cioè quelle  

persone che si fanno i tagli o delle scari�cazioni pesant io le trovo aHascinant, perché è come se  

da una parte volessero appropriarsi del loro corpo e dire “del mio corpo ne faccio quello che mi 

pare” e dall’altra è come se volessero staccarsi dalla parte materiale, come se per loro il dolore  

non fosse importante. Questa è l’impressione che ho. […] Mi piace il fa6o di avere la possibilità 

di cambiare quello che non ci piace e quello che può essere migliorato, non solo per motvi  

estetci17.

Anche per lei, come per Gina Pane,  la ferita diventa il passaggio dalla rappresentazione al reale. 

(FAM 2001:28). A6raverso il dolore ha operato una trasformazione: Alice c’è, è viva, per reagire 

all’angoscia  di  vivere  e  aHrontare  il  reale,  si  apre  una  ferita.  Il  dolore  può  essere  per  lei  uno 

strumento di crescita?

Alice ‒ A volte la voglia è così grande, anche per motvi diversi, non solo per rabbia. Uno decide 

che ha bisogno di tagliarsi, punto. Che anche parlarne non basterà. Che la voglia rimarrà anche 

dopo. Io di solito me ne rendo conto prima e quindi non provo a parlarne con qualcuno, magari  

prima mi taglio e dopo ne parlo, quando ormai è troppo tardi. 

Domanda ‒ Sembra quasi che ci sia una specie di piacere dentro a quest tagli.

R. Sì, è vero che quando uno ha bisogno, diciamo che è un sollievo. Sarà diverso sicuramente a  

seconda delle persone ma…Mmmh…è vero che a volte… (silenzio)  

D. […] Ti piace e per questo vuoi ripeterlo spesso. Allora quanto questo piacere di tagliart può  

diventare irresistbile, voglio dire, perché non farlo sempre? Quale è la controindicazione?

R. Sarebbe solo un problema �sico… perché dopo un po’ non c’è più spazio.

D. (ride) Se no, avrest anche i piedi pieni di cicatrici?

R. Sì, io l’avrei fa6o più spesso.18

Come comunicare agli altri il proprio disagio, trasformando il dolore percepito in azione reale? Il 

17  Dall’intervista ad Alice, vedi nota 4.
18  Ibidem. 
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processo è ancora in divenire, per queste ragazze la pelle è super�cie per scrivere, prima che agli  

altri, innanzitu6o a se stessi. 

Se le immagini sono la pelle dei sogni, la carta è la pelle del reale

Artaud aveva inizialmente accostato la super�cie corporea, la pelle, allo schermo di proiezione, che 

è la super�cie di comunicazione cinematogra�ca. 

Nel  1927  scrive  il  sogge6o  cinematogra�co  La  coquille  et  le  clergyman; nel  paragrafo  di 

presentazione, inttolato simbolicamente “cinema e realtà” dichiara: 

“La peau humaine des choses, le derme de la réalité, voilà avec quoi le cinéma joue d’abord. Il 

exalte la matère et nous la fait apparaître dans sa spiritualité profonde, dans ses relatons avec  

l’esprit d’où elle est issue. E prosegue spiegando come il cinema ne se sépare pas de la vie mais  

il retrouve comme la dispositon primitve des choses”(Artaud 2001: 248)19.

Lo schermo cinematogra�co, secondo le sue parole, è come un tessuto tatle su cui si proie6ano, 

come partcelle  del  raggio  di  luce del  proie6ore,  i  nostri  sogni,  perché  diventno,  a6raverso  le 

immagini e il nostro sguardo di spe6atori, realtà. Le immagini riportano alla “disposizione primitva 

delle cose”.

All’inizio dell’età moderna, l’immagine era disponibile agli uomini solo nel tempo del riposo e della  

preghiera.  Poi  le  immagini  si  sono  sovrapposte  e  moltplicate:  decorazioni  religiose,  aHreschi, 

pi6ura, scultura, libri illustrat, giornali quotdiani, stampe, �no al salto delle immagini in movimento 

del cinema, della televisione ed ora l’ulteriore piano degli schermi digitali.  

Le immagini sono oggi uno specchio della memoria di ognuno, emersa o rimossa, a partre delle  

quali  possiamo meditare sulla nostra storia presente. Nella nostra idea d’immagine come luogo 

dove cristallizzano gli a6ribut del contemporaneo  ‒ la frammentazione, i confit e le diHerenze, 

ma anche le intersezioni delle culture e dei linguaggi  ‒ l’ambiguità emerge come un elemento di 

19 In italiano: La pelle umana delle cose, il derma della realtà, ecco con cosa gioca il cinema innanzi tu�o. Esso esalta la  
materia  e  ce  la  fa apparire  nella  sua  spiritualità  profonda,  nelle  sue  relazioni  con lo  spirito  da  cui  essa stessa  
discende. […] Non si separa dalla vita ma ritrova come la disposizione primi�va delle cose. Da Artaud (2001: 24), a 
cura di GoHredo Fo�.
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ricchezza, la contaminazione come un modello da perseguire.  

L’ambiguità emerge,  come per la pi6ura,  in ogni  pellicola  cinematogra�ca,  ogni  fotogra�a,  ogni 

immagine digitale, come qualcosa dell’autore che si rivela in un movimento dai sogni al reale. Come 

se lo schermo sia l’interfaccia, la pelle dell’autore di quelle immagini proie6ate, da cui tracima nel  

reale la materia stessa dei suoi sogni. Lo schermo, bianco come la nostra pelle bianca.

In un processo d’ident�cazione con l’autore, noi  spe6atori in sala, sentamo che le immagini  si 

proie6ano dire6amente sulla nostra pelle, e che proprio a6raverso i pori entrano in noi. Con le  

immagini  restamo immersi  in un processo liquido,  legato al  nostro inconscio,  che si  specchia e 

riconosce con quello dell’autore delle immagini stesse.

Non  sono  solo  le  immagini  ad  agire  sulla  pelle,  nonostante  la  predominanza  iconica  a6uale 

contnuiamo  a  ritenere  ancora  maggiore  l’azione  della  parola,  scri6a  e  orale,  nei  percorsi  di  

maturazione individuale. 

La pagina dei  grandi codici  amanuensi  era un tempo fa6a con vera pelle di  pecora, raschiata e  

lisciata,  quella  pergamena  che  nel  Medioevo è  servita  ai  monaci  a  preservare  la  nostra  antca 

sapienza. Se la storia dell’Occidente si è conservata incidendo la pelle di pecora, la pergamena può 

essere emblematca di come anche la pelle umana sia incisa e lavorata dal sociale, in un movimento  

che ha origine dal corpo e che porta al linguaggio, alla comunicazione, alla scri6ura. 

E anche quando scrivo a mano, la carta altro non è che una metaforica pelle bianca sulla quale la 

mia  mano  procede  a  riempire  i  fogli  con  i  ghirigori  del  corsivo,  proprio  come  un  tatuatore 

giapponese  metcolosamente  incide  un  paesaggio  pieno  di  peonie  e  dragoni  sulla  schiena  del 

tatuato.  Con calma,  segno su segno,  qualcosa di  me si  materializza sulla  pelle-foglio,  i  pensieri  

incidono e si fanno spazio nel bianco, che rimane irrimediabilmente segnato dal pensiero che cerca  

di modi�care il reale, di operare una trasformazione. 

La scri6ura ha sempre con sé un desiderio di  futuro,  i  segni  sul  foglio  si  allungano come cime 

lanciate dalla nostra barca verso un approdo che è al di là del presente. I test di Artaud non fanno 

eccezione. Se lo schermo è la pelle dei sogni, è però la carta a trasformare i pensieri in realtà. 

La carta è l’interfaccia di chi, come Artaud, vuole agire nel reale, per rifarsi un corpo, usando le sue 

parole.  Anche la carta dei suoi ultmi cahier è il luogo dinamico da dove Artaud comunica ancora a 
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chi lo sa leggere la necessità di un acte u�le. Questa necessità di agire nel reale per modi�carsi, su 

cui Artaud ha speso le sue ultme energie, questa volontà di andare oltre le miserie del quotdiano 

individuale e le angosce del futuro colletvo, è forse questo l’unico messaggio importante che le 

parole di Artaud possono trasme6ere alle giovani generazioni.

Come possono gli  adolescent a6raversare la zona di con�ne ambigua e pericolosa di cui  hanno 

paura, per passare dallo scrivere solo sulla propria pelle allo scrivere nel mondo? Come convincerli  

ad utlizzare modi condivisi per comunicare con gli altri, per sfuggire all’inerzia, alla malata e alla 

morte, come ha fa6o Artaud, o, se nel futuro non sarà più in uso scrivere sulla carta, come creare  

online  nuove  forme altre6anto incisive  di  comunicazione  con gli  altri  per  intervenire  nel  gioco 

sociale?

Il  teatro è il luogo dove il lavoro sulla forma, sulla super�cie o per meglio dire sul “derma della  

realtà”, come lo chiamava Artaud, deve riuscire a dare una profondità alla nostra vita, per renderla  

fertle ed efcace. Come dice Louis Jouvet: “Il profondo ci tocca solo in super�cie. Ma ben espressa, 

ben dipinta, la super�cialità è anche fertle, efcace per gli eHet che provoca. Questo è il teatro, e  

questa super�cialità dà un’aria profonda” (Jouvet 2007: 43). 

Può il teatro essere quell’autentca pelle del reale che vale ancora la pena cercare di lavorare?  Si  

devono trovare tecniche per superare la  membrana,  trapassare la soglia  e iniziare  un percorso 

vertcale, una via che è insieme un ritorno e una progressione, una via che riporta il corpo a se  

stesso nel presente. Il corpo espanso e disorganizzato del contemporaneo deve trovare il modo di 

concentrarsi  su  un punto e da lì  ripartre alla ricerca.  Alcuni  gruppi  di  ricerca  teatrale,  come il  

Workcenter di Jerzy Grotoswki e Thomas Richards lavorano per me6ere a punto un percorso che, 

come per Artaud, è cominciato dentro ai teatri, se ne è allontanato, ma ad un’altra concezione di  

teatro  sta lentamente ritornando.  In  teatro  la  super�cie  va  lavorata  con calma,  con procedura  

paziente, con un lavoro di lima sotle. Gli artst lo sanno, e, come suggerito da Artaud, con questa  

azione si può forse procedere a paci�care la guerra che è in corso nei corpi.

Ci fermiamo qui, ben sapendo che manca alla presente analisi tu6a una parte importante, quella 

relatva alla storia della ricerca di un corpo superiore, in Oriente come in Occidente, storia che in  

teatro ha avuto tappe signi�catve a6raverso l’opera dei grandi maestri dell’avanguardia teatrale 

del Novecento, proprio Grotowski tra quest. Parlando di corpo non se ne poteva prescindere ma, 
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proprio perché questa storia non può essere solo accennata, noi speriamo sia l’ogge6o di un altro 

studio, da cominciare proprio dove �nisce questo. 

Prima di intraprendere il nuovo percorso e per �nire l’a6uale ci siano di buon auspicio, per l’ultma  

volta, le parole di Artaud in un testo che me6e assieme il teatro e la scienza: 

“Ci  sono nel  sofo umano dei  salt e delle ro6ure di  tono,  e  da grido  a grido  dei  transfert  

improvvisi per i quali delle aperture e degli slanci del corpo interno delle cose possono essere 

subitamente evocat, e che possono sostenere o liquefare un membro, come un albero che si  

appoggerebbe sulla montagna della sua foresta.

Ora il corpo ha un sofo e un grido per i quali esso può prendersi nei bassifondi decompost 

dell’organismo  e  trasportarsi  visibilmente  �no  a  quegli  alt  piani  irraggiant  in  cui  il  corpo 

superiore lo a6ende”(Artaud 2004: 1547). 
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Abstract – ITA
Abbiamo scelto di partre da un grande uomo di teatro, Antonin Artaud, di rivedere alcuni suoi ultmi  
scrit e di me6erli in relazione alle odierne pratche giovanili sulla propria pelle. Una spinta a volgere 
uno  sguardo  rifessivo  sulle  procedure  artstche  contemporanee  utlizzando  gli  strument  peculiari  
dell’indagine antropologica. Le due discipline, antropologia e arte dello spe6acolo, tra dissonanze ed 
equilibrismi, sembrano rendersi indispensabili l’una all’altra per costruire l’ogge6o di questa rifessione, 
con la singolare somiglianza tra le parole di Artaud sul corpo e l'angosciosa percezione dello stesso da 
parte delle ragazze che abbiamo intervistato. 
Si tra6a di un’attudine allo sguardo incrociato, sospeso tra passato e presente. Si può descrivere, 
comprendere e de�nire questa posizione di disequilibrio, questo doppio sguardo sul mondo, solamente 
nel quadro di quello che in francese viene chiamato l’entre-deux, quello stare tra divenuto ormai una 
condizione esistenziale.

Abstract – EN
This  essay  is  based on the analysis  of  young people's  contemporary  practces  of  skin  drawing and 
cutng, comparing them with texts from the last  cahiers wri6en by a great Theatre master, Antonin 
Artaud, containing references to a confictual relatonship with his body, Anthropology and Performing 
Arts, between dissonance and equilibrium, seem to �nd a common point in building the subject of this  
study, �nding a peculiar similarity between Artaud’s words, focusing on an acton-language which could 
allow him to regenerate himself into a new body, and those of the girls we interviewed. They also wish  
to reshape themselves, considering their body as a mere source of anguish and suHering. It is a crossed 
glance attude, suspended among past and present tme. We can describe, understand and de�ne this 
uneven positon, this double glance to the world, only by what in French is called the entre-deux, this 
stay-in-between which today became a basic living conditon.
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