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Non vi & un rapporto obbligaio di causa ¢ effetto fra procedi-
menti tecnici e forme espressive. Sullo stesso terreno pongono le
loro fondamenta edifici profondamente diversi. L’illusione che dal
terreno esploralo da Stanislavskij non possa crescere che un aftore
«realista» si tonda in massima parte sullo stanislavskismo america-
no influenzato dalle esigenze del cinema.

La psicoiecnica, la tecnica mentale che Stanislavskij sintetizzo
nel termine pereZivanie, non si riduce all’immedesimazione dell’at-
tore con i sentimenti € con gli stati d’animo supposti nel personag-
gio. Pud certo essere usata allo scopo di fornire agli occhi dello
spettatore un «effetto di verosimiglianza» che dia I’illusione di
assistere ad un brano di vita reale. Riguarda, perd, un problema
generale ed essenziale: quale che sia I'estetica della messa in scena,
deve esserci un rapportio fra la pariitura delle azioni fisiche ¢ la
«sottopartitura», i punti di appoggio, la mobilitazione interna del-
Iattore. E, in altre parole, il problema del corpo-mente: dell’inte-
rezza psicofisica dell’azione.

Cid spiega perché Jerzy Grotowski possa essere un profondo
prosecutore di Stanislavskij mentre come regista si orienti sempre
in direzione opposta allo «stanislavskismo», ricercando una rigoro-
sa artificialitd della forma espressiva, negando la giustificazione
psicologica del personaggio ed evitando, nei suoi spettacoli, gli
«effetti di verosimiglianza».

L’espressione corpo-mente non & un’espressione sbrigativa per
indicare 1'ovvia inseparabilita dell’uno dall’altra. Indica un obiet-
tivo difficile da raggiungere quando dal comporiamento quotidiano
si passa a quello extra-quotidiano che [’attore deve saper ripetere e
tenere in vita sera dopo sera.

In queste pagine Eugenio Barba anticipa alcuni dei temi affrontati nel volume

La canoa di carta. Traltalo di Antropologia teatrale, di imminente pubblicazione
presso Ueditore I Mulino.
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L’attore che parte dalla viz interiore deve fronteggiare il rischio
di un disegno dei movimenti accidentale, che tende a soccombere
all’entropia e diventare col {empo esecuzione meccanica.

L’attore che parle dalla via esterna, che usa un disegno di mo-
vimenti o cid che i Giapponesi chiamano un kata modellato da lui
o da altri, rischia sin dall’inizio d'assoggettarsi meccanicamente ad
una trama di puro dinamismo, invece di vivere in esso.

Il che vuol dire che le due vie si equivalgono? No. E piit pro-
babile che da un kata ben eseguilo ed incorporato si condensi un
movimenio inferiore di quanto non sia probabile il contrario: che
da un movimento interiore emerga un kata, un disegno dei movi-
menti dalla forma e dai detlagli precisi e ripetibili. Senza precisione
del disegno esterno, I’azione non pud essere fissata e quindi ripe-
futa indipendentiemente dallo stato d’animo dell’attore.

E comprensibile invece che Je due vie si equivalgano quando
I"atiore lavora per lo spettacolo cinematografico: li ’azione dev’es-
sere fotografata una volla per tutte, nel suo momento migliore. Cio
che pid conta & 'intensita e la fotogenia dell’azione, non la sua
precisione-replicabilita. L’intensita e la scioltezza emotiva dell’at-
tore cinematografico — che pud vivere senza partitura, per una serie
di brevi momenti separali che non & lui a montare — pud effettiva-
mente essere raggiunla con pari probabilita di successo sia partendo
dall’esterno che dall’interno.

In uno dei suoi primi scritti sul teatro, Grotowski affermava:

La pratica mi ha convinto che la scuola della pereZivanie ha una parte
di ragione. Nel Leatro di cui io parlo, il risultato del lavoro dell’allore deve
avere un caratlere di arlificialitd, ma affinché questo sia raggiunto in ma-
niera dinamica e suggestiva & necessario un certo impegno interiore dell’at-
tore. Non si raggiunge alcun risultalo, o si ottiene gualcosa di legnoso, se
non vi & un’intenzione consapevole nell’agire dell’atlore, non seltanto nel
corso del processo, ma anche nel momento della rappresentazione.

E aggiungeva:

L’azione fisica deve poggiare ¢ fondarsi su associazioni personali, in-
time dell’atiore, sulle sue batterie psichiche, sui suoi accumulatori interni’.

1 J. Grolowski, Mozliwos¢ teatru, Opole, Materialy warszlatowe Tealru 13
Rzeddw, [ebbraio 1962. E un opuseolo di 24 pp. non numerate. La frase citata &
a p. 22. Questo leslo costitui il primo tentativo di Grotowski per presentare il
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Alcuni anni pidl tardi ritroviamo la stessa ossessione tecnica —
artificialita, partitura e impegno intericre — espressa con maggiore
determinazione:

La ricerca dell’artificialitd esige una serie di esercizi particolari: la
creazione di partilure in minialura per ogni parte del corpo. In ogni modo,
il principio decisive rimane il seguente: pill ¢ci si immerge in cié che &
nascosto in nei, nell'eccesso, nell’esporsi, nell’autopenctrazione, pil rigida
deve essere la disciplina esterna, ¢id che ¢ forma, artificialitd, ideogram-
ma, segno. Su questo poggia tutlo i] principio dell’espressivita?,

Fino a quando non lavord con gli attori al Berliner Ensemble,
Brecht crilice il «carattere mistico e culiurale del sistema di Stani-
slavskij»® Piu tardi, |’esperienza pratica lo portd a rendersi conto
che 'opposizione fra le sue idee sull’attore e quelie di Stanislavskij
non era dovuta ad una vera contrapposizione ma al differente punto
di vista: Stanislavskij vedeva il testo dell’autore dal punto di vista
dell’altore; Brecht, al contrario, osservava |’atlore a partire dalle
esigenze dell’autore.

In altre parole: il metodo di Stanislavskij era un lavoro sul pre-
espressivo su cui si poteva fondare anche la forma espressiva basata
sullo straniamento®. «Ora mi toccheri difendere Stanislavskij dai
suoi sostenitori», pare esclamasse Brecht dopo aver visto uno spet-
tacolo del Teatro d’Arte di Mosca (Cuore ardente di Ostrovskij)
basalo su una precisione della partitura che rendeva non realistica e
«straniala» la recitazione degli attori. Poiché identificava la «teoria»
di Stanislavskij con la perezivanie aggiunse: «Ora dovrd dire di lui
cid che si dice di me — che la pratica contraddice la leoria»’.

pensiero che lo puidava e il senso della sua atlivita al Teatru 13 Rzeddw che di-
rigeva dal 1959. 1 due lerzi dell’opuscolo sono citazioni di Ludwik Flaszen (Dra-
maturg e strelio colluboratore di Grolowski) e frammenti di recensioni. E jnteres-
sante notarlo, perché Grolowski sceglie fra le formulazioni altrui le pidl efficaci per
cosiruire la propria terminologia.

* ]. Grolowski, Towards a Poor Theatre, Holstebro, Odin Teatret Forlag, 1968,
p- 39.

3 Cfr. B. Brecht, Scritti teatrali, Torino, Einaudi, 1962, vol. I: /! sistema di Sta-
nislavskij (1939}, p. 195.

* B. Brecht, Scritti teatrali, cit.: Studi su Stanislavskij (1951-54), pp. 232-3.

* Trovo questa cilazione nello siudio di Meldolesi su Brechi regisia {C. Mel-
dolesi-L. Olivi, Brecht regista, memorie del Berliner Ensemble, Bologna, 11 Mu-
lino, 1989, p. 119).
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A livello pre-espressivo non esiste la polaritd realismo/non-rea-
lismo, non esistono azioni naturali o innaturali, ma solo gesticola-
zione inutile o azioni necessarie. «Necessaria» & |’azione che im-
pegna l'intero corpo, che ne muta percettibilmente la tonicita, che
implica un salto dell’energia anche nell’immobilila.

A livello pre-espressivo non esiste neppure la polarita immede-
simazione/straniamento. Quale che sia ’effetto che lo speltacolo
dovra produrre sullo spettalore, la distanza fra il corpo e la mente
— la sensazione che ci sia una menie che comanda ed un corpo che
esegue — deve ridursi fino a sparire.

Ogni azione & come un vestito con una fodera. La fodera, che
d’abitudine non si vede dall’esterno, & ad uso dell’attore. Alcuni
attori preferiscono partire dalla fodera, altri dal vestito. Non esiste
un dualismo fodera-vestito. Non & decisivo da dove si parte. Alla
fine fodera e vestito debbono essere un tuit’uno: un corpo-mente.

Questa dimensione complementare dell’azione & uno dei princi-
pi-che-ritornano nel comportamento transculturale dell’atiore. An-
che in quello degli attori che vogliono ottenere effetti verosimili e
che quindi sembrerebbero ispirarsi semplicemente alla cosiddetta
riproduzione della realta. E facile essere realistici, ma & difficile
compiere azioni reall anche nel realismo.

Anche presentare il teatro come teatralita, come finzione & dif-
ficile. Implica sempre azioni reali. Altrimenti rischiano di apparire
semplicemente simulate e false.

L’effetto di veritd cercato da Stanislavskij, la teatralita cercatla
da Mejerchol’d, I’effetto di straniamento cercato da Brecht indica-
no opposti obiettivi al livello dei risultati, ma non divergenti criteri
nel processo. Questi differenti obiettivi presuppongono, dietro la
coerenza dell’azione esterna della partitura, un’altretianto coerente
organizzazione d’una «sottopartitura», d’una fodera-pensiero che
I’attore imbastisce per sé. Essa & costituita da immagini circostan-
ziate o da regole tecniche, da racconli e domande a se stessi o da
ritmi, da modelli dinamici o da situazioni vissute o ipotetiche.

Il pre-espressivo non esiste materialmente in una forma a se
stante, pud essere solo pensato come se fosse a se stante. Ma que-
sto come se ha efficacia operaliva, & concreio.

Il pre-espressivo & solo uno dei livelli di organizzazione della
tecnica dell’altore. Ne parliamo scorporandolo dall’organicita del-

L'AZIONE REALE 187

I’insieme. Ma questo livello di organizzazione ha, nei suoi limiti,
un caratiere di completezza.

Non riguarda solo gli aspetti fisici, ma la complementarita cor-
po-mente. Riproduce nel suo orizzonte piu ristretto e basilare una
inlerezza equivalente a quella che deve caratterizzare il pilt ampio
livello d’organizzazione dell’espressione. Cid che a livello pre-
espressivo € l'inlerezza corpo-mente dell'atlore, a livello espressivo
¢ I’interezza del sistema attore-spetlatore, con i suol itinerari per-
celtivi e cinestetici, e con gli itinerari del senso.

Fra i molti avvenimenti singolari nella storia del teatro del
Novecento va annoverato il fenomeno della deriva degli esercizi
teatrali. Una deriva lenta, ma in cui & possibile riconoscere la ten-
denza ad allontanarsi progressivamente dal contlinente delle prove
e degli spettacoli.

Da Stanislavskij in poi, gli esercizi cominciarono ad essere
considerati come un complesso di pratiche che servivano a trasfor-
mare il corpo-menie quotidiano dell’atiore in un corpo-mente sce-
nico. Fino a quel momento, si usavano esercizi solo per I’abbicci
della professione o per apprendere scherma, balletio, acrobazia,
prestidigitazione, abilith necessarie ad alcuni personaggi. Da Stani-
slavskij in poi, nuovi esercizi cominciarono a rappresentare, per
alcuni attori, la quintessenza del fare teatro.

Senza volerlo, in alcuni casi gli esercizi si trasformavano da un
mezzo in un fine. Benché questo non fosse mai detto esplicitamen-
te, & quanto possiamo dedurre osservando i falti. Gli Studi, nati
come laboratori di sperimentazione accanto al Teatro d’Arte di
Mosca, divennero un modello che si diffuse anche fra i giovani, a
meta fra professionismo ed autodidattismo. SulerZickij e lo stesso
Stanislavskij cominciarono a dedicarvi sempre pil tempo, quasi che
in essi potessero assaporare un senso che nel teairo principale sem-
brava loro negato®.

Gli Studi erano nati per il bisogno di cercare soluzioni a contin-

¢ Sugli Studi e la studijnost vanno tenuti presenti sopratiutto i lavori di Fabio
Mollica.
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genti problemi professionali. Per esempio: come recitare i testi del
Simbolisti. Ma una nuova visione di 1eatro non ancora ben definita,
evocata tullavia da molteplici domande ariistiche e spiritualt, co-
minciava a manilestarsi in forma di «scuola», di «studio», di «la-
boratorio», e non soltanto in forma di spettacoli.

La stessa cosa accadde a Copeau’.

Non ci soffermeremo sugli aspetli generali di questo fenomeno.
Ci limiteremo a considerare alcune sue conseguenze concernenti il
nosiro tema. Se gli esercizi non servivano a preparare il repertorio,
ma 4 formare il corpo-mente scenico (esercizi di Stanislavskij o
SulerZickij, di Michail Cechov, di Vachtangov, di Mejerchol’d, di
Copeau...) si comprende perché non restarono solo una introduzio-
ne al teatro, ma divennero, dal punto di vista dell’altore, il cuore
stesso del teatro, una sintesi dei suoi valori.

Questo spiega, nella Russia d’inizio Novecento, il fenomeno
della studijnost, dei numerosi Studi costituiti da studenti e giovani
intellettuali che vedevano nel teatro una didattica artistica e spiri-
tuale per sviluppare la propria personalita.

Dopo la seconda meta del Novecento, si sviluppa una rete di
«seminari», «laboratori», «stages», «talleres», «ateliers»,
«workshops». Per certi aspetti assomiglia all’uso — diffuso presso
i ceti colti sia dell’Asia che dei paesi occidentali — di apprendere a
fini non professionali musica, canto o danza. Ma a differenza di cid
che accade in tali casi, dove il culiore fa esercizi per eseguire opere
di cui & appassionato, il centro di quel nuovo modo d’essere della
pedagogia teatrale non & I’esecuzione futura di pezzi teatrali in sé
conclusi (spettacoli, o scene di spettacoli), ma ’insegnamento sies-
so degli esercizi come esperienza attiva del teatro. E un esempio —
sul piano sociologico — della paradossale tendenza degli esercizi a
vivere di vita propria. Tendenza paradossale perché mai affermata
in termini teorici, ed anzi spesso osteggiata come una forma di
spreco culturale e di inefficienza professionale.

Un diverso caso sintomatico & costituito dalla vicenda di un
maesiro come Etienne Decroux. 1l mimo, che egli defini come arte
pura 2 se stante, era all’inizio una costellazione di esercizi nella

7 Mi riferisco sopraltutto agli studi di Fabrizio Cruciani.
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scuola del Vieux Colombier di Jacques Copeau. Decroux ha scor-
porato gli esercizi dal contesto laboratoriale ¢, sviluppandoli, ha
dato loro indipendenza come aulonomo genere artistico.

In altri casi — il pidl rilevanle storicamente & quello di Mysteries
and Smaller Pieces (1964) del Living Theatre — vi furono veri e
propri spettacoli oltenuti eccezionalmente aliraverso il montaggio
di esercizi degli aitori. Qualcosa di simile fecero — con stili e pro-
positi diversi — anche [’Open Thealtre e I’Odin Teatrel.

In queste occasioni d’eccezione — che non divennero maij regola
— il lavoro dell’atlore sul livello pre-espressivo veniva reso aulono-
mo e trasformato in uno «spettacoto in cerca d’un genere»: né lea-
tro in senso normale, né danza, né mimo.

All'inizio della carriera, il training serve a un attore per immet-
terlo nell’ambiente teatrale che ha scelto. Se I’attore & sufficiente-
menle cocciulo, non autoindulgente, se continua, se abbandona gli
esercizi che gia domina e ne cerca o ne inventa altri, se non si
lascia imprigionare dal suo training divenendo un virtuoso, e se
d’altra parte non dice «non mi serve pil, I’importante sta altrove!»,
con il tempo il training lo trasporta verso I'indipendenza individua-
le. La funzione del training si rovescia: all’inizio serviva ad inte-
grare il principiante in un ambiente, ora serve per salvaguardare la
sua indipendenza dallo stesso ambiente, dal regista, dal pubblico.
Diventa, come diceva Patrice Pavis, il «diario fisico» dell’atlore®.
Un diario non & un semplice resoconto. Pud essere uno scrigno di
ricchezze professionali, etiche e spirituali a cui ispirarsi o attingere
durante un processo creativo.

Polremmo usare il termine «training» in modo simile a come i
balinesi usano il termine agem: atleggiamento. Parlano di due
agem: agem del corpo € agem della mente. I1 maestro I Made Pa-
sek Tempo dice agem mati (agem morlo), quando vuole indicare
un aitore che non & riuscilo a meitere insieme, accordandoli, i due
agem. Deriva da agama, legge, religione, la Via, quel che lega.

¥ Palrice Pavis ha lenulo una relazione sul training, basata su una serie di con-
versazioni con attori, al seminario «Tecniche della rappresentlazione e storiografia»
presso 1'Universita di Bologna (13-14 luglio 1990, nell’ambito della 6* sessione
internazionale dell’ISTA, International School of Theatre Anthropology, Bologna,
28 giugno-18 luglic 1990).
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Agem ha infatti il doppio senso che nelle lingue europee ha
I’espressione «prendere posiziones», sia dal punto di vista morale
che fisico’.

Brechi usava il termine Haltung (= atleggiamento, portamento)
quando esigeva dall’attore un simile intersecarsi di tecnica ed elica,
di impegno fisico e di presa di posizione ideologica. Il training
insegna a prendere posizione, sta come comportamenlo extra-quo-
tidiano sulla scena, sia nei confronti della professione, del gruppo
in cui si lavora, del contesio sociale in cui si & immersi: nei con-
fronii di cid che si accetta e di cid che si rifivta.

Ecco perché il training pud assumere un senso autonomo per
’attore che lo pratica e pud divenire 1a sua scena, un teatro Lutlo
per sé in cui egli pud sviluppare i valori della sua professione sen-
za ancora comporre nulla per gli occhi ¢ la mente dello spettatore.

La deriva degli esercizi; il loro progressivo e mai definitivo di-
stacco dal continente delle prove e dello spettacolo; il training come
partitura di azioni in sé conclusa e provvisoria, in relazione con un
particolare momento della ricerca e dell’esperienza dell’atlore; il
suo personalizzarsi: tutto questo, e non il teatro asiatico, costituisce
il contesto storico della genesi dell’ Antropologia teatrale.

Non ne costituisce, perd, [’unico oggetto. La relativa autonomia
degli esercizi dal lavoro sullo spettacolo & stata I’esperienza che ha
condotto a pensare il pre-espressivo come un livello di organizza-
zione a sé stanile. E questo modo di pensare conduce altrove.

Guardiamo cosa accade negli esercizi. Ogni esercizio ¢ un pal-
tern in $é concluso, & un disegno di movimenti. Lo si esegue, poi
se ne esegue un altro, e cosi via. Ma una volta appresi, gli esercizi
vanno ripetuti di seguito, in un fiusso continuo. Ora cosa sta facen-
do 'attore? Sta danzando? Sta rappresentando qualcosa? Il suo
«diario fisico» si sta trasformando in un «diario inlimo», in una
sorta di confessione personale senza parole? No, sta semplicemente
eseguendo una catena di esercizi. Ma chi I’osserva non pud fare a
meno di interpretare, proiettare immagini, storie, scene, sprazzi di
supposte rivelazioni interiori in un’azione che per I’attore & forse
solo esercitazione, simile a quella d’un pianista o d’un cantante

* I Made Pasek Tempo & scomparso nell’agosio del 1991. Ha failo parle del-
I’ISTA fin dai suoi inizi, nel 1980.
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quando esegue le scale musicali per esercilare le dieci dita o la
voce. Solo che le scale che 'attore sale e scende sono scale viven-
1i. Assumono una forza emotiva, un significato agli occhi di chi le
osserva indipendentemente dalla volont di chi le esegue. Cid ac-
cade perché 1’azione & reale.

Ci troviamo di fronle, ciog, ad una embrionale partitura in cui &
gia all’opera il principio aureo della segmentazione. Stanislavskij lo
riscopri 0 piuttosto lo formuld esplicitamenle. Per gli atiori che
appartengono a generi performativi molto codificati (balletto, mimo,
teatri classici asiafici) & una regola talmente ovvia da restare quasi
sempre implicita. Ogni disegno d’azioni, dice il principio aureo,
deve essere suddivisibile (per 1’attore, non agli occhi dello speita-
lore) in sottoinsiemi pid piccoli. Questi non debbono essere sempli-
ci pezzi (se un’azione & fatta a pezzi essa & letteralmente messa a
morte). Ogni sottoinsieme & anch’esso un disegno di movimenti,
con un suo inizio, un suo culmine ed una sua fine. Gli inizi e le fini
debbono essere precisi € fondersi atiraverso salti di energia in una
partitura che si sperimenta come uno sviluppo organico.

Quando un attore comincia a comportarsi in questo modo, in
genere sperimenta un significativo mutamento nel modo di perce-
pire e pensare quel che fa. Alcuni attori dicono che a quel punto
alla loro menie cominciano ad «arrivare immagini». Altri afferma-
no che quando il lavoro «funziona» viene abolita la distanza fra la
lesta che comanda ed il corpo che esegue. Altri aggiungono: «Il
corpo conduce — la mente gli va dietro». Ed aliri ancora: «E il
corpo che pensa: le spalle i gomiti, le ginocchia, la schiena...».

Anche nella mente dell’eventuale osservatore si verifica un
mutamento percettivo: non vede pid un corpo che si esercita, ma
un essere umano che agisce, che interviene nello spazio. Gli osser-
vatori si sentono spinti a decifrare. La baldanza di alcuni li induce
a credere che quel che loro decifrano (credono o vogliono decifra-
re) nella reie d’azioni dell’attore sia proprio il contenuto di quella
rete, qualcosa di obiettivo. Altri restano in bilico: sono io che pro-
ielto le mie immagini su cid che lui/lei sta facendo? Oppure & lui/
lei che le proietia?

Non sono molti gli attori che hanno la faticata fortuna di posse-
dere un training personale. L’esempio ha quindi il difetto di riferir-
si ad una situazione di lavoro di cui pochi hanno esperienza, anche



192 EUGENIO BARBA

se praticano professionalmente il teatro. Ma ["utilith dell’esempio
deriva dal suo indicare una zona intermedia, una sorta di limbo o
di albore fra il puro esercizio lecnico e la vita di un’azione reale.

Sia detlo per inciso: I’attore pud muoversi a lungo in questo
territorio delle potenzialitd. Non altrettanto a lungo pud restarvi la
tensione-attenzione dello spettatore. Se non appare un’intenzione
che permetta all'immaginazicne ed alle domande dello spettatore di
incanalarsi in una direzione precisa, voluta e obietliva, la relazione
osservatore-attore si affloscia e si perde. L’attenzione si dissocia,
subentra la noia.

k& ok

Gli esercizi, dunque, hanno avuto a volte la lendenza a staccarsi
dal continente delle prove e dello speilacolo. In questi casi, essi
diventano un teatro solo degli attori, che non tiene conto degli
spettatori. Possiamo visualizzare questo distacco e immaginare gli
attori che si allontanano dal palcoscenico in una stanza tutta per sé,
dove cid che elaborano non & a fini di rappresentazione, Ma anche
quando agisce nello spazio pubblico del teatro, I’atiore, con una
parte di s€, per vie che sono solo sue, si cela agli spetiatori nel
momento stesso in cul offre loro la rappresentazione.

Di Arioslo, Borges dice:

Como a todo poeta la fortuna

O el destino le dié una suerie rara

Iba por los caminos de Ferrara

Y al mismo tiempo andaba por la luna.

Questa «sorte rara» l’attore la trova nella pratica quotidiana del
mestiere. Non pud che essere ubiguo, altrimenti offre solo un’ovvia
esposizione di sé, delle parole d’un autore, delle intenzioni d’un
regista o d’un coreografo.

Sono sentieri che conducono all’ubiquita:

— il sottotesto di Stanislavskij;

— i sistemi di regole specifiche che danno un volto distinto a
ciascuno dei teatri cosi detti «codificati»;

— il dialogo continuo con cui I’attore — secondo Brecht — do-
viebbe interrogarsi sulla veritd strutturale e storica di cui il suo
personaggio € — senza saperlo — una soggettiviid mistificata;
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- certe tecniche personali degli attori europei, quando usano un
«doppio» del loro personaggio (San Francesco come «doppio» di
Tartuffe) per trarre da quel «doppio» diverso, contradditiorio e
segreto i detlagli delle loro azioni.

Non importa che questi sentieri, ¢ i molti aliri che si potrebbero
elencare, riguardino alcuni il «fisico» ed aliri il «mentale». Si rife-
riscono tutti al corpo-mente. Non importa che 1'uno di essi possa
sovrapporsi all’altro. Importa constatare che per percorsi diversi
conducono tutti alla pratica dell’ubiquitd. Indicano tutti come si
pud tessere la fodera dell’azione che viene messa-in-visione.

L’allore percorre contemporaneamente piti strade. Non & impor-
tante quali siano, quale sia il metodo, «la via che porta al di la». E
importante che almeno una di queste strade sia segreta, al riparo
degli sguardi degli spettatori.

Quel luogo tutto per sé in cui I'attore cammina al riparo non &
la luna: & Ferrara. E una cittd che conosce nei suoi angoli e nei
suoi celori; una sequenza di immagini, ritmi, suoni, che & solo sua,
composia di deftagli che egli monta, ripele, accelera, rallenta; le
facce che vede e rivede; i dialoghi che intrattiene fra sé e sé; le
esperienze che a raccontarle sembrerebbero banali; le percezioni
degli impulsi, dei mutamenti di direzione, degli orientamenti che
cambiano. Un suo privato orizzonte. Una terra su cui pud poggiare
solidamente i piedi per volare.

La faccia vivida della luna & cid che gli speitatori vedranno.

Come fa l'attore a lavorare in vista d’un futuro spettacolo con-
centrandosi, al momento giusto, sul solo piano pre-espressivo?

Dimenticando quel che vuol far dire alle sue azioni, quel che
dovranno rappresentare.

Lavorera, quindi, alle azioni dello spettacolo trattandole ciascu-
na per suo conio, quasi che fossero micre-sequenze di danza. Cioé
si concentrera sul disegno dei movimenti, sulla segmentazione, sul
dinamo-ritmo, proteggendo i dettagli che rendono I'azione reale.

E utile, nel corso del processo, pensare in categorie di forma-
contenuto?

Nel processo creativo la polaritd feconda & quella fra forma e
precisione, fra disegno del movimento e dettaglio.

Il «momento giusto» in cui ¢ essenziale lavorare suila pre-
espressivila & quando, nel processo creativo, sta emergendo la
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nostra pretesa di divenire gli autori del senso, i suoi padroni. Que-
sta pretesa si manifesta per due vie opposte ed equivalenti: sapere
troppo / aver paura di saper troppo poco; conoscere in anticipo i
risullati che si vogliono oltenere / essere completamente disorien-
tati, aver perso il filo che guida nel labirinto, e quindi sentire I’esi-
genza di imporre al lavoro uno schema definitivo.

1} «momento giusto» & quello in cui occorre disorientare un
ordine lroppe evidente, o introdurre un filo d’ordine nel disorien-
tamenlo che rischia di polverizzare il lavero.

E il momento in cui dobbiamo lavorare minuziosamente su ogni
dettaglio fino a lasciar spazio ad un nuovo collaboratore: il Caso.

I1 lavoro sulla pre-espressivitd dell’atiore serve per creare un
corpo-in-vita, che non va idoleggiato come un valore in se stesso.
Ha valore perché guida ’attore e lo spettatore alla scoperta di si-
gnificati non ovvi nella rappresentazione.

Le costellazioni di regole, di consigli, di artifici elaborati dalle
tradizioni teatrali, hanno come loro ultimo scopo di individuare gli
itinerari pratici per collaborare con I'imprevisto tramite il previsio,
e dar vita al dramma. Questa vita non dev’essere confusa con la
vitalitd: & cid che per lo speitatore diventa senso. Lo studio della
pre-espressivitd & un mezzo per rimeitere in moto il senso apparen-
temente gia definito nell’opera di un autore, in una storia gia rac-
contata, nel canto di un poeta, nell’interpretazione d’un regista, o
in una partitura coreografica che la tradizione ha fissato,

Il pre-espressivo, visto nella sua separatezza, ¢ una finzione
conoscitiva che permette interventi efficaci. Esso non si riduce alla
mera fisicitd dell’atiore, ma concerne l'interezza corpo-mente e
permeite all’attore di concentrarsi in un orizzonie a parte che con-
tiene le sue leggi, i suoi sisiemi di orientamento, le sue logiche,
cosi come ha leggi, sistemi di orientamento e logiche sue |’orizzon-
te pil vasilo dei contenuti della rappresentazione.

Dail’orizzonte pre-espressivo, quando su di esso si lavora con
precisione, secondo i suoi propri principi, emergono detiagli, trac-
ce, sintomi, indizi, che attirano 1’attore, il regista, lo spettatore
verso significati non ovvi.
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Il nocciolo del pre-espressivo riguarda il carattere reale del-
’azijone dell’attore, indipendentemente dagli effetti di realismo o
non-realismo che con essa si possono ottenere.

Il caratiere reale dell’azione, infatti, si riferisce alla qualita del
processo. E cid che fa esistere ’attore in quanto attore. Non & cid
che caratterizza il suo stile rappresentativo. Non & una scelta di
stile. Da un fondamento alla scelta di questo o quello stile.

Giova ripeterlo anche a rischio d’annoiare: dire che ’azione
dell’atiore deve essere reale non vuole affatio dire che deve essere
realistica.

L’azione dell’atiore & reale se & disciplinata da una partitura. Il
termine partitura {utilizzato per la prima volta da Grotowski) ap-
plicato all’attore indica una coerenza organica. E in virtl di tale
coerenza organica che il lavoro sul pre-espressivo pud essere con-
dotio come se fosse indipendente dal lavoro sul senso (dal lavoro
drammaturgico), e pud orientarsi secondo i suoi propri principi,
conducendo alla scoperta di significati non ovvi, instaurando la
dialettica del processo creativo fra organizzazione e casualita.

Il termine partitura implica:

— la forma generale dell’azione, il suo andamento per grandi
linee (inizio, acme, conclusione);

— segmenti dell’azione e dei loro snodi (sats, mutamenti di di-
rezione, diverse qualita dell’energia, variazioni di velocitd);

— il dinamo-ritmo, la velocita e I’intensitd che regolano il tempo
(in senso musicale) di ogni singolo segmento. E la metrica del-
’azione, I’alternarsi di lunghe e di brevi, di arsi (tratti accentati) e
tesi {tratti non accentati o di passaggio);

- ’orchestrazione dei rapporti fra le diverse parti del corpo
(mani, braccia, gambe, piedi, occhi, voce, espressione facciale).

Secondo una terminologia che probabilmente & di Decroux,
quest’ultimo punto potrebbe essere definitc «orchestrazione degli
aneddoti», dato che ’essenziale dell’azione, il suo seme, & nel tron-
co.

L’orchestrazione degli aneddoti pud essere fatta per consonanze,
complementaritd o contrasti. Ad esempio:

consonanza: le diverse parti del corpo collaborano tutte a com-
porre un’azione fisico-vocale morbida, delicata, introversa; oppure

complementarita: la forma generale dell’azione & morbida, de-



196 EUGENIO BARBA

licata, introversa, e la voce (o gli occhi, le mani...) si incarica di
intrattenere una relazione estroversa con |'esterno; oppure

contrasto: andatura delicaia ma voce che interviene prepotente-
mente nello spazio; mani calme e sicure — piedi nervosi...

(Non si dimentichi il carattere subdolo degli esempi: indicano
un caso fra cento, ma rischiano di trasformare quel caso in un
modello particolarmenie consigliabile. La ricchezza del processo
creativo non deriva dalla capacitad d’applicare un esempio, ma dal-
"esplorazione della logica che sta alla base dell’esempio, & permet-
te cento aliri casi possibili, che tutti dovrebbero essere esplorati).

Esisfono casi particolarmente sottili di orchestrazione, come ad
esempio |'opposizione fra ritmo interno e ritmo esterno, di cui
parla anche Michail Cechov in alcuni suoi esercizi.

Cosi come le diverse parti del corpo nelle loro relazioni recipro-
che e simulianee, anche la partitura nel suo insieme pud, a sua
volta, essere monlala in una relazione di consonanza, complemen-
taritd o contrasto con il senso delle parole, del dialogo, della situa-
zione scenica.

Fin dai primi anni del suo lavoro di regista e maestro d’attori,
Mejerchol’d trattd la partitura {che nella sua terminologia indicava
con l'espressione risunok dvizenij, disegno dei movimenti), come
un tutto coerente e virtualmenle autonomao, paragonabile alla mu-
sica deil’Opera in relazione con il libretto. Wagner aveva esploralo
e spinto all’estremo limite uno degli usi tradizionali dell’orchestra
(la sua disponibilita a commentare gli avvenimenti, rivelare i pen-
sieri nascosti, i sentimenli, i soprassalti emotivi dei personaggi).
Mejerchol’d polenzid in maniera simile |’autonomia della partitura
fisica dal testo scritto:

Wagner affida all’orchestra il compito di rivelare 1 sentimenti e cid che
¢ nascosto sotto le parcle. lo affido questo compito ai movimenti plastici.

Anche nel «vecchio teatro» — riconosceva Mejerchol’d - esiste-
va un’elaborata arie plastica. Tommaso Salvini lasciava a bocca
aperta gli spettatori per la raffinata composizione plastica con cui
dava vita ai personaggi di Otello o Amleto. Ma quell’arte plastica,
diceva Mejerchol’d, era rigorosamente armonizzata con le parole.
Lui si interessava, invece, ad un’espressione plastica che non cor-
rispondesse alle parole:

.

=

Pa——)
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Che cosa vuol dire «un'espressione plastica che non corrisponda alle
parole»?

Due persone conversano. Parlano del tempo, dell’arte, delle loro fami-
glic. Una terza le osserva a distanza: sc & sensibile e perspicace pud capire
chiaramente quale rapporto intercorra tra i due, se siano amici, nemici o
amanti, benché il contenuto della loro conversazione non riguardi affatto
la loro reciproca relazione.

Cio che permette all’osservatore di individuare le relazioni fra
i personaggi indipendentemente dai contenuti del loro dialogo &
tutta una serie di dettagli (piccoli movimenti delle mani, modo di
guardarsi, di regolare le distanze, di assumere determinate posizio-
ni) che dipendono dalla qualita del loro rapporto e che non illustra-
no le parole che stanno dicendo. 1l regista, dice Mejerchol’d, deve
far agire gli atlori in maniera da permettere allo spettatore non solo
di capire le parole scritte dall’autore, ma anche di penetrare il dia-
logo interiore presupposto dalla situazione:

Gesli, posizioni, sguardi, silenzi determinano la veriti delle relazioni fra
gli uomini. Le parole non dicono tutto. Il che significa che sulla scena
occorre un disegno dei movimenti che permetta allo spettatore di divenire
uno spettatore perspicace [...] La fantasia delfo spetiatore, in questo modo,
lavora sollo 'impatio di due impressioni, una visiva, I’altra auditiva. E cid
che dislingue il vecchio teatro dal nuovo é che in quest’ullimo I’espressio-
ne plastica e quella delle parole sono sottomesse ciascuna al ritmo che le
€ proprio c possono persino divorziare'.

& ok ok

Nella tradizione dei teatri ¢ delle danze giapponesi, ricorre il
termine kata. Lo si potrebbe definire un messaggio dal passato,
trasmesso dail’una all’altra generazione attraverso piccole o grandi
partiture di movimenti e di azioni vocali. Alcuni di questi disegni
dai dettagli fissi e precisi sono corredati da un titolo o da un com-
mento suggestivo. Per esempio: «la luna sull’acqua», che viene
spiegato cosi: «l’azione non & calcolata, zampilla senza sforzo vi-
sibile, & I'unita di elementi separati, non offuscata dalle nubi del

W E yn testo del 1906, incluso FPanno dopo ne /i libro del nuove teatro (V.
Meyerhold, Ecrits sur le thédtre, Lausanne, La Cité-L"Age d’homme, 1973, 1. 1, p.
116).
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pensiero». Le immagini poetiche che designano i kata servono perd
anche a nasconderli, 2 non farne penetrare il segreto dai concorrenti
e dagli avversari.

Di per sé, il termine kata non ha nulla di esolerico o misterioso.
Il suo campo semantico, nel parlare comune, corrisponde piii o
meno a quello di termini come «forma», «stampo», «pattern»,
«modello» nelle lingue europee. Per I’attore, pud riferirsi al dise-
gno d'un singolo movimento, d’una singola posizione, oppure ad
una sequenza d’azioni strutturata, ad una vera e propria partitura di
un intero ruolo. Un kata pud irasmettere la versione dettagliata e
precisa (e percid extra-quotidiana) di un’azione realistica — e allora
ci fa pensare all’«azione fisica» di Stanislavskij. E pud trasmetiere
un disegno di movimenti simbolici — e allora il pensiero che corre
in cerca di analogie ¢ ticorrenze potra ad esempio fermarsi su una
di quelle frasi in cui Craig sostiene che gli attori, per evadere dalla
situazione di asservimento in cui si trovano, debbono creare una
recitazione fatla di gesti simbolici:

QOggi essi impersonano e interpretano; domani dovranno rappresentare
e interpretare; e dopodomani dovranno creare!!.

In alcuni casi, il titolo e il commento che accompagnano un
kata, questa sorta di geroglifico-in-azione, si & perduto, e il kata si
presenta come una partitura senza contenuto evidente. Viene ese-
guito ed apprezzato per le sue qualita dinamiche, ritmiche, estetiche
— ¢ il nostro pensiero corre verso il lavoro coreografico che ci & pid
vicino, a Mejerchol’d, al suo lavoro sul ritmo, al suo uso della
musica durante le prove per imporre un tempo al disegno dei mo-
vimenti.

L’esperienza mostra che I'atiore che impara ad eseguire un kata
che per lui & una partitura precisa ma vuola, se lo ripete e lo ripete,
giunge a personalizzarlo, scoprendone o rinnovandone il senso.
Non esiste, in realtd, una partitura vuota. La precisione ideoplasti-
ca, la sensazione che attraversa il corpo di chi si & impadronito
d’un preciso disegno, permette, col tempo, di estrarre un senso da
cio che pareva pura forma.

" E.G. Craig, /{ mio teatro, Milano, Felirinellj, 1971, p. 39. La sotlolineatura
e di Craig.

—_ =
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Estrarre un senso, o scoprire if senso?

Comunque sia, apprendere ad eseguire la partitura di un kata
non & lavoro intellettuale, ma sforzo corporeo, dove perd 1atlivila
mentale & sempre presente, potenziata, trasformata. Per quesito il
kata — come il disegno dei movimenti alla scuola di Mejerchol’d —
pud trasmettersi. Ed & utile che si trasmetla da chi I’ha composlo a
chi sapra ricomporlo.

James Brandon afferma che il processo per cui dall’una all’altra
generazione si passa atiraverso uno slesso kata & essenziale per
I’arte del Kabuki. Dal punio di visia del singolo atiore, apprendere
a rappresentare un kata € un processo strettamente legato al proble-
ma della ricerca della propria individualita artistica e personale. Da
cid una feconda dialettica fra conservazione ed innovazione, perché
I’attore ha bisogno di creare un nuovo kafa per affermare la propria
individualita, e cid facendo contraddice il suo profondo rispetio per
il kata tradizionale. Si tratia di due tendenze opposte che si con-
trappongono in ogni civilta artistica, ma che esercitandosi nel cam-
po di partiture fisiche dalla forma rigorosa possono tradurre il con-
trasto in armonia:

Le due {orze vengono moderale dal loro coniraste, con il risultato che
ne] lavoro dell’attore non prevale né la sregolata innovazione, applaudita
da alcuni setlori del pubblico, né la servile aderenza alla tradizione, che i
vecchi maeslri sono pronti ad elogiare. Le due forze stanno in equijlibrio
in uno stato di salutare tensione. L’equilibrio sard differente, a seconda de-
gli attori — aleuni inclineranno pid verso nuove idee, altri piit verso le for-
me stabilite — ed a seconda delle circostanze, ma non si & mai perso. Fino
a che gli attori possono continuare a creare attraverso la strultura del kata
tradizionale, il Kabuki resterd il teatro vivente che & oggi®.

La citazione si riferisce alle grandi dimensioni, al kata inteso
come partitura di un intero ruolo. Riguarda perd anche i kata intesi
come partitura di sequenze di azioni o di segmenti di azioni (un
attore N@, per esempio, non passerd mai da una posizione seduta

12 J. Brandon, Form in Kabuki Acling, in AA VY., Studies in Kabuki. Its Ac-
ting, Musik, and Historical Context, Honolulu, The University Press of Hawail,
1978, p. 124. Interessante per ’analisi delie diverse interpretazioni degli stessi kata
da parte di due attori, S.L. Leiter, «Kamugai's Barttle Camp»: Form and Tradition
in Kabuki Acting, in «Asian Theaire Journal», vol. 8, n. 1, primavera 1991.
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ad una camminata veloce senza due kata intermedi che elaborino la
microazione di alzarsi e ’altra del prendere a camminare).

La formula shu-ha-ri definisce il processo di apprendistato e di
sviluppo atiraverso il kata. Shu indica la prima fase del lavoro:
rispettare la forma data, apprenderla in tutia la precisione dei suoi
dettagli. Ha indica il momento in cui ¢j si libera dalla lecnica, non
perché se ne lrasgrediscano § dettami, ma perché rispettandoli &
ormai possibile muoversi con una «spontaneita» nuova, come per
una «seconda natura». Il kata & stato incorporato. Ri, la terza fase,
indica il momenito in cui si prendono le distanze dalla forma: 1'at-
tore modella la forma dalla quale & modellato.

Seguendo il percorso del kata il pensiero cerca come evadere
dalla fissita della forma che gli oppone resistenza. Come dilatarla
senza farla esplodere. Un comportamento elaborato e fissaio tecni-
camente diventa un mezzo di scoperta personale. Alcuni commen-
tatori definiscono il kata un «koan fisico».

Di fronte all’attore che ha saputo dominare le diverse fasi di
questo percorso, si parla di «abilita che non ha abilita», di «lecnica
che non ha tecnica», di «arte senz’arte». Immagini che hanno forti
echi e parentele con quelle usate da Craig quando parlava dell’at-
tore volgendo gli occhi alla Uber-Marionette. Ricordava un assio-
ma antico, infinite volte ripetuto, difficilissimo da comprendere:
«L’arte pit alta & quella che nasconde ogni artificio e non reca pit
traccia dell’artefice»'. Intellettualmente & facile credere di capire
di che si tratti. Ma in pratica, che cosa fare? Come ajutare !’attore
a «darsi», «bruciare», andare al di la di se stesso, ¢ allo stesso tem-
po nascondere I'artefice?

Le risposte, formulate in tempi diversi ed in diverse lingue di
lavoro, convergono tutte verso i procedimenti necessari per costrui-
re un’azione reale. 1l pre-espressivo ci appare, allora, come la
maleria mobile circoscrilta ¢ lavorata da quei principi che, in un
orizzonte transculturale, aiutano a far vivere la precisione di un
disegno.

Allora, I’organico svilupparsi o animarsi del disegno d’un mo-
vimento conduce a un salto del senso, una parola o una frase pos-

Y E.G. Craig, Il mio teatro, cit., p. 50.
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sono mular colore; un’azione rivela up aspetto impensato del com-
portamento d’un personaggio o d’una siluazione. Lo chiamiamo il
caso. Ma ¢ la madre che (i sorride™.

Neta di F.R. 1 fatti che Eugenio Barba ponc all’attenzione degli studio-
si si rivelano fruttuosi in s¢, ma soprattutle perché impregnati, gia in
partenza, degli stranianti interrogativi di un professionista della creazione
teatrale. E il caso, slavolta, della «deriva degli esercizi». In quanto feno-
meno nella storia del teatro, non si pud dire che fosse ignoto agli studiosi.
Anzi, ra i fenomeni laterali alle linee storiograficamenle egemoni degli
spetiacoli e delle poetiche, & di quelli che hanno ricevuto un’allenzione
meno sporadica. Ne fanno fede, tra Ialtro, le recenti riproposte di L. Stra-
sberg, /! sogno di una passione, Milane, Ubulibri, 1990, di N. Toporkov,
Stanislavskij durante le prove, Milano, Ubulibri, 1992, e di M. Gordon, f{
sistema di Stanislavskij, Padova, Marsilio, 1992; anche se cio che sembra
prevalere nel modo in cui questi libri vengono presentati al lellore italiano
€ un’altenzione pill al milo (se non addiriltura all’agiografia) che non aj
problemi storici e tecnici dell’attore. L’esotismo si ammanta, talvolta, del
camice da laboratorio.

In ogni caso, lornando alia «deriva degli esercizi», non ci sono dubbi
sulla veritd dei fatti. Ma gli interrogativi di cui Eugenio Barba ha impre-
gnato la sua riproposta fanno emergere dalla verita dei fatti alcuni speci-
fici elementi di interesse. Se, come sostienc Todorov, solo le veritd che ci
interessano (lui dice: «che amiamo», ma & poca la differenza) divenlano
conoscenza, & 'interesse portato sulla «deriva degli esercizi» che ce la fa
veramente conoscere.

Ad esempio: & vero che gli esercizi si staccarono dal «conlinente degli
spellacoli» in gencrale, ma interessante & che si staccarono da tutti i sin-
goli continenti degli spettacoli. A rilasciare isole di esercizi fu il continen-
te degli spettacoli «naturalistici» di Stanislayskij, quello degli spettacoli
«formalistici» di Mejerchol’d o di Vachtangov, solo per citare qualche
nome cccellente.

E ancora: & vero che ci furono tante isole di esercizi, ma interessante &
che in quelle isole diverse per provenienza si praticarono esercizi molto
simili e anzi, al livello dei principi di funzionamento, esercizi identici.

Gli esercizi furono non solo autonomi dallo spettacolo in generale, ma
anche indifferenti alla diversificata tipologia espressiva degii spettacoli.
Forse non & abbastanza per parlare di livello pre-espressivo, ma & certo
che una zona pre-espressiva del lavoro dell’attore & esistita concretamente
nella storia di ieri prima che nell’invenzione di un artista di oggi.

Ma quesla zona anteriore e indipendente dall’espressione fu proprio il

4 Alcuni psicanalisti diceno, nel loro immaginifico linguaggio, che quando
sperimentiamo il caso amico sperimentiamo il sorriso della madre.
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terreno di coltura del Jivello pre-espressive dell’atiore. C’¢ infalti una
terza, ¢ decisiva, considerazione da fare. E vero che gli esercizi degli al-
tori sono in larga parle analoghi a quelli, per esempio, del pianista (fu, tra
gli altri, Stanislavskij a proporre con insistenza quesio parallelismo), ma
interessante & quella piccolissima parte in cui sono diversi.

Gli esercizi del pianista tendeno ad elevare la qualild dei concerti,
quelli dell’attore furono finalizzati a cambiare la qualita degli spettacoli,
spesso a rovesciarla. Diciamo: furono finalizzati a creare un’alira qualita.
E questa qualitd altra 1anto poco ebbe a che vedere con una «esecuzione»
pill accurata, da porsi proprio come il superamento dell’esecuzione, se non
addiritiura come Ia sua negazione.

Obiettivo — dichiarato o meno, consapevole o meno — degli escreizi non
fu la capacita di ripetere fedelmente grazie alla tecnica, ma la capacita di
inventare al di 14 della tecnica. Diciamo meglio: di ripetere la partitura
come se la si stesse inventando sul momento. 1! cuore di tutti gli esercizi,
la teenica di tutte le tecniche, fu proprio quel «come se». Nella zona degli
esercizi, fu jl livello pre-espressivo ad essere esplorato e ricercato, cioé la
capacild di «essere in vita» pur dentro una partitura fissata.

Questo «essere deniro una partitura fissata» fu un peso, rispetto al
quale il piacere di scaricarlo prevalse a volte sulla opportunita (e sulla
necessitd) di farsene carico. Gli esercizi furono, a volte, un teatro senza
spetlatori, ma non perché si volesse esprimere disprezzo per lo spettatore
o desiderio di liberarsene. A) contrario: perché si postuld utopicamente
una soslanziale identitd di attori e spettatori. Nell’arcipelago degli esercizi
non ci fu differenza di principio lra vera vita e vero teatro.

Sono parole di Artaud, ed & il senso di questo insegnamento ad essere
di Artaud. Col suo teatro in cui un gesto non si ripete mai uguale a se
stesso, Artaud abita anche Jui tra gli attori «in esercizio», pur se material-
mente lonlano da una pratica continua per sé, o da una pedagogia sistema-
tica per gli allievi che non ebbe.

Gli esercizi furono (e sono) un modo di fare e, allo stesso tempo, un
modo di pensare teatro. Nel loro lerritorio stanno insieme le azioni fisiche
degli altori al lavoro per costruire la propria «credibilita» (al di 12 della
«leggibilitd»), e le azioni mentali dei maestri come Artaud, al lavoro an-
ch’essi per pensare il limitare sul quale si decide la luminoesild del corpo-
in-vita, oppure la torbida opacitd del corpo-in-mostra.




