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L’antologia di saggi che qui vogliamo presentare, ha per tema la scrittura e l’immagine del corpo nello 
spettacolo contemporaneo proponendo alla riflessione concetti e pratiche spettacolari connesse con la 
sparizione della tradizionale idea di corpo, non più narrato nelle forme individuate dalla Modernità 
classica e divenuto ormai poco più che presenza spettrale. Secondo la tradizione classica del pensiero, 
da Platone a Sant’Agostino a Descartes il corpo è stato la figura tangibile della singola individualità, la 
forma visibile e conchiusa della coscienza identitaria, la materia inerte e greve che trasporta l’Io ma 
anche il luogo di una meravigliosa e misteriosa fusione tra la natura della materia e la cultura della 
mente umana. Ebbene, superata quella idea, ora ci sono solo corpi invivibili e vuoti, indicibili, freddi, 
senza emozioni. Sono i nostri corpi inespressi e disamorati, attori e spettatori senza più distinzioni. 
Finalmente illimitati, forse, incerti e a disagio nella nostra pelle, sicuramente.  
I saggi qui pubblicati procedono attraverso una serie di dubbi e domande, forse unica forma di 
comunicazione efficace che possa essere espressa dopo la fine di tutto, oltre la stessa postmodernità, 
oltre la fine di ogni valore: spettacoli con drammaturgie irrilevanti, frammentate, relative, effimere, 
come i corpi ricostruiti oggi dall’immaginario spettacolare e presenti sulla odierna scena televisiva, 
musicale e spesso anche teatrale.  
 
Consapevoli che il confine tra il corpo umano e il mondo sia sempre più indefinito e indefinibile, siamo 
tuttavia convinti che riflettere sui diversi contesti delle contemporanee rappresentazioni – attraverso 
l’analisi di singoli spettacoli, opere ed eventi emblematici che sono al centro dei saggi qui raccolti – ci 
permetta di spaziare verso orizzonti molto ampi e sfiorare tematiche assolutamente centrali del dibattito 
contemporaneo: dalla posizione del mercato dell’arte in epoca postmediale, ai problemi della 
ridefinizione, produzione e ricezione dello spettacolo nel quadro di una sistematica demolizione, o 
perlomeno di una costante riduzione di spazi di espressione liberi dalle logiche del profitto.  
Insomma, il discorso sul corpo è oggi il terreno di incontro e di scontro dove si mescolano le più 
diverse strategie spettacolari, artistiche e non, ed è anche la zona di frontiera tra le diverse appartenenze 
che popolano la scrittura contemporanea.  
Sempre di più il corpo umano è un campo di battaglia, come già dichiarava Artaud, grande precursore 
nell’analisi dei conflitti contemporanei1. 
 
In una contemporanea messa in scena dell’ opera Le Grand Macabre2 tratta da un testo di Michel de 
Ghelderode3  e composta da György Ligeti e Michael Meschke tra il 1975 ed il 1977, un gigantesco 

                                                
1 Antonin Artaud, Quand la conscience déborde un corps, in Id., Œuvres, a cura di Evelyne Grossman, Quarto Gallimard, Paris 
2004, pp. 1181-1182. 
2 Le Grand Macabre è un’opera in due atti e quattro scene, scritta a partire dall’omonimo testo teatrale di Michel de 
Ghelderode del 1934 rappresentata al Teatro dell’Opera di Roma nel giugno 2009. 
3 Michel de Ghelderode, pseudonimo d’Adémar Adolphe Louis Martens, è un autore drammatico belga d’origine fiamminga 
e d’espressione francese. Nato a Ixelles il 3 aprile 1898 e morto a Schaerbeek il 1 aprile 1962. Autore prolifico, ha scritto più 
di sessanta testi teatrali, un centinaio di racconti, numerosi articoli sull’arte e il folklore, nonché un’impressionante 
corrispondenza di più di 20.000 lettere. È il creatore di un universo fantastico e inquietante, spesso macabro, grottesco e 
crudele. Le ballade du grand macabre, sottotitolo farsa per retori, è un dramma surrealista ispirato a Hieronymus Bosch e Pieter 
Brueghel. Benché scritto nel 1934, è stato messo in scena per la prima volta nel 1978 al Théâtre National de Belgique, 

[…] e non posso pensare che lo spirito sia stato così 
intimamente racchiuso nel nostro corpo, perché 
questo rappresentasse quasi la sede di tutte le 
insidie, di tutti gli inganni, di tutte le iniquità… 
Tertulliano 
 



corpo femminile è la scenografia unica - creata dal catalano Alex Ollè della storica compagnia di La 
Fura dels Baus – che occupa totalmente il palcoscenico, contenitore dell’azione ma anche superficie  di 
proiezione delle immagini filmate.  
L’enorme corpo nudo, messo carponi con le mani a terra, domina il palcoscenico. Rappresenta Claudia, 
una donna nel momento di quella che pare essere la sua agonia: la scenografia è alta sette metri, lunga 
quindici, larga altrettanto e durante la rappresentazione ruota a 360 gradi su se stessa. Durante lo 
svolgimento dell’opera espelle dai suoi nove orifizi i personaggi, che entrano così in scena, poi si 
deteriora, perde pezzi, mostra i visceri, si apre, deperisce e si scompone, lasciandosi srotolare gli 
intestini e il resto delle interiora dagli attori-cantanti, budella che vengono usate come un filo d’Arianna 
dai personaggi per ritrovarsi nel corso della narrazione. Il cataclisma che sembra minacciare gli umani, 
di cui narra de Ghelderode, si rispecchia nella decomposizione di Claudia e si alimenta della sua 
angoscia. Questo decomporsi del gigantesco corpo in brandelli informi di materia, questo profanare 
ogni interiorità fisica, questo girotondo di persone intorno e  dentro un corpo decomposto, è 
l’elemento che rende efficace la messa in scena splatter dell’opera di Ligeti: l’interno del corpo di Claudia 
è lo spazio di una narrazione che ospita le traiettorie e i dialoghi surreali dei personaggi, i quali cercano 
di sfuggire alla Morte usando l’enorme involucro di carne come rifugio, tunnel, nascondiglio, montagna 
da scalare, smontandolo pezzo per pezzo, senza rendersi conto di trovarsi già all’interno di un orizzonte 
che è esso stesso ormai in decomposizione. Poco importa che nel finale della storia i personaggi 
riescano a “gabbare la Morte”, se è il loro stesso Mondo, il corpo di Claudia che li contiene, ad essere 
ormai senza vita. Come a dire che la fine del mondo è già arrivata, solo che, immersi in esso, noi stessi - 
come i personaggi in scena, vermi in un cadavere - non ce ne siamo ancora accorti.  
 
Quest’opera, rappresentata nel 2009 ci offre una prima immagine forte ed esemplificativa dello stato 
dello spettacolo contemporaneo: un corpo morto che contiene una vita inconsapevole, vita che 
inutilmente si agita, un corpo-universo che ognuno di noi abita da solo, senza più ricevere emozioni 
dagli altri. Da qui possiamo partire per il nostro percorso che espone frammenti, tracce di voci, 
retromondi4, spettri, assenze del corpo dell’attore nella scena contemporanea, con una drammaturgia che 
sottrae dialoghi, costumi, senso, narrazione alla scena. Il panorama è totalmente differente da quello dei 
gloriosi momenti della Nuova Scena italiana o dai fasti del Teatro Povero polacco della seconda metà 
del Novecento, che vedevano il corpo dell’attore solidamente protagonista dell’azione scenica e lo 
spettatore testimone attivo e partecipe dell’espressione dei sentimenti come del sudore del performer. 
Allora la comunità che si stringeva intorno ai diversi teatri e alle diverse poetiche era forte e compatta. 
 
Invece la rappresentazione sembra procedere oggi attraverso una serie di pretesti, senza più testi e 
drammaturgie prestabilite: nessuna storia da mettere in scena, nessuna identità precedente e predefinita 
da incarnare, e specialmente nessuna comunità di corpi a cui dare voce. I saggi di Paola Quarenghi su 
Antonio Rezza e Flavia Mastrella, e di Antonella Ottai sull’ultimo spettacolo di Robert Lepage, tutto 
incentrato sulle voci che, pur frammentate nell’universo della riproduzione tecnica, continuano a essere 
testimoni del corpo a cui sono appartenute, mostrano come lo spettacolo si dipani oggi attraverso una 
costruzione e decostruzione della narrazione che avviene quasi interamente all’interno dei corpi, quello 
dell’attore come dello spettatore, anzi più nel secondo che nel primo: sempre di più il teatro si forma 
nella mente di chi lo guarda. La rappresentazione si ritrova continuamente smontata e rimontata, da un 
punto di vista drammaturgico, attraverso continue contaminazioni fra media, in un orizzonte 
postmediale di simulazioni e virtualizzazioni, con lo scopo di stimolare una visione quanto più 
soggettiva dello spettacolo, che diventa diversa per ogni suo spettatore.  
Tutto ha luogo all’interno del corpo dello spettatore: quello è il luogo dello spettacolo che, nella sua 
infinita varietà organica, simbolica, filosofica, offre una quantità di figure più indecifrabili dei testi etruschi5. 
Ma l’espressione dei sentimenti vi è ormai bandita, così come il dialogo.  
Il linguaggio quotidiano e letterario si adegua: Brandelli del mio corpo devono essere ancora oggi sparsi per tutta la 

                                                                                                                                                            
Bruxelles. 
4 Con il termine Hinterwelt, retromondi, Nietzsche definisce il mondo al di là dell’uomo. Cfr.  Willem Frederich Nietzsche, 
Così parlò Zarathustra, Milano, Adelphi1981, pp. 30-33. 
5 Paul Valéry, Riflessioni semplici sul corpo, in «Varietà», XX, p. 341. 



città, ci racconta una scrittrice popolare cone Amélie Nothomb6; nel pensiero contemporaneo l’estetica 
sembra aver rimpiazzato l’etica, l’immagine sostituito il contenuto nella scala dei valori, in un 
cambiamento davvero epocale.7 Il corpo di noi spettatori segue fuori scena un tracciato narrativo che si 
rispecchia tale e quale nello spettacolo contemporaneo. Ognuno è solo. Il pubblico si compone di una 
serie di individui che si incontrano nei luoghi di spettacolo ma non sanno cosa scambiare tra loro, se 
non la propria presenza, e a volte neanche quella. 
 
L’arte tutta, regno dell’estetica, si decompone e si disperde oggi nella sottolineatura di tracce e di residui 
delle azioni performative dell’artista, con la creazione di eventi e frammenti parziali di un tutto che non 
è più un dato unico, ma è percorso transindividuale da condividere con lo spettatore. Tentativi plurali 
più che singola opera – musica, quadro e scultura – o forma espressiva di un singolo artista, che aveva 
in passato una precisa funzione sociale apotropaica contro l’orrore dell’informe e dell’innominabile e 
che serve oggi all’intrattenimento puro e alla distrazione.8 
Ancora solo nella seconda metà del secolo scorso, l’attore così come ogni artista, metteva al centro della 
scena il suo corpo, senza risparmiarsi, pensiamo a Riszard Cieslak ne Il Principe Costante di Jerzy 
Grotowski, ma anche alla Postavanguardia, agli Happenings americani, alla Bodyart e alle performance 
automutilanti di artisti europei come Gina Pane, Marina Abramovic o Lea Vergine,  alle Aktionen, 
situazioni estreme che rivestivano il valore di opera d’arte, praticate da Otto Muehl, Hermann Nitsch, 
Rudolf Schwarzkogler e dagli altri Azionisti che hanno teorizzato l’arte come crimine, come sacrificio 
finale del corpo. Otto Muehl,  attivo a Vienna tra il 1963 e il 1969, dichiara nel 2001 che la tortura di sè è 
l’ultima drammaturgia del corpo pittorico: corpo triste dell’Occidente che si liquefa sotto i nostri occhi, in una miscela di 
umori, dove culmina l’agonia del soggetto, lacrime, urina, sangue, sudore...9 Sono stati gli Azionisti viennesi a 
registrare per primi i cambiamenti in corso, a portare la nostra sensibilità estetica verso i vicoli ciechi nei 
quali siamo finiti oggi. 
Oggi il corpo non è più soltanto il contenuto dell’opera, il protagonista, quello di cui si parla, ma è 
ormai la scena, il luogo stesso che contiene tutta la narrazione del reale e che non appartiene più ad un 
singolo individuo, ma che tutti noi condividiamo. La prospettiva si è rovesciata visto che lo spettacolo 
si svolge nel corpo stesso, come ha efficacemente anticipato Artaud, l’Homme-théâtre, secondo la 
definizione di Jean-Louis Barrault10.  
 
La dispersione dei luoghi della scena teatrale e la sua conseguente erosione in favore dello scena 
mediatica hanno precipitato il luogo dello spettacolo nell’instabilità e nella mera contingenza. 
L’artista, per fare notizia, è costretto a mettersi in gioco personalmente, esponendo allo sguardo del 
pubblico la sua ferita aperta, le sue deiezioni puzzolenti, la sua disgregazione e perfino la sua o l’altrui 
morte. Si veda ad esempio la scommessa fatta dall’artista Christian Boltanski, che ha venduto le 
immagini delle sue giornate in cambio di un vitalizio, che gli sarà corrisposto da qui al suo ultimo 
giorno11. 
Le fotografie di cadaveri abbelliti e in posa, o di corpi deformi, di Joel Peter Witkin12, le foto e le opere 

                                                
6 Amélie Nothomb, Stupore e tremori (2000, Stupeur et tremblements), edizioni Voland, Milano 2001, p. 103. 
7  Cfr. Evelyne Grossman, Corpi contemporanei invivibili, prefazione di questa stessa pubblicazione. 
8 Cfr. Jean Clair, De Immundo. Apophatisme et apocatastase dans l’art d’aujourd’hui, Galilée, Paris 2004. 
9 Otto Muehl in ivi, p. 73. 
10 Cfr. Jean Louis Barrault, L’Homme-théâtre, in Antonin Artaud et le théâtre de notre temps, in «Cahier de la Compagnie M. 
Renaud – J.L. Barrault», 1958, p. 46. 
11 Beppe Sebaste, Christian Boltanski e la scommessa col diavolo, pubblicato da La Stampa il 13 dicembre 2009. «L’opera consiste 
nel fare filmare il proprio atelier in permanenza, ovvero 24 ore su 24, da due o più telecamere, che il collezionista può 
contemplare a distanza.[...] Naturalmente è Boltanski ad avere concepito l’idea. Invece di cedere alla richiesta di un’opera, 
Boltanski propose al milionario David Walsh l’acquisto di una “messa in scatola” della propria vita d’artista, e la 
conservazione delle sue tracce, come testimonianza, in una “tomba” molto distante dal luogo in cui vive. […] Boltanski ha 
ottenuto di convertire la somma pattuita per la  “Cessione nello Stato Futuro di Compimento” dell’Opera in un vitalizio 
annuale, poi ripartito in mensilità. La registrazione – l’Opera – inizierà il 1° gennaio del 2010. Fino a quando? Il preambolo 
lessicale del contratto, tra le tante voci, definisce la “Data di Compimento” dell’Opera, o realizzazione finale, “il giorno della 
morte dell’artista”. Ma quando, appunto?». 
12 Joel-Peter Witkin, fotografo, nasce a Brooklyn, New York, nel 13 settembre 1939 da padre ebreo e madre cattolica. Dal 
1961 al 1964 lavora come fotografo di guerra durante la guerra del Vietnam. Witkin attualmente vive e lavora ad 



fatte di sangue da Andres Serrano, le sculture impastate con materiale organico e medicinale da Marc 
Quinn, su cui riflette Luigi Avantaggiato, le decorazioni e i macchinari defecatori di Wim Delvoye13, 
realizzate usando radiografie di parti escretorie e genitali del corpo dei suoi amici, e infine la vendita di 
frammenti di veri corpi umani, messi sul mercato da Gunther von Hagens dopo averli scuoiati, 
plastificati con un procedimento speciale ed esposti in tutto il mondo con il tour-spettacolo-esposizione 
The Body, che ha sollevato parecchie polemiche relative alla provenienza e identità dei cadaveri esposti. 
Polemiche, ma anche lunghe file ai botteghini della mostra.  
Fare shopping di corpi14 potrebbe essere la prossima promessa di un mondo dedito al consumo. 
 
Ma questo era ieri. Da chi agisce, dall’attore che ha messo in scena tutto di sé, l’azione si sta lentamente 
spostando al corpo di chi guarda, e in scena del primo corpo rimangono solo poche tracce, alcune sono 
descritte in questa pubblicazione: le voci, la faccia deformata di Antonio Rezza che sbuca dalle abili 
installazioni sceniche di Flavia Mastrella, come se fosse staccata dal corpo; il corpo goffo di Bobo, in 
scena con Pippo Del Bono, raccontato da Susanne Fernandez; i personaggi di Quad che 
incessantemente si rincorrono, accennando narrazioni inespresse e incomplete, di cui parla Gesvret; il 
muro di mattoni costruito durante i concerti dei Pink Floyd, che separa i musicisti dal pubblico, 
secondo le parole di Gianni Pingue;  le ultime esibizioni di un pallido e mostruoso Michael Jackson, già 
alieno al nostro mondo, che Katia Ippaso vede già rinchiuso nel suo labirinto mentale come un 
Minotauro… Da traccia a resto, la scrittura scenica oggi è il mucchietto di cenere che troviamo dopo il 
fuoco degli anni di fine millennio, residuo o rimanenza di una presenza che non è più, quella di un 
corpo ormai uscito di scena, di cui restano solo orme e qua e là scarti di cibo o altri avanzi. Così questi 
saggi sono effetti di presenza, che testimoniano i passaggi dei corpi al di là delle apparenze15, verso un 
finale che rimane aperto, come una ferita inguaribile, una ferita che non si chiude, non cicatrizza. Un 
taglio che è come una bocca che ci parla.... un piccolo taglio, che sembrava allargarsi e restringersi con i 
movimenti del corpo, una seconda bocca parlante che ha qualcosa da dire. Guardandoci dentro è 
possibile scoprire che sotto la propria apparenza, sotto la pelle tutta bianca e rosa delle veline che da 
alcuni anni sorridono gelate e raggelanti dagli schermi televisivi ci sono cose mai viste. Dunque noi 
siamo anche uno scheletro? E persino delle vene? E poi?   
Guardare dentro la ferita che si è aperta è dare la possibilità di aprire un nuovo discorso di recupero del 
sensibile e di sua condivisione, che costringe a porsi la domanda che non volevamo porci, che abbiamo 
rinviato all’infinito: sono io dunque questa carne rossa e immonda?  
Ripartiamo allora da quello che ci offre l’immaginario mainstream: i videogiochi, le fiction seriali. Marco 
Andreoli nel suo saggio illustra come la morte del corpo sia ormai stabilmente al centro di videogiochi 
che immergono in modo sempre più realistico i nostri corpi in giochi pericolosi, come Heavy Rain e altri 
del tipo First Person Shooter16 che caso mai qualcuno, magari in Norvegia, imita sul serio e a qualcuno 
sembra quasi normale, confondendo il telegiornale con il film in prima serata. Complici e artefici di 
continui omicidi e profanazioni, siamo abituati a guardare sugli schermi di casa innumerevoli corpi feriti 
ed eventualmente morti, con spirito quanto mai lieve, a scopo di rilassante intrattenimento. Grazie a 

                                                                                                                                                            
Albuquerque, in New Mexico. Nel 1978 ha ricevuto il premio “Fondazione Ford”. Nel 1990 è insignito del titolo di 
“Cavaliere delle Arti e delle Lettere” da Jack Lang, ministro della cultura francese. Nel 1996 il Museo di Arte 
Contemporanea “Castello di Rivoli” e il Museo Guggenheim di New York gli dedicano una mostra antologica, ordinata e 
curata da Germano Celant. 
13 Wim Delvoye (Wervik, 1965) è un artista belga, noto per aver realizzato diverse installazioni anticonvenzionali. Cloaca 
(2000) è un’installazione composta da una macchina che si ciba e produce feci, con un meccanismo simile a quello della 
digestione umana. Nel 2011 chiese ad alcuni amici di dipingersi il corpo con il bario e avere incontri sessuali, durante i quali 
ha prodotto una serie di radiografie che ha utilizzato per realizzare le enormi vetrate della sua opera Chapel, che riscostruisce 
una cappella gotica. Dagli anni Novanta, con il collega Danny Davos,  porta avanti un progetto di tatuaggi sui maiali che 
realizza in una Art Farm cinese. 
14 Questa la paradossale situazione di partenza in cui si muove il romanzo di Hanif Kureshi, Il corpo, Bompiani, Milano 2003, 
in cui il protagonista viene invitato, e opera, uno scambio paradossale tra il suo vecchio corpo e quello di un giovane. 
15 Jacques Derrida, Al di là delle apparenze, (Francia 2002) traduzione e cura di Samantha Maruzzella, Mimesis, Milano, 2010, 
p. 37: «Una traccia non è mai presente, pienamente presente, per definizione, iscrive in sé il rinvio allo spettro di un’altra 
cosa. Neanche il resto è presente, così come non lo è una traccia come tale». 
16 Gli FPS sono progettati così che chi gioca abbia la sensazione di sparare in prima persona, anche detti shoot’em up o in 
italiano videogiochi sparattutto. 



tanta narrazione televisiva, teatrale, cinematografica siamo partecipi di una serie di interventi chirurgici 
ed estetici con profusione di dettagli dei sezionamenti e delle aperture delle nostre carni rosse, come 
Luigi Avantaggiato racconta a partire dagli episodi della serie del Dr House. I personaggi delle fiction 
irrompono ogni sera in casa nostra, con innumerevoli setting di camere mortuarie e reparti ospedalieri, 
divenuti i luoghi preferiti per parlare di sentimenti oggi (Grey’s Anatomy, Dr. House, E.R., Medici in 
famiglia, etc.).  
Gli sceneggiatori indicano questi come i luoghi principali della nostra attenzione, del nostro desiderio, 
della nostra preoccupazione, dato che il pensiero dominante di ogni individuo è oggi curare il corpo, 
migliorarlo, perfezionarlo, sconfiggerne la morte. Nei luoghi di cura del corpo - ospedali, laboratori 
scientifici, centri di chirurgia estetica, palestre - la narrazione è al culmine, quasi che le storie che 
vedono protagonista la guerra degli uomini contro la malattia e la morte arricchiscano di un qualche 
senso la nostra vita, per farci dimenticare che la vita stessa è una malattia incurabile17. 
Il corpo è uno spazio e un tempo – nei quali si svolge un dramma di energie – scrive Valery nel 192418. Quale 
sconosciuto dramma si svolge al suo interno? Il corpo ferito apre ad un’altra realtà, non più fatta di 
sentimenti e scambi emotivi o dal dolore che preme da dentro per uscire, un mondo volgare e 
disgustoso come la cruda carne che rivela, uno choc che squarcia il modello di corpo “tutto esteriorità” 
che i mass media ci hanno invitato ad adottare come unico. La ferita riapre l’antica dialettica tra puro 
ed impuro e ribadisce che ci portiamo addosso un corpo che, nonostante le apparenze addomesticate, è 
e rimane “contaminato” e corrotto, incontrollabile e invivibile, per niente civile...e comunque destinato 
alla morte. 
 
Indubbiamente lo spettacolo in questi ultimi anni è molto cambiato e così la nostra sensibilità, i nostri 
desideri, l’idea che abbiamo dei nostri corpi. Al centro della scena colui che guarda, lo spettatore, 
partecipa e viene ferito dall’azione, raffigurata o narrata. Spiega Georges Didi-Huberman 
commentando la pittura del corpo sacro di Gesù al momento della crocifissione e morte: Ecco 
l’essenziale: sarebbe costituito dall’invadere questo corpo dall’evento della carne aperta, cioé attraverso lo spargimento di 
liquido rosso – un colore certo, ma defigurativo come sangue19. E questo sangue che evidenzia la visibilità 
dell’immagine, in virtù di quello che viene definito come chiasma20, non sarebbe altro che il nostro 
sangue, quello di noi spettatori.21 
Il chiasma di cui parla Didi-Huberman consiste nella reciprocità del rapporto tra noi e l’immagine che 
vediamo, ovvero la possibilità di una riflessione su come noi poniamo il nostro sguardo davanti 
all’immagine ma anche su quello che l’immagine stessa cerca di comunicare attivamente a noi spettatori. 
In questo incontro fugace dello sguardo con l’immagine si apre la possibilità del chiasma, ovvero di una 
compenetrazione tra l’immagine, che entra nel corpo dagli occhi e diviene l’interiorità dello spettatore, 
e lo spettatore, che diviene l’esteriorità dell’immagine: Le immagini ci abbracciano: si aprono a noi e si 
richiudono su di noi nella misura in cui suscitano in noi qualcosa che potremmo chiamare un’ esperienza interiore.22   
Dunque l’immagine di un corpo che offre la sua interiorità, come era un tempo in pittura un quadro 
dove il Cristo mostra le sue piaghe, il costato aperto e le stimmate, o l’immagine di un Silène, ucciso 
crudelmente, scuoiato come Marsia, corrisponde oggi all’immagine di un morto ammazzato che spande 
liquido rosso, vero o finto, immagine che ci capita ogni giorno di vedere al cinema, a teatro o in tv23? 
L’apertura del corpo che l’immagine ci rimanda è per chi guarda la condizione e la possibilità di vivere 
attraverso lo sguardo una esperienza interiore emotivamente significativa perché tutte queste immagini, 
con il loro svelarsi al di là della superficie, si ergono a  metafora della stessa interiorità spirituale di chi 

                                                
17 Aforisma del poeta inglese Abraham Cowley (1618-1667) in Al dottor Scarborough, 1656. 
18 Paul Valéry, «Soma e CEM», in Quaderni, cit., p. 387. 
19 Georges Didi-Huberman, L’image ouverte, Motifs de l’incarnation dans les arts visuels, Gallimard, Paris 2007, p. 243. 
20 Chiasmo o chiasma, disposizione invertita dei termini, è in anatomia il punto in cui s’incrociano due formazioni, per 
esempio i nervi ottici nel cranio. 
21 Thibaut Gress, Une remarquable exemplification de la relève du visible par le visuel, domenica 5 ottobre 2008, al sito 
http://www.actu-philosophia.com/spip.php?article53. 
22 Georges Didi-Huberman, L’image ouverte. Motifs de l’incarnation dans les arts visuels, cit., p. 25. 
23Si pensi al volto insanguinato di Berlusconi esposto sulle prime pagine dei quotidiani in occasione dell’aggressione subita a 
Milano. Cfr. Beppe Sebaste, Ma il re non è nudo, articolo del 14 dicembre 2009, al sito http://manginobrioches. 
splinder.com/post/21876095. 



guarda, rivelando una profondità che attraversando il corpo colpisce un’identità pigramente 
anestetizzata da anni e finalmente la scuote per ridestarla. Il piano che si apre con lo svelamento è 
metaforico e reale al tempo stesso perché nella dialettica che si stabilisce tra sguardo e immagine 
guardata, il corpo dello spettatore percepisce veramente il trauma di una violazione, uno strappo 
improvviso. Ecco che, con un senso di vertigine, si trova a riconoscere nell’immagine la propria stessa 
carne aperta e sanguinante, crudelmente esposta al suo stesso sguardo.  
E così noi pensiamo: Anche io dunque non sono che carne e sangue… 
In violento contrasto con i corpi eleganti che si agitano sugli schermi e che sembrano galleggiare senza 
emozioni e senza peso, svolazzando come se fossero fatti di puro spirito, modelli ideali di quei tanti 
giovani che la Grossman nella nostra prefazione chiama normopati. Grazie alla bidimensionalità 
elettronica o digitale ogni profondità corporea è stata loro negata all’esperienza diretta, in un effetto di 
pura e perfetta apparenza, una specie di non-vita, ma il sangue e la morte restano come presenza 
spettrale. La vista di quegli stessi corpi finalmente a brandelli, morenti, apre lo sguardo su un abisso che 
non si può evitare di riconoscere e rievocare come profondamente reale, quel sangue e quei liquidi 
diventano le proprie deiezioni e i propri umori, il proprio immondo mondo interiore, e l’immagine 
prende effettivamente senso e spessore, cominciando finalmente ad acquistare un significato vitale. 
Oltre la materia, nella profondità della carne, l’immagine finalmente s’incarna ed entra in noi, 
disturbando l’armonia della scena ci rivela finalmente il suo scopo, defigura la rappresentazione per 
aprire la mente su una sua specifica invisibile differenza, quella del perpetuo variare della carne viva, 
sempre imprevedibile, tra apparizione e sparizione dei suoi sintomi, dei suoi movimenti interni e delle 
sue vicissitudini organiche: borborigmi, respiri, digestione, palpiti e battiti che ci sono per ora ma dopo 
poco potrebbero cessare.24 Il sangue rappresenta allora nel contemporaneo l’effetto di profondità 
causato dalla lacerazione di una realtà visibile che è solo apparente, il segno che si è già oltre l’immagine, 
grazie ad essa di nuovo nel reale, nella vita, ma ad un livello superiore, quello della profondità. Una 
profondità che va condivisa e che per questo deve essere trasparente. 
La stessa profondità dell’essere invita a immergersi nelle viscere dell’immagine per attingervi il senso 
che vi si agita.25 Un senso che acquista significato solo se è trasparente, se viene condiviso, se, insieme, a 
me, diventa esperienza anche per gli altri, se viene comunicato ridando così spessore alla parola 
comunità, parola indispensabile allo spettacolo, esperienza che è e rimane collettiva. 
 

Profondità trasparente, quindi (durchsichtig tief). Si trova qui una relazione fondamentale che Hegel chiama in ultimo ein 
ideelles Ineinander, un intreccio ideale, «gli uni negli altri».26[...] Una nozione simile dell’ Uno-nell-Altro non è priva di 
conseguenze per lo statuto stesso del quadro. Certo, noi vediamo solo la superficie, ma siamo guardati solo dalla 
profondità, nel momento in cui essa viene verso di noi. Il quadro dunque sarebbe già l’Uno-nell’-Altro di una superficie 
e di una profondità27. 

 
Lo spettacolo della morte violenta, quando i limiti epidermici del rispettabile corpo dell’attore si 
lacerano e il sangue, seppur per qualche finzione ben nascosta, tracima esibendo interni di carne, 
diventa uno spazio potente che ci è dato per vedere aldilà, un occasione unica per toccare ed essere 
toccati dalla visione. Questo nostro voler andare al di là dell’immagine, questo immergersi, è quindi una 
necessità spirituale profonda, come già ci aveva fatto capire Tertulliano con il suo De Spectaculis, o anche 
nel De idolatria, dove mette in guardia contro l’idolum, forma che si arresta al visibile, nella falsa 
convinzione umana che la copia, il modello, esaurisca del tutto il reale e lo sostituisca. Invece 
l’immagine in pezzi, decomposta, ferita, sfinita, buca il velo di Maya, la faccia esteriore del reale, e 
permette a noi spettatori di superare la superficie del visibile e la sua tirannia invadente per approdare 
finalmente ad una dimensione più profonda, tattile, emotiva, dove il corpo intreccia le sue sensazioni 
con quelle del mondo stesso, in un unico tessuto senza confini: qui noi sprofondiamo 
nell’intercorporeità, presi tra azione e contemplazione, qui, dove il corpo insieme tocca ed è toccato, 

                                                
24 Cfr. Georges Didi-Huberman, La pittura incarnata. Saggio sull’immagine vivente (1985, La peinture incarnée), Il Saggiatore, 

Milano 2008, p. 26. 
25 Cfr. Thibaut Gress, Une remarquable exemplification de la relève du visible par le visuel, cit. 
26 Cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Estetica, Feltrinelli, Milano 1963, p. 944 in Georges Didi-Huberman, La pittura 
incarnata. Saggio sull’immagine vivente, cit., p. 26. 
27 Georges Didi-Huberman, La pittura incarnata. Saggio sull’immagine vivente, cit., p. 26. 



vede ed è visto, sente ed è sentito, noi pensiamo di riassaporare finalmente il valore profondamente 
etico della materia, qui noi torniamo ad incontrarci con l’altro, qui noi esperiamo gli affetti e siamo 
affètti. 
 

Il delirio del tatto sembra sconfinare nella dimensione adesiva e «tattile», catturante, dello sguardo. Che questo delirio del 
tatto sia ancorato al visibile è fondamentale: esso deriva da una supposizione secondo cui tutto ciò che è visibile può 
toccarmi, forse mi sta già toccando28. 

 
Di questo ci parla Evelyne Grossman nella sua prefazione descrivendo la necessità di rendere 
nuovamente vivibile, affettivo, vitale e sensibile - attraverso la scrittura - il corpo disabitato delle giovani 
generazioni, in un percorso da corpo espressivo a corpus escrittivo. Di questo parlano i saggi che vi 
proponiamo alla lettura, ognuno prendendo in esame un diverso tipo di spettacolo, concerto rock, 
spettacolo teatrale, mostre d’arte, e analizzandolo da punti di vista diversi. Grazie allo spiraglio che 
troviamo in queste riflessioni, che aprono sulle possibilità offerte in potenza dal vissuto emozionale dei 
corpi, terreno comune che vede insieme chi guarda e chi agisce, ci si può avvicinare, almeno 
metaforicamente, ad assaporare quella sensazione di molteplicità e di estensione dei confini della 
propria esperienza corporea, a quel corpo transindividuale degli affetti che ci permette di andare al di là 
della tradizionale divisione tra soggetto e oggetto di un’esperienza, a ritrovare la nostra comunità. Una 
volta individuato questo comune denominatore sensoriale, si sarà trovato il bandolo per uscire in modo 
finalmente vitale dall’attuale crisi della comunicazione, dando così nuovo impulso alla possibilità di 
rinnovare l’esperienza della scena contemporanea.   

                                                
28 Georges Didi-Huberman, La pittura incarnata. Saggio sull’immagine vivente, cit., p. 18. 


