ANTONIN ARTAUD E IL PASSAGGIO DEI CORPI IN TEATRO di Maia Giacobbe Borelli
Le corps humain est un champ de guerre ou il serait bon que nous revenions.
C’est maintenant le néant, maintenant la mort, maintenant la putréfaction, maintenant la
résurrection.

Antonin Artaud, 1946

Artaud, immagine e corpo

In un testo che risale ai suoi primi anni di attivita Antonin Artaud indica quale elemento di disturbo
allo sviluppo della persona I’anomala facilita di comunicazione in uso nel mondo moderno, causata
dall’uso di tecnologie, da lui chiamate in modo generico i/ macchinico. Pone il suo accento critico
sull’accelerazione degli scambi interumani che, unita ad una forsennata superficialita, tenderebbe ad
impedire la profondita e il radicamento del pensiero: Je trouve [...] qu’une des raisons principales
du mal dont nous souffrons est dans [’extériorisation forcenée et la multiplication poussée a l’infini
de la force; elle est aussi dans une facilit¢ anormale introduite dans les échanges d’homme a
homme et qui ne laisse plus d la pensée le temps de reprendre racine sur elle-méme.” Troviamo qui
un’intuizione molto interessante per 1’analisi del contemporaneo, per comprendere le sofferenze che
sta provocando nei nostri corpi I’eccessiva facilita di scambio di messaggi che, iniziata con 1’uso
della radiofonia e del telefono, ha raggiunto I’apice con il passaggio al digitale. Artaud si era
accorto gia allora, ottanta anni fa, che la tendenza alla continua ed ininterrotta comunicazione
interumana avrebbe portato come conseguenza una pericolosa riduzione della qualita del pensiero
umano?

Per Umberto Artioli, la sofferenza di Artaud era provocata dall’idea di una separazione fra la
scienza e la tecnologia da una parte e le forze vive dell’'uomo dall’altra, unita all’eccessiva
importanza data all’individuo, considerato come entita superiore e separata dal cosmo: frapponendo
fra sé e la forza cosmica la barriera dell’io, facendo della coscienza una sorta di filtro capace di
sbarrare il passo all’elemento pulsionale, frantumando ['unita di cultura e di vita nello
sminuzzamento analitico della scienza e della tecnologia, ['uomo occidentale s’¢ allontanato dalle
sue origini “sacre’”.

Artaud spesso insiste sulla necessita di radicare il pensiero nelle sue profondita, la cultura nella vita,
per non separarci dalle nostre origini sacre, ma non dobbiamo confondere questa posizione con
quella di un semplice e nostalgico reazionario: lui ¢ stato, nel corso di tutta la sua vita, parte
importante di un epocale processo di rinnovamento dello spettacolo, sia esso inteso come teatrale,
cinematografico o anche radiofonico e il suo ingegno non si ¢ mai tirato indietro davanti alle novita
tecnologiche del suo tempo. Cosi come nella scrittura non si ¢ limitato affatto ad utilizzare le forme
dei suoi contemporanei: affondando la sua penna verde nella carta, bucandola ben prima di Alberto
Burri e di Lucio Fontana, ne ha tratto un coacervo inestricabile di segni e parole, chiamando tra i
primi il lettore a dare il suo contributo attivo per essere compreso. Non solo, introducendo la sua
corrispondenza privata in quanto corpus d’opera autonomo, ha dimostrato di saper andare ben oltre
ogni convenzione letteraria, assegnandosi cosi un posto importante nella storia della letteratura.

Ha poi messo in cantiere, alla fine del 1947, una delle prime e piu radicali sperimentazioni
radiofoniche, esplorando fino al limite la potenza espressiva della voce e le sonorita possibili; ha

' Antonin Artaud, Quand la conscience déborde un corps, in (Euvres, a cura di Evelyne Grossman, Quarto Gallimard,
Paris 2004, pp. 1181-1182. Traduzione: Il corpo umano é un campo di battaglia dove sarebbe meglio che noi
ritornassimo./ C’é ora il nulla, ora la morte, ora la putrefazione, ora la resurrezione.

% Antonin Artaud, Post scriptum au Manifeste pour un thédtre avorté, aggiunto 1’8 gennaio 1927, in ., p. 234.
Traduzione: Trovo al contrario che una delle ragioni principali del male del quale soffriamo sia nell esteriorizzazione
forsennata e nella moltiplicazione spinta all’infinito della forza, é anche nell’anormale facilita introdotta negli scambi
da uomo a uomo e che non lascia piu al pensiero il tempo di radicarsi in se stesso.

? Umberto Artioli, Teatro e corpo glorioso, Feltrinelli, Milano 1978, p. 90.



scritto alcuni soggetti cinematografici che hanno fatto la storia della sperimentazione nel cinema; ha
contribuito come attore, in quegli anni effervescenti, alla produzione di una ventina di film, tra i
quali, nel 1928, un capolavoro del cinema come La passione di Giovanna d’Arco di C. T. Dreyer.
Per quanto riguarda la storia dell’arte, dipingendo i1 suoi grandi ritratti ed autoritratti, ha ispirato
I’amico Jean Dubuffet, spingendolo a superare pesanti vincoli formali per dare il via a quella
corrente di ricerca artistica che prendera il nome d’art brut. E soprattutto ha dato il via ad una delle
piu grandi rivoluzioni teatrali di fine secolo, nonostante non sia praticamente mai riuscito a fare del
teatro la sua professione.

La sua presa di posizione contro il macchinico non ¢ quindi da leggere in chiave anti-tecnologica o
passatista, quanto come esigenza di condurre un inesauribile lavoro d’indagine sulla realta nella sua
essenza, non solo apparente, tenendo conto e interpretandone tutti i livelli di complessita.

Artaud durante tutta la sua vita ¢ riuscito ad esprimere in modo molto concreto questa sua
imprescindibile ricerca di realta, attraverso testi, immagini e disegni, € con 1’'uso del teatro, inteso
sia in modo convenzionale, come creazione di spettacoli, che come luogo metaforico dove
sperimentare la vita. Cosi dichiara: la réalité est terriblement supérieure a toute histoire, a toute
fable, a toute divinité, a toute surréalité. / Il suffit d avoir le génie de savoir linterpréter’.

In questo senso 1’azione della scrittura, I’immagine e cosi anche il teatro, furono per Artaud
nient’altro che strumenti speculari ¢ complementari di un unico desiderio, quello di perforare la
superficie del reale per far ascendere il corpo verso uno stato superiore dell’essere. Non un corpo
quotidiano, ma neanche artificiale, fittizio o ideale, bensi un corpo organicamente nuovo, rinnovato
e purificato dalla grossolanitda della materia carnale. Questo era il corpo da lui continuamente
valorizzato perché attraverso di esso intendeva recuperare 1’esperienza del mondo ad un livello
superiore di comunicazione, lottare contro i condizionamenti, vivere cosi la vita depurandola dalla
rete di apparati, ovvero da quegli organi che, nel corpo fisico come nel corpo sociale, sono origine e
causa delle sofferenze personali.

Nell’opera di Artaud, segni e disegni si possono considerare come tracce della sua ricerca di
un’essenza che traspare dalla superficie della realta materiale per trascenderla, posto che davanti
alle sue produzioni ci si metta fisicamente in una condizione che permetta di interpretare la realta
nei suoi aspetti piu profondi, al di 1a del supporto di comunicazione utilizzato, della carta stessa e
delle apparenze della visione. Per la comprensione della sua opera ¢ necessario mettersi in una
corretta condizione fisica, che permetta di affinare e potenziare la percezione del corpo,
svuotandolo dal peso degli organi.

Gli organi — organo ¢ stata una parola tanto dibattuta dai filosofi francesi negli anni Sessanta e oltre
- sono da lui intesi come quelle connessioni che legano il corpo alla rete sociale, facendolo
diventare parte del macchinico, ovvero di un complesso apparato normativo che lo sovrasta e lo
annulla. Seguendo questa suggestione possiamo cominciare a parlare della necessita dell’inorganico
e disorganico nell’arte, perché questa si liberi dall’assoggettamento all’idea, o, come suggerisce
Derrida, forsenni il soggettile’.

Gli orifizi del corpo, da cui si affaccia I’interno del corpo, la carne, sono canali che vorrebbe
sigillare, aperture sul mondo dell’attivita degli organi, suoi nemici. Apparato d’immissione ed
espulsione dei flussi, I’organo nelle sue modalita di bocca, orecchio, naso, ano e sesso ¢ per lui la
fenditura, il taglio attraverso cui fuoriesce la sostanza vitale.

Il cibo stesso € sostanza impura che tiene il corpo vincolato alla materia e che bisognerebbe saper
eliminare:

Bisogna essere casti per sapere non mangiare
aprire la bocca significa offrirsi ai miasmi

* Antonin Artaud, Van Gogh, le suicidé de la société (1947), Gallimard, Paris 2001, p. 47. Traduzione: La realtd é
terribimente superiore a ogni storia, ogni favola, ogni divinita, ogni surrealta./ E sufficiente avere il genio di saperla
interpretare.

5 Jacques Derrida, Forcener le subjectile, in Artaud. Dessins et portraits, Gallimard, 1986.



allora, niente bocca!
Niente bocca
niente lingua
niente denti
niente laringe
niente esofago
niente stomaco
niente ventre
niente ano

10 ricostruiro
1’uomo che sono.®

L’idea da combattere allora, quella di corpo come macchinario, involucro meccanico, scintillante
armatura di cui scoprire il funzionamento e i piu reconditi segreti grazie al progresso tecnico
scientifico, risale agli albori dell’Eta Moderna. La voce dell’Encyclopédie che si occupa di
descrivere la meccanica si occupa nel contempo del corpo: In questa idea, il corpo animale, per
conseguenza il corpo umano, € considerato come una vera macchina; cioé come un corpo
composto, di cui le parti sono di tal sorta di materia, figura e struttura che attraverso la loro
unione sono suscettibili di produrre degli effetti determinati per un fine prestabilito.” Ovvero, per
gli illuministi, il corpo umano, come tutti gli altri corpi terreni e celesti, funziona semplicemente
secondo un principio di causa ed effetto.

Come ci spiega Le Breton, questo pensiero perdura oggi: il modello del corpo consiste nella
macchina, il corpo umano ¢ una meccanica che si differenzia dalle altre solo per la singolarita dei
suoi ingranaggi. Tutt’al pin e un capitolo particolare della meccanica generale del mondo. [...] 1l
corpo non é ai suoi occhi che l'involucro meccanico di una presenza, potrebbe al limite essere
intercambiabile dato che [’essenza dell’uomo é innanzitutto nel cogito. Premessa della tendenza
“dura” dell’Intelligenza Artificiale, ['uomo non é che la sua intelligenza, e il corpo non ¢ altro che
un intralcio.® 11 corpo fisico ¢ ancora inteso come strumento primo del rapporto dell’uomo con il
mondo, dove I’uomo abita il corpo ma non si identifica con esso.

Ne parlava esattamente negli stessi anni di Artaud e sempre a Parigi, anche Marcel Mauss’,
elaborando la sua teoria sulle tecniche del corpo a partire dalla conferenza tenuta nel 1934 alla
Societa di psicologia di Parigi. Ecco come Mauss definisce il corpo: Il corpo é il primo e il piu
naturale strumento dell’'uomo. O piu esattamente, senza parlare di strumento, il primo e il piu
naturale oggetto tecnico, e nello stesso tempo mezzo tecnico'’,

La pratica della parola declamata a voce alta diviene per Artaud tecnica utile alla ricostruzione di
una nuova identita fisica, di un nuovo corpo. Trattasi di parola attiva, taumaturgica: anziché
fermarsi al primo livello di significato ¢ necessario immergersi, grazie ai suoni, nella profondita
della materia, non fermarsi dove galleggia il mondo superficiale o la visione esteriore di realta
altrui, ma tuffarsi all’interno di quei richiami che le sue parole e i disegni, fisicamente espressi e

® Antonin Artaud, J étais vivant, in 84, n°5-6, Parigi, 1948, p. 102.

" Aa.Vv. Encyclopédie, usci in varie tappe tra il 1751 e il 1772, in L ’homme et la machine, a cura di Marie-Madeleine
Fontane, Hachette, Paris 1973, p. 72.

8 David Le Breton, L’Adieu au corps, Métailié, Paris 1999, p. 12.

? Nella prima parte del Novecento Marcel Mauss, con le sue lezioni parigine, pone le basi per una corretta osservazione
antropologica degli individui di altre culture. Il suo Manuale di etnografia, pubblicato in Italia da Jaca Book nel 1969
(prima edizione Manuel d’ethnographie, Editions Payot, Paris 1947) ¢ la raccolta dei corsi tenuti all’Universita di
Parigi. Il manuale risponde a necessita di ordine pratico e viene tuttora utilizzato dagli antropologi come guida
all’osservazione e alla classificazione dei fenomeni sociali di una data comunita di individui appartenenti a culture non
occidentali. Per quanto riguarda la sua classificazione delle tecniche del corpo si rimanda alla seconda parte di questa
tesi. Cfr. anche la voce Mauss, compilata da Pascal Dibie per il Dictionnaire du corps, a cura di Michela Marzano,
PUF, Parigi 2007.

' Marcel Mauss, Les Tecniques du corps, in Journal de Psychologie, vol. XXXII, 1936, p. 372. In italiano: Le tecniche
del corpo, in Teoria generale della magia e altri scritti, Einaudi, Torino 1965.



compresi, possono evocare, per estrarne ulteriori significati. Quando Antonin Artaud scrive che
all’interno del corpo si concentrano per lui mondi interi, soli, pianeti, fiumi, vulcani, maree, come
nella lettera ad André Breton del 1° marzo 1947, esprime la possibilita di ricrearsi un mondo a
partire proprio dal lavoro attivo sul corpo: I/ n’y a pas de cosmos et chaque homme est son monde a
lui tout seul, a lui donc a s’y initier en le faisant vivre, c’est a dire en le créant, du bras, de la main,
du pied et du souffle de sa personnelle et inexpugnable volonté [...] Le corps humain a assez de
soleils, de planétes, de fleuves, de volcans, de mers, de marées sans encore aller chercher ceux de
la soi-disant extérieure nature et d’autrui'’.

E in teatro? Il teatro ¢ il luogo dove, come dice Louis Jouvet, il profondo ci tocca solo in superficie,
ma questa superficie, se ben compresa e trapassata dalla presenza attiva dello spettatore, finisce per
dare una profondita alla realta di tutti i giorni e a renderla fertile ed efficace. Ci sono spettacoli
teatrali, ovvero meccanismi di pura finzione, che permettono di scoprire verita essenziali e che
cambiano nel profondo gli spettatori. Con uno spettacolo ¢ a volte possibile bucare la superficie
della realta: questa ¢ la forza e la magia del teatro. Puod il teatro essere ancora oggi quell’autentica
pelle del reale che vale la pena cercare di lavorare, limandola finemente e con pazienza?

Certo, si devono trovare tecniche per superare la membrana, trapassare la soglia e iniziare un
percorso verticale, una via che ¢ insieme un ritorno e una progressione, una via che riporta il corpo
a rinnovarsi per reimmergere se stesso nel presente. Il corpo espanso, svuotato dagli organi ed ora
pericolosamente disorganizzato dal lavoro di smantellamento della sua macchina, deve trovare il
modo di concentrarsi su un punto. Come dice Artaud, si tratta proprio di trovare un punto fisico che
aiuta a vedere diversamente il reale, di una specifica tecnica personale unita ad un particolare modo
di respirare, di una serie cioé di azioni concrete che vedono al centro la percezione di chi agisce -
ma anche di chi fa I’azione di leggere o di guardare un disegno.

Per comprendere gli scritti e i disegni dell’ultimo Artaud bisogna muoversi, girare intorno al foglio,
danzare, guardando i segni di traverso, de traviole, come scrive lui stesso in un suo disegno del
gennaio 1946'2, perché lui stesso ci chiede di essere attori della nostra lettura, non solo lettori.

In un testo del 1947 dedicato ad una sorta di visionario teatro anatomico, Artaud accosta il teatro
alla scienza descrivendo un corpo che, grazie al suono e al respiro, si apre, si slancia e trasfigura
verso spazi superiori alla ricerca di un livello superiore d’organizzazione: Or il y a dans le souffle
humain des sautes et des brisures de ton, et d’un cri a un cri des transferts brusques par quoi des
ouvertures et des élans du corps entier des choses peuvent étre soudainement évoqués (...) Or le
corps a un souffle et un cri par lesquels il peut se prendre dans les bas-fonds décomposés de
[ ’organi]%me et se transporter visiblement jusqu’a ces hauts plans rayonnants ou le corps supérieur
l’attend"”.

Sappiamo che, finito I’internamento psichiatrico, ’attivita di Artaud diventa febbrile: nei suoi
ultimi due anni di vita, ovvero tra il 1946 e il 1948, dipinge molti ritratti e grandi disegni, scrive 406
cahiers, migliaia e migliaia di pagine di quaderno che documentano il suo ultimo pensiero. Anche
questa sua produzione, senza separazione con quella che precede 1’internamento, persegue gli scopi
gia descritti: cercare all’interno del corpo il passaggio verso una percezione superiore del reale,

! Antonin Artaud, Lettre a André Breton (1947), in (E., p.1209-1210. Traduzione: Non esiste cosmo ed ogni persona é

un mondo a sé, a lui dunque di iniziarsi facendolo vivere, il che vuol dire creandolo, con il braccio, la mano, il piede e

il soffio della sua personale e inespugnabile volonta. [...] Il corpo umano ha abbastanza soli, pianeti, fiumi vulcani,

mari, maree senza andare a ancora cercare quelli della cosiddetta esteriore e altrui natura.

'2 Antonin Artaud, La machine de [’étre ou dessin a regarder de traviole (gennaio 1946). Il disegno contiene la scritta :

dessin a regarder de traviole/ au bas d’un mur en se/ frottant le dessous/ du bras droit. Traduzione: Disegno da
uardare di traverso/ in fondo a un muro/ grattandosi sotto/ il braccio destro.

% Antonin Artaud, Le thédtre et la science, cahier 329 (luglio 1947) in (E., p. 1547. Traduzione: Ora ci sono nel soffio
umano dei salti e delle rotture di tono, e di grido in grido dei transfert improvvisi attraverso i quali delle aperture e
degli slanci del corpo interno delle cose possono essere subitamente evocati [...]Ora il corpo ha un soffio e un grido
per i quali esso puo prendersi nei bassifondi decomposti dell’organismo e trasportarsi visibilmente fino a quegli alti
piani splendenti in cui il corpo superiore lo attende.



bucare il muro di ferro invisibile che separa quello che si sente da quello che si puo"®, aprire un
varco nel velo del quotidiano, da allargare lavorandolo finemente e con pazienza. A questo
servirebbe I’ultimo lavoro di scrittura e di disegno, lungo e meticoloso: la traccia sul foglio ¢ come
un paziente lavoro di lima che permette di aprire uno spiraglio verso la liberazione del corpo,
perché il corpo stesso possa passare altrove, in una sorta di miracolosa telepresenza letteraria.

Il teatro, che manipola corpi concreti e vivi, animati di autentica sensibilita, secondo Artaud li
rinnova e li porta verso traguardi superiori; un processo che non ¢ piu misterioso o piu magico di
quello di una clonazione o del creare corpi sintetici nei laboratori scientifici e chimici, con la
differenza che la scienza deve operare con materia morta mentre in teatro lo spettatore agisce
attraverso 1’azione effettiva del corpo vivente dell’attore. L’attore di teatro, grazie alla sua tecnica
del soffio, allarga il varco nel muro del reale e trasferisce i corpi, il suo e quello dello spettatore, al
di 14, verso il nuovo corpo:

D’un souffle a un souffle passe un corps,

et I’opération de faire passer un corps de sensibilité authentique d’un souffle a I’autre n’a rien de
plus mystérieux et de plus magique que de créer un corps synthétique dans un laboratoire de
chimie,

la seule différence est que si I’opération se fait de plus en plus dans le laboratoire de chimie elle
a depuis des siccles cessé de se faire au théatre,

or si la chimie manipule des corps abstraits de matiére morte

le théatre manipule des corps animés et concrets de sensibilité et de volonté.

La volonté du souftle animé

vit la mort d’un corps,

et le passage d’un corps a I’autre.

Elle vit I’apparition alchimique et magnétique d’un nouveau corps,

d’un souffle a un souffle elle vit le passage du nouveau corps.

L’acteur a cette fonction de transférer les corps."

Questa di un attore che ha la funzione di trasferire i corpi e di traversare i muri ¢ una tra le ultime
meravigliose immagini teatrali che le parole di Artaud ci consegnano.

Ventanni prima, anche 1’immagine cinematografica lo aveva interessato proprio in quanto luogo
dove esaltare la materia vivente del reale per farcela apparire nella sua piu profonda spiritualita. Nel
1927 presentando il suo soggetto cinematografico La coquille et le clergyman [La conchiglia e il
prete] aveva accostato con grande efficacia lo schermo di proiezione, superficie di comunicazione
cinematografica, alla pelle, superficie corporea: La peau humaine des choses, le derme de la réalite,
voila avec quoi le cinéma joue d’abord. Il exalte la matiére et nous la fait apparaitre dans sa
spiritualité profonde, dans ses relations avec [’esprit d’ou elle est issue. 1l testo proseguiva
spiegando come il cinema ne se sépare pas de la vie mais il retrouve comme la disposition primitive

16
des choses’".

' Cfr. Antonin Artaud, in Van Gogh le suicidé de la société (1947), in (E., p. 1452. Artaud parla qui dell’opera di
Vincent Van Gogh.

'> Antonin Artaud, cahier 295 (maggio 1947), in Euvres, p.1518. Traduzione: Da un soffio a un soffio passa un corpo,/
e l'operazione di far passare un corpo di sensibilita autentica da un soffio all’altro non ha niente di pit misterioso e
magico che creare un corpo sintetico in un laboratorio di chimica,/ la sola differenza e che se ’operazione si fa sempre
di piu nel laboratorio di chimica da secoli ha cessato di farsi a teatro,/ ora se la chimica manipola dei corpi astratti di
materia morta/ il teatro manipola dei corpi animati e concreti di sensibilita e di volonta./ La volonta del soffio animato/
vive la morte di un corpo,/ e il passaggio da un corpo all’altro./ Vive I’apparizione alchemica e magnetica di un nuovo
corpo,/ da un soffio a un soffio vive il passaggio del corpo nuovo,/ L attore ha questa funzione di trasferire i corpi.

' Antonin Artaud, La coquille et le clergyman, [La conchiglia e il prete], in ., p. 248. La presentazione di Artaud &
intitolata «Cinema e realtdy. Traduzione in italiano tratta da: Antonin Artaud, Del meraviglioso, scritti di cinema e sul
cinema, a cura di Goffredo Fofi, Minimum fax, Roma 2001, p. 24: La pelle umana delle cose, il derma della realta,
ecco con cosa gioca il cinema innanzi tutto. Esso esalta la materia e ce la fa apparire nella sua spiritualita profonda,
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Lo schermo cinematografico, secondo le sue parole, ¢ come un tessuto tattile su cui si proiettano,
come particelle del raggio di luce del proiettore, i nostri sogni, perché diventino, attraverso le
immagini e il nostro sguardo di spettatori, visione originaria e profonda della realta. Le immagini
riportano a quella disposizione primitiva delle cose che era gia il vero obiettivo della sua ricerca. La
vita mediatica delle immagini non gli sembrera mai superiore alla realta, realta intesa come strato
multiforme e profondissimo, che supera ogni coordinata temporale e che lascia trasparire alla nostra
vista solo la sua ingannevole superficie, da traversare lentamente, come abbiamo detto, con
pazienza e attenzione.

La disposizione primitiva delle cose rimane al centro dei suoi interessi anche quando, ormai lontano
dall’attivita teatrale tradizionalmente intesa, riempie di disegni i suoi cahier, quei 406 quaderni di
scuola pieni di di-segni dis-organizzati. Cosi negli ultimi anni di vita di Antonin Artaud, a Rodez e
Ivry, ’abbondante produzione di immagini procede sempre in parallelo con la sua attivita di
scrittura, con I’intento di trovare la verita e cercare di andare oltre la visione superficiale del reale.
Per far scaturire i suoi pensieri e fissarli nei quaderni, abbiamo detto, pratica in modo regolare una
tecnica di respiro che lo aiuta a concentrarsi e a declamare le sue parole ad alta voce, ma pratica,
disegnando, anche una ricerca particolare che ¢ solo apparentemente di segno grafico.

I suoi grandi disegni sono creati mentre pratica una speciale tecnica respiratoria, la sua machine a
souffle. Artaud spiega come essi siano tracce di altro, non opere compiute in sé, e che cosi vadano
presi. Si possono considerare piu come una “decalcomania”, una sorta di calco “diminuito”, di
questo mondo scomparso che tenta di far rivivere attraverso la ricerca di un mondo perduto che
nessuna lingua umana ci potra restituire, ¢ di questo mondo perduto sono I’ultimo residuo. Cosi
spiega la sua tecnica di lavoro: si tratta, lui dice, di disegnare non solo con le mani, ma anche con la
bocca, attraverso il respiro che gli esce come soffio dalla sua trachea-arteria, masticando 1 segni
grafici con i denti, trovandone la musicalita.””.

Lo dice chiaramente: per capire, chi guarda deve aggiungere il suo lavoro fisico a quello fatto da
lui, deve regarder de traviole, deve girare intorno all’opera, deve trovare la sua tecnica fisica, deve
masticare il segno grafico, la parola e il suono per poterlo assimilare, in una sorta di digestione.
Dira: la pictographie s’entend ici littéralement. Con s’intende letteralmente, vuol dire che si
“sente”, si ascolta proprio con le orecchie. Artaud ci invitera, come suoi spettatori, ad ascoltare i
disegni con le nostre orecchie ¢ a trovare il fonogramma di un segno grafico, voce del segno, suono
e ritmo del disegno. Spiega Derrida: Disegnare con la bocca, non e solo usare la voce, il respiro e
la lingua prima delle parole, ¢ attaccare il supporto con questi strumenti solidi, incisivi o
macinatori che sono i denti, é mangiare, a volte sputare il soggettile, la «cosay, se si puo dire, sia il
suo corpo glossemico che il suo fonogramma; la parola soggettile e cosi disegnata di la dal suo
senso assegnato, normato, ragionevole, é immediatamente forsennata'®.

Artaud vuole leggere e ascoltare 1 disegni come testi e suoni, guardare le parole come immagini.
Nel leggere ad alta voce, come chiede lui, per poter intendere il suono d’Artaud all’interno della
sterminata e apparentemente sconclusionata produzione dei quaderni, dobbiamo considerare di
grande importanza l’aspetto ritmico, che scaturisce presto dal valore grafico-spaziale della sua
opera: ¢ evidente che il punto in cui la parola si situa all’interno del foglio permette di sottolinearne
I’importanza sonora, di dare nuove sfumature ai significati che si nascondono dietro di essa, come
se ci trovassimo di fronte ad uno spartito musicale. L’immagine, la forma grafica delle parole, ha
nei testi la stessa, o addirittura una maggiore importanza rispetto ai contenuti delle parole stesse: il
significato sembra sorgere da un intreccio tra la forma della parola, il suo contenuto e la sua

nelle sue relazioni con lo spirito da cui essa stessa discende. [...] Non si separa dalla vita ma ritrova come la
disposizione primitiva delle cose.

7 Antonin Artaud, Euvres Complétes, Vol. XXI, p. 266. In originale: Je veux dire qu’il y a dans mes dessins une
espece de morale musique que j’ai faite en vivant mes traits non avec les mains seulement, mais avec le raclement du
souffle de ma trachée-artére, et des dents de ma mastication. Traduzione: Voglio dire che vi é nei miei disegni una
specie di morale musica che ho fatto vivendo i miei tratti non soltanto con le mani, ma con il raschio del respiro della
mia trachea-arteria, e i denti della mia masticazione.

18 Jacques Derrida, Forcener le subjectile, in Artaud. Dessins et portraits, cit., p. 67.



posizione nel foglio, cosi come 1’autore I’aveva voluta istintivamente. Per questo le sue riflessioni
paiono muoversi per salti e onde, per associazioni d’idee e per accostamenti sonori, senza
progressione lineare e cronologica. Sono testi apparentemente senza logica, se non quella della
necessita interiore, che procede, questa si, come un flusso ininterrotto. Sono testi che non si
limitano a nutrire la mente, ma che, nell’intenzione di Artaud, hano la funzione di portare il corpo
altrove. In sostanza la pratica della parola fu per lui un modo concreto per ricostruirsi una nuova
identita fisica, un mezzo per far trasudare il suo nuovo corpo dal foglio. La carta, bucata dalla penna
e dal coltello, era quel passaggio tanto desiderato che avrebbe permesso di trasferire altrove il suo
corpo.

Artaud stesso fornisce questa chiave di analisi quando scrive che la vita di uno scrittore, che ¢ e
rimane la sua opera piu significativa, trasuda nella sua stessa scrittura anche dopo la sua morte: I/ ne
me suffit pas pour juger de |’ceuvre d’un homme d’avoir en mains son ceuvre, je veux aussi avoir en
mains sa vie, et méme [’écrivain mort, elle continue d transsuder dans son ceuvre.”’

E vero, la scrittura porta sempre con sé un desiderio di futuro, i segni sul foglio si allungano come
cime lanciate dalla nostra barca verso un approdo che ¢ di 1a del presente, oltre la vita del suo
autore. I testi di Artaud non fanno eccezione: vanno intesi proprio come atto fisico, azione, doing,
momento dell’agire teatrale che si puo ripetere nel tempo e che fissa in eterno il presente del suo
pensiero. La carta ¢ D’interfaccia di chi, come Artaud, vuole agire nel reale per, usiamo le sue
parole, rifarsi un corpo; ¢ il luogo dinamico da dove Artaud comunica ancora a chi lo sa leggere, a
ognuno di noi che non lo abbiamo conosciuto direttamente, la necessita di un acte utile, la necessita
di trasformare i pensieri in realta. Oggi che non lo possiamo piu incontrare in presenza, la lettura
delle parole di Artaud, che altro non sono che la traccia della sua voce, ¢ il mezzo che ci permette di
ricostruire pezzo per pezzo la sua identita corporea, per incontrarlo davanti a noi nel presente. La
sua scrittura diviene una sorta di tecnica di telepresenza che ci permette di trasferire il suo corpo in
mezzo a noi, dopo averlo smontato pezzo a pezzo: Ce ne sont plus des paroles qui sortent de moi,
ce sont des morceaux de corps”’, dice.

Esaminiamo allora questa vita e quest’opera, questi pezzi di corpo che trasudano ancora dalle parole
di Artaud.

I teatri di Artaud

Gia nel 1923, agli albori della sua carriera letteraria, nella famosa corrispondenza con Jacques
Riviere, allora direttore della Nouvelle Revue Frangaise - la migliore rivista letteraria dell’epoca -
Artaud, giovane aspirante poeta, si mette a nudo dichiarando di essere alla ricerca del modo di
aprire i cassetti superiori del suo cervello: io sono alla ricerca costante del mio essere intellettuale,
scrive. E si confida: Je souffre d’une effroyable maladie de [’esprit. Ma pensée m’abandonne, a
tous les degrés. Depuis le fait simple de la pensée jusqu’au fait extérieur de sa matérialisation dans
les mots. Mots, formes de phrases, directions intérieures de la pensée, réactions simples de [’esprit,
Je suis a la poursuite constante de mon étre intellectuel’’.

Dichiara come la sua principale opera sia cercare di mantenere vivo un corpo € un pensiero attivo
che non corra il rischio di sprofondare nell’abisso della follia, malattia di cui comincia a soffrire
molto presto, ma neanche di fermarsi all’inerzia vuota delle convenzioni. La ricerca di un pensiero

' Antonin Artaud, Lettre au maire de Pérouse, (settembre 1947). Qui Artaud parla di Jean-Paul Sartre. In: Antonin
Artaud, CsO: il corpo senz’organi, a cura di Marco Dotti, Mimesis, Milan 2003, p. 107. Traduzione di Marco Dotti: Per
giudicare ’opera di un uomo non mi basta averla in mano, la sua opera, voglio averne in mano anche la vita, e anche
uando lo scrittore é morto, essa continua a trasudare nella sua opera.
% Non sono piu parole ad uscire da me, sono pezzi di corpo.
! Antonin Artaud, Correspondance avec Jacques Riviére, (lettera del 5 giugno 1923), in (E., p. 69. Versione italiana di
Rugafiori in Antonin Artaud, A/ paese dei Tarahumara e altri scritti, cit., p. 6: Soffro d’'una spaventevole malattia dello
spirito. Il mio pensiero mi abbandona a ogni grado. Dal fatto semplice del pensiero fino al fatto esterno della sua
materializzazione nelle parole. Parole, forme di frasi, direzioni interne del pensiero, reazioni semplici dello spirito, io
sono alla ricerca costante del mio essere intellettuale.



attivo, al di fuori delle convenzioni della comunicazione ordinaria, sara portata avanti lungo tutto
I’arco della vita, senza nessun tipo di compromesso personale e professionale.

In lui, vita e opera si sovrappongono molto presto, come scrive nella raccolta L ‘ombilic des limbes,
del 1925: La ou d’autres proposent des oeuvres je ne prétends pas autre chose que de montrer mon
esprit./ La vie est de briiler de questions./ Je ne con¢ois pas d’oeuvre comme détachée de la vie.”

A Parigi ha inizio la sua attivita teatrale: per Artaud ’azione fisica dell’attore in teatro era lo
strumento necessario alla creazione della propria personalita, per riuscire ad essere non solo quello
che per origine, classe, destino, si ¢ dalla nascita, ma soprattutto quello che concretamente si fa e si
realizza di sé nel corso della vita. Decide quindi di allontanarsi da ogni movimento letterario, anche
dal surrealismo - che Breton connota politicamente con I’adesione al partito comunista - per
dedicarsi al teatro come mezzo principale per portare avanti la sua ricerca. Entra cosi, a ventitre
anni, prima nella compagnia teatrale di Lugné-Poe e dall’ottobre del 1921 nell’ Atelier di Charles
Dullin.

In mezzo al moltiplicarsi delle sue attivita artistiche, segno di effervescenza esteriore e di sofferenze
interiori, si collocano i teatri di Artaud”: Non c¢’é il teatro di Artaud, ci furono i teatri di Artaud”,
spiega Franco Ruffini. In questo modo lo studioso italiano identifica e differenzia le varie tappe
dell’attivita teatrale di Artaud, distinguendo il teatro del segno credibile, degli esordi, da quello del
segno concreto, degli anni del Thédtre Alfred Jarry, dal 1926 al 1929, per arrivare al teatro del
segno efficace, che invece, secondo Ruffini, ¢ altro dal teatro: Se continua ad avere il nome di
teatro é solo per contiguitd, perché il teatro é il territorio piti vicino da cui si distacca™ .

A differenza di Franco Ruffini, ma insieme a Marco De Marinis, pensiamo che 1’ultimo periodo
della vita di Artaud sia invece denso di interesse e che quella ricerca si inserisca a pieno titolo negli
studi sul teatro contemporaneo. Dice Marco De Marinis a proposito del secondo Teatro della
Crudelta, ovvero della scrittura di Artaud successiva al periodo della malattia mentale: Nella clinica
di Rodez, e soprattutto successivamente, Artaud riprese (dopo il buio dei primi internamenti) a
pensare ¢ a fare teatro, anche se si tratto di qualcosa di radicalmente diverso da quello che siamo
abituati ad associare alla parola “teatro” (e anche rispetto alla sue elaborazioni degli anni
Trenta). E tuttavia, a ben vedere, si tratto di qualcosa di non inconcepibile in questi termini per noi,
che siamo eredi 0ggi, a fine secolo, delle rivoluzioni sceniche del Novecento®.

Noi vediamo in questa scrittura finale una coerente continuitd rispetto agli esordi: nel 1928,
presentando il Théatre Alfred Jarry, Artaud aveva gia esplicitato come il teatro fosse per lui un
mezzo rivoluzionario, utile per raggiungere il cambiamento individuale, per tradurre quello che la
vita dimentica, dissimula, o é incapace di esprimere’’. Cosi si esprime anche Evelyne Grossman, la
studiosa francese che ha ripreso recentemente la cura delle pubblicazioni di Artaud per conto di
Gallimard:

Quello che Artaud definisce «teatro», bisogna sottolinearlo, ¢ allo stesso tempo molto di piu e qualcosa
di molto diverso da quello che si intende di solito con questo nome. Da qui i malintesi che talvolta
accompagnano la ricezione delle sue teorie in Europa e negli Stati Uniti. Per lui ogni parola supera i
propri limiti, va oltre un significato specifico, e la parola «teatro» non sfugge alla regola: cid che egli
intende effettivamente inventare sotto il vecchio nome di teatro, ¢ proprio un’altra scena in cui la parola
«ossificatay, «le parole [...] gelate» del teatro occidentale potranno riprendere alito e vita, in cui sara

2 Antonin Artaud, L’ombilic des limbes (1925), in (E., p.115. Traduzione : La dove altri propongono opere io non
pretendo altro che mostrare il mio spirito./ La vita é un bruciare di domande./ lo non concepisco opera staccata dalla
vita.

 Cfr. Franco Ruffini, 7 teatri di Artaud, crudeltd, corpo-mente, 11 Mulino, Bologna 1996.

2 Franco Ruffini, I teatri di Artaud, crudelta, corpo-mente, cit., p. 11.

** Ibidem.

2% Marco De Marinis, La danza alla rovescia di Artaud, il Secondo Teatro della Crudelta (1945-1948), Bulzoni, Roma
2006, p. 14. Prima edizione : I Quaderni del Battello Ebbro, Bologna 1999.

7 Antonin Artaud, Brochure del Thédtre Alfred Jarry (1928), in (E., cit., p. 283.



ritrovata 1’«antica efficacia magica» di un linguaggio in atto. Di cosa si tratta? Addirittura di «rimettere
in causa organicamente 1’uomoy. [...] L’intero luogo teatrale, lo spazio indistinto della scene e della sala,
della scena e della vita, ¢ quel luogo virtualmente infinito in cui si articola per Artaud un corpo senza
limiti*®,
Secondo le parole della Grossman, il teatro di Artaud si gioca esattamente in una tensione fertile tra
la rappresentazione e I’impossibilita a rappresentare, impossibilita di cui cerco continuamente di
espandere i limiti. Mantenendo viva questa tensione, le sue teorie teatrali hanno rivoluzionato la
scena e il pensiero teatrale proprio per la novita con la quale nella biografia di Artaud vediamo
accostati e confusi, nel senso di fusi insieme, i due termini di arte e vita. E la sua biografia, facendo
confluire il teatro in questa sua tensione esistenziale al cambiamento sociale, cambiamento inteso
esclusivamente come cambiamento individuale, effettivo e reale, rimane un contesto essenziale per
la comprensione delle sue opere e del suo pensiero .
I suoi scritti sul teatro cercarono sempre una via tutta nuova per la realizzazione dell’atto utile a
teatro, della comunicazione vera e crudele tra pubblico e attori. Nel 1926 concludendo il
«Manifeste pour un théatre avorté [Manifesto per un teatro abortito]», uno dei suoi primi scritti sul
teatro, usando un’immagine ormai famosa, Artaud illustra in modo evidente la necessita di portare
la verita a teatro, seppur attraverso la finzione:

Le spectateur qui vient chez nous saura qu’il vient s’offrir & une opération véritable, ou non seulement
son esprit, mais ses sens et sa chair sont en jeu. Il ira désormais au théatre comme il va chez le chirurgien
ou chez le dentiste. Dans la méme état d’esprit, avec la pensée évidemment qu’il n’en mourra pas, mais
que c’est grave, et qu’il ne sortira pas de la-dedans intact. Si nous n’étions pas persuadés de 1’atteindre le
plus gravement possible, nous nous estimerions inférieurs a notre tache la plus absolue. Il doit étre bien
persuadé que nous sommes capables de le faire crier.*

Anche in un articolo del luglio 1934 Artaud, con il pretesto di una finta recensione a se stesso,
spiega molto chiaramente la sua idea: riportare il teatro alla sua vera funzione, quello di essere il
luogo di una sorta di atto utile, dove recuperare il gusto della vita e la forza di resistere agli
attacchi del destino. A unire il teatro con la vita, in questa fase della sua ricerca, sembrano essere i
Grandi Miti del Passato, che sono stati inventati per far durare e manifestare le ‘forze pure’:

Tous les Grands Mythes du Passé dissimulent des forces pures. Ils n’ont été inventés que pour faire durer
et manifester ces forces. Et hors de leur gangue scolaire et littéraire, Antonin Artaud veut tenter par le
truchement d’une tragédie mythique d’en dire sur la scéne les forces naturelles, et de rendre ainsi le
théatre a sa véritable destination.

C’est a dire que par ce procédé le théatre cesse d’étre un jeu et le délassement d’une soirée éphémere
pour devenir une sorte d’acte utile, et prendre la valeur d’une véritable thérapeutique ou les foules
antiques venaient puiser le gotit de vivre, et la force de résister aux atteintes de la fatalité®'.

% Evelyne Grossman, Antonin Artaud, un insurgé du corps, cit., pp. 30-33.

¥ Cfr. E. Grossman, Ecrire le thédtre, in Artaud/Joyce, le corps et le texte, Paris, Nathan, 1996, oppure Ead., Artaud,
“I’aliéné authentique”, Tours Editions Farrago, 2003.

® Antonin Artaud, Premier Manifeste du Thédtre Afred Jarry (1% novembre 1926), in ., p. 228. Traduzione : Lo
spettatore che viene da noi sapra che viene a regalarsi una vera operazione, in cui non soltanto il suo spirito ma i suoi
sensi e la sua carne sono coinvolti. Andra ormai a teatro come va dal chirurgo o dal dentista. Con lo stesso stato
d’animo, con la consapevolezza che non morira, ma che é grave e che non ne uscira intatto. Se non fossimo persuasi di
colpirlo il piu gravemente possibile, noi ci stimeremmo inferiori al nostro compito piu assoluto. Deve essere ben
persuaso che noi siamo capaci di farlo gridare.

1 Antonin Artaud, Articolo del luglio 1934, in (E., p. 479. Traduzione: Tutti i Grandi Miti del Passato dissimulano
delle forze pure. Essi non sono stati inventati che per far durare e manifestare queste forze. E al di fuori dei loro scarti
scolastici e letterari, Antonin Artaud vuole tentare attraverso l'intermediazione di una tragedia mitica di dirne sulla
scena le forze naturali, e di restituire cosi il teatro alla sua vera destinazione. Cioé con questo procedimento il teatro
cessa di essere un gioco e lo svago di una serata effimera per divenire una sorta di atto utile, e prendere il valore di
una vera terapia nella quale le folle antiche venivano ad attingere il gusto di vivere, e la forza per resistere agli
attacchi del destino.



Occuparsi dei Grandi Miti del Passato, di metafisica e occuparsi di teatro sembrano per lui, in questi
anni, momenti della stessa ricerca. C’est par la peau que [’on fera entrer la métaphysique dans les
esprits, dichiara Artaud nel 1935°%

Per far questo Artaud lega strettamente il suo discorso teatrale alle tecniche del corpo, con la
differenza che, se nei suoi primi scritti sembra parlare di corpo principalmente come strumento al
servizio delle necessita espressive dell’attore in teatro, nell’ultima parte della sua vita, dopo aver
sofferto privazioni terribili sul suo stesso corpo a causa della malattia e della guerra, il suo obiettivo
diventera capire non piu come allenare ma proprio come rifarsi un corpo, in scena e fuori. La
tecnica del corpo e 1’azione fisica saranno da lui sempre utilizzate per agire nella vita oltre il teatro:
nel teatro, mai inteso come ’esperienza effimera di una sera, Artaud aveva cercato fin da subito lo
strumento per migliorare la vita stessa.

Tracce di questo pensiero che cerca un teatro dove tutto sia vero, sono presenti anche in altri testi di
quel tempo, tra questi Héliogabale ou [’anarchiste couronné, scritto nel 1933. Il progetto gli ¢ stato
commissionato dall’amico editore Robert Denoé&l”, che lo pubblichera 1’anno successivo.
Scrivendolo, dopo aver letto gli storici antichi, Filostrato, Elio Lampridio, da cui riprende
fedelmente alcune parti, ma anche Erodiano, Luciano o Cassio Dione, sceglie di rivalutare la figura
di Eliogabalo, I’'imperatore maledetto, e di stare dalla parte di un popolo, i siriani, per i quali /e
thédtre n’était pas sur la scéne, mais dans la vie’®. Cosi descrive il tempio di Hiérapolis: Sous le
sol, le temple descend en spirales vers les profondeurs; les chambres des rites s’entassent, se
succedent verticalement; c’est que le temple est comme un vaste thédtre, un thédtre ou tout serait
vrai®,

La creazione di quest’opera sembra una tappa importante nel percorso di ricerca di Artaud verso un
corpo e una lingua che, attraverso la scrittura e I’esplorazione delle culture altre, in particolare la
cultura orientale, oltrepassino tutti i limiti convenzionali. Gli incontri con altre culture sono una
delle chiavi che permettono di comprendere i suoi scritti sul teatro, dove I’arte ¢ una necessita vitale
che trasborda dai confini dello spettacolo per sfociare nella vita stessa e nella sua osservazione
antropologica.

Artaud fu, come sappiamo, molto colpito dalla visione del Teatro Balinese, prima all’esposizione
coloniale di Marsiglia del 1922, poi a quella di Parigi del 1931, e dal suo viaggio in Messico, tra gli
indiani Tarahumara, nel 1936. Queste esperienze di vita accompagnano la genesi e 1’evoluzione
delle sue teorie sulla recitazione, poi esplicitate nella raccolta Le Thédtre et son Double.

Ma di quale teatro sta parlando? La nostra ipotesi propende per mettere al centro della sua opera
teatrale la sua tecnica creativa di scrittura, questo stretto rapporto tra il corpo che muovendosi
elabora e il suono della parola emessa o del segno espulso dal corpo alla fine della lavorazione. In
questo processo la scrittura e il disegno sono traccia residuale di un’attivita biofisica prettamente
spettacolare. Si vuole per questo considerare come teatrale la sua attivita di scrittura nel complesso,
senza soffermarsi sul fatto che gli spettacoli teatrali da lui effettivamente messi in scena siano
limitati ai pochi esempi realizzati dal 1928 al 1935, coronati sempre da sonori fallimenti.
Riassumiamo brevemente le sue teorie teatrali, pubblicate nel febbraio del 1938 nella raccolta Le
Thédatre et son Double, dalla quale citiamo alcune parti:

32 Antonin Artaud, Le Thédtre de la Cruauté, premier manifeste (1935), (1° version publié dans NRF en octobre 1932,
2°™ version écrit en mai 1933 et publié en Le Thédtre et son Double), in (Euvres, p. 565. Traduzione: é dalla pelle che
faremo entrare la metafisica negli spiriti.

3 Robert Denoél, editore a Parigi con Bernard Steele, mori in circostanze non chiare il 2 dicembre 1945.

3 Antonin Artaud, Héliogabale ou I’anarchiste couronné, 1934, in (E., p. 416. Traduzione: il teatro non era sulla scena
ma nella vita.

% Antonin Artaud, Héliogabale ou ’anarchiste couronné (1934), in (., pp. 416 - 417. Traduzione: Sotto terra, il
tempio scende a spirale verso il profondo, le camere dei riti si ammucchiano, si succedono verticalmente; il tempio ¢
come un vasto teatro, un teatro dove tutto é vero.
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Senza separazione tra ’arte e la vita il faut insister sur cette idée de la culture en action et qui
devient en nous comme un nouvel organe, une sorte de souffle second’® scrive Artaud, ponendo
chiaramente in un continuum unico 1’organicita di un secondo respiro con la possibilita di ritornare
a una cultura attiva. Costruirsi un secondo respiro serve a riconoscere che nella vita i corpi e la loro
rappresentazione mentale fanno parte di un’unica realtd di cui ’'uno ¢ solo il doppio, I’ombra
dell’altra: 1’essere umano ¢ un doppio della sua rappresentazione ideale, e questa rappresentazione,
la cultura, non ¢ che un doppio reale della realta organica dell’'uomo. Cosi Artaud spiega la sua
ricerca: le plus urgent ne me parait pas tant de défendre une culture dont [’existence n’a jamais
sauvé un homme du souci de mieux vivre et d’avoir faim, que d’extraire de ce que [’on appelle la
culture, des idées dont la force vivante est identique a celle de la faim®’. La cultura, nell’idea di
Artaud, deve diventare qualche cosa di fisico, avere la stessa forza viva della fame, ed ¢ secondo lui
possibile rendere organica la cultura perché non c’¢ rottura tra i due mondi, quello fisico e quello
ideale, ma ¢ molto difficile trovare quel passaggio che li unisce. Allargare il passaggio, individuare
il punto di unione tra realta e sua rappresentazione ¢ sempre il suo obiettivo. Infatti prosegue: Si /e
signe de [’époque est la confusion, je vois a la base de cette confusion une rupture entre les choses,
et les paroles, les idées, les signes qui en sont la représentation™.

Si tratta quindi di lavorare, attraverso il teatro, verso un’estensione dei due domini, quello della
realta e quello delle idee che la rappresentano, allargare il passaggio in modo da riconoscere che
non c’¢ rottura tra loro. Con il lavoro teatrale, attore e spettatore possono accorgersi fisicamente che
1 confini di entrambi i mondi si confondono e si sovrappongono, e raggiungere 1’organismo usando
strumenti d’insieme, per rinnovarlo.

Le thédtre est le seul endroit au monde et le dernier moyen d’ensemble qui nous reste d’atteindre
directement [’organisme, et, dans les périodes de névrose et de sensualite basse comme celle ot nous
plongeons, d’attaquer cette sensualité basse par des moyens physiques auxquels elle ne résistera pas. >’

Ecco perché il teatro: in un mondo dominato dalle tecnologie di comunicazione mediata ¢ I’unico
luogo dove ¢ ancora possibile raggiungere direttamente 1’organismo e condurre 1’uomo, attraverso
mezzi fisici, con la sua presenza, a risvegliare nel corpo, suo e dello spettatore, i nervi e il cuore, le
energie piu sottili e la sensibilita pit profonda: au point d 'usure ot notre sensibilité est parvenue, il
est certain que nous avons besoin avant tout d’un thédtre qui nous reveille: nerfs et coeur™.

I mezzi fisici dell’attore sono dispiegati allo scopo di far manifestare delle forze esterne, unendo il
teatro alle forze della natura e dell’antica magia: nous comptons faire servir le lyrisme de I’acteur a
manifester des forces externes, et faire rentrer par ce moyen la nature entiere dans le thédtre, tel

g 41
que nous voulons le réaliser.

% Antonin Artaud, Le Thédtre e la culture (1935), prefazione alla raccolta Le Thédtre et son Double, in (Euvres., p.
506. Traduzione : Bisogna insistere su questa idea della cultura in azione e che diviene in noi come un nuovo organo,
una sorta di secondo soffio.

% Antonin Artaud, Euvres., p. 505. Traduzione : La cosa piu urgente non mi pare sia difendere una cultura la cui
esistenza non ha mai salvato un uomo dal problema di viver meglio e di aver fame, quanto estrarre da quella che
chiamiamo cultura, idee la cui forza viva sia identica a quella della fame.

% Antonin Artaud, ibidem. Traduzione: Se il segno dell’epoca é la confusione, io vedo alla base di questa confisione
una rottura tra le cose, e le parole, le idee, i segni che ne sono la rappresentazione.

% Antonin Artaud, En finir avec les chefs-d’cuvre (maggio 1933), parte de Le Thédtre et son Double [II teatro e il suo
doppio], in Euvres, p. 553. Traduzione: Il teatro é il solo luogo al mondo e l'ultimo strumento collettivo che ci resta
per raggiungere direttamente [’organismo, e, nei periodi di nevrosi e bassa sensualita come quello nel quale siamo
immersi, attaccare questa sensualita bassa con mezzi fisici ai quali non resistera.

0" Antonin Artaud, Le Thédtre et la Cruauté, premier manifeste (pubblicato su NRF nell’ottobre 1932), parte de Le
Thédatre et son Double, in (Euvres, p. 555. Traduzione: Al punto di usura nel quale ¢ giunta la nostra sensibilita, ¢ certo
che abbiamo bisogno prima di tutto di un teatro che ci risvegli: nervi e cuore.

4 Ivi, p.556. Traduzione: Contiamo di utilizzare il lirismo dell attore per manifestare le forze esterne; e far rientrare
con questo mezzo la natura intera nel teatro, cosi come lo vogliamo realizzare.
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Secondo Artaud, bisogna rifare a teatro il corpo dell’attore come quello dello spettatore, rinnovarli
per renderli adatti ad una percezione superiore. L’intero luogo teatrale, lo spazio indistinto del
palcoscenico e della sala, della scena e della vita, & quel luogo virtualmente infinito in cui si articola
per Artaud un corpo senza limiti, il che significa un corpo nuovo con il quale, dopo una
preparazione adeguata, superare le limitazioni abituali delle facolta sensibili dell’uomo e allargare
all’infinito le frontiere della realta, come illustra nella prefazione a Le Théatre et son Double dove
parla dei segnali tra le fiamme, celebre immagine poi ripresa a metafora dell’agire teatrale dal
Living Theatre:

Briser le langage pour toucher la vie, c’est faire ou refaire le thédtre ; et ['important est de ne pas croire que
cet acte doive demeurer sacreé, c’est-a-dire réserve. Mais |'important est de croire que n’importe qui ne peut
pas le faire, et qu’il y faut une préparation.

Ceci ameéne a rejeter les limitations habituelles de [’homme et des pouvoirs de [’homme, et a rendre infinies
les frontieres de ce qu’on appelle la réalite.

1l faut croire a un sens de la vie renouvelé par le thédtre, et ot I’homme impavidement se rend le maitre de
ce qui n’est pas encore, et le fait naitre. Et tout ce qui n’est pas né peut encore naitre pourvu que nous ne
nous contentions pas de demeurer de simples organes d’enregistrement.

Aussi bien, quand nous pronongons le mot de vie, faut-il entendre qu’il ne s’agit pas de la vie reconnue par
le dehors des faits, mais de cette sorte de fragile et remuant foyer auquel ne touchent pas les formes. Et s’il
est encore quelque chose d’infernal et de véritablement maudit dans ce temps, c’est de s’attarder
artistiquement sur des formes, au lieu d’étre comme des suppliciés que [’on briile et qui font des signes sur
leurs biichers. **

Nel 1935 Artaud scrive un meraviglioso testo dedicato all’atletica affettiva, alla tecnica d’attore,
alle possibilita di comunicare che 1’attore dovrebbe possedere: n’importe qui ne sait plus crier en
Europe, et spécialement les acteurs en transe ne savent plus pousser des cris. Pour de gens qui ne
savent plus que parler et qui ont oublié qu’ils avaient un corps au théatre, ils ont oublié également
l'usage de leur gosier. Réduits a des gosiers anormaux ce n’est meme pas un organe mais une
abstraction monstrueuse qui parle: les acteurs en France ne savent plus que parler”. E si dedica a
dimostrare come sia possibile arrivare all’anima educando direttamente il corpo, ovvero
percorrendo strettamente la strada della materia: Credere a una fluida materialita dell’anima é
indispensabile nel mestiere dell’attore. Sapere che una passione € materia, che é soggetta alle
Sfluttuazioni plastiche della materia, garantisce un dominio sulle passioni che allarga la nostra
sovranita. [...] Sapere che l’anima ha uno sbocco corporeo permette di raggiungere l’anima in
senso inverso®’.

*2 Antonin Artaud, Le Thédtre e la Culture (1935), préface au recueil Le Thédtre et son Double, in (., pp. 505 - 509.
Traduzione : Spezzare il linguaggio per attingere alla vita é fare e rifare il teatro; e l'importante é di non credere che
questo atto debba restare sacro, cioé riservato. L’importante é di credere che non tutti possano farlo e che serve una
preparazione. Questo porta a rifiutare i limiti abituali dell’'uomo e dei poteri dell’'uomo, e a rendere infinite le frontiere
di quella che chiamiamo la realta. Bisogna credere ad un senso della vita rinnovato dal teatro, e dove ['uomo
impavidamente si rende il padrone di quello che non é ancora, e lo fa nascere. E tutto quello che non é ancora nato puo
ancora nascere a condizione che non ci contentiamo di restare semplici organi di registrazione. Cosi, quando
pronunciamo la parola vita, bisogna capire che non si tratta della vita riconosciuta dall’esteriorita dei fatti, ma di
questa sorta di luogo fragile che non é toccato dalle forme. E se c’é ancora qualcosa di infernale e di veramente
maledetto in questo tempo, é di attardarsi artisticamente sulle forme, invece di essere come dei suppliziati che vengono
arsi e che fanno dei segni sui loro roghi.

* Antonin Artaud, Un athlétisme affectif (1935), in ., p. 589, si tratta della nota che conclude il testo. Traduzione:
Non c’e piu nessuno che sia capace di gridare, in Europa, e specialmente gli attori in trance non sanno piu emettere
grida. Siccome non sanno piu fare altro che parlare, in teatro, e hanno dimenticato di avere un corpo, allo stesso modo
hanno dimenticato come far funzionare la propria gola. Ridotti a gole anormali, non é piu neppure un organo, ma
un’astrazione mostruosa che parla: gli attori in Francia non sanno fare altro che parlare.

* Antonin Artaud, Un athlétisme affectif (1935), cit., p. 589. Traduzione in Antonin Artaud, I/ teatro e il suo doppio, a
cura di Gian Renzo Morteo e Guido Neri, Einaudi, Torino 1968, pp. 242-244.
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Anche nel Primo manifesto del Teatro della Crudelta, scritto nel 1932, Artaud sostiene che il teatro
debba rimettere in causa organicamente 1’'uomo e il suo mondo interiore: En d’autres termes, le
théatre doit poursuivre, par tous les moyens, une remise en cause non seulement de tous les aspects
du monde objectif et descriptif externe, mais du monde interne, c’est-a-dire de |’homme, considéré
métaphysiquement. Ce n’est qu’ainsi, croyons nous, qu’on pourra encore reparler au thédtre des
droits de I’'imagination. Ni [’Humour, ni la Poésie, ni [’Imagination, ne veulent rien dire, si par une
destruction anarchique, productrice d’une prodigieuse volée de formes qui seront tout le spectacle,
ils ne parviennent a remettre en cause organiquement [’homme, ses idées sur la réalité et sa place
poétique dans la réalité.”

Il lavoro sul corpo, questo rimettere in causa organicamente 1’uomo-spettatore, deve servire ad
agire sulla sensibilita del corpo per renderla adatta ad una percezione piu approfondita, una nuova
percezione che permetta di rimettere in gioco il senso della realta e il posto dell’uomo nel reale, non
solo per gli aspetti descrittivi esterni, ma specialmente per quanto riguarda il suo mondo interiore.
Senza separare il corpo dallo spirito, [...] uno spettacolo che s’indirizzi all’organismo intero |[...]
Su questo principio, desideriamo dare uno spettacolo che non teme di andare lontano quanto serve
nell’esplorazione della nostra sensibilita nervosa. *°

Poi, su questa idea di teatro che non si separa dalla vita restituendo all’uomo la sua originaria
organicita, scendera il sipario spesso e buio dei molti anni di ricovero psichiatrico, quando Artaud
subira ’esperienza crudele di una effettiva separazione dal mondo, non piu solo interiore, ma
assolutamente concreta e reale. Sara chiuso da un muro e separato dagli altri, dalla vita, dagli amici
per nove lunghi anni, sballottato tra vari ospedali psichiatrici e dimenticato. Cosi scrivera Artaud,
disperato nel suo malessere, poco prima di essere internato: C’est un vrai Désespéré qui vous parle
et qui ne connait le bonheur d’étre au monde que maintenant qu’il a quitté ce monde, et qu’il en est
absolument séparé. / Morts, les autres ne sont pas séparés. Ils tournent encore autour de leurs
cadavres./ Je ne suis pas mort, mais je suis séparé.47

Artaud e il tempo del «discorpo»

La tappa seguente della sua vita riguarda appunto le circostanze della sua follia e dell’internamento
forzato: il dislocamento della sua azione crudele e dis-organizzata fuori dai luoghi della
rappresentazione tradizionale e lontano dall’ambiente intellettuale parigino non venne accettata
(come non lo sarebbe neanche oggi) provocando la reazione aggressiva del corpo sociale, reazione
che nel settembre 1937 condusse Artaud, durante il suo viaggio in Irlanda, ad essere fermato a
Dublino, reimpatriato su una nave e chiuso in una clinica psichiatrica francese. Solo I’intervento dei
suoi numerosi e autorevoli amici gli permettera di uscire nel maggio 1946 dalla clinica di Rodez.
Quell’anno cosi parlera del conflitto con le istituzioni da lui vissuto con quest’esperienza:

*> Antonin Artaud, Le Thédtre et la Cruauté, premier manifeste (Prima versione pubblicata in NRF nell’ottobre 1932,
seconda versione scritta nel maggio 1933 e pubblicata in Le Thédtre et son Double), in (E., p. 560. Traduzione: In altri
termini, il teatro deve perseguire, con tutti i mezzi, una rimessa in causa non soltanto di tutti gli aspetti del mondo
obiettivo e descrittivo esterno, ma del mondo interno, il che vuol dire dell'uvomo, considerato metaforicamente. E solo
cosi, crediamo, che si potra ancora riparlare a teatro dei diritti dell’immaginazione. Né Humour, né Poesia, né
Immaginazione, vogliono dire qualcosa, se per una distruzione anarchica, produttrice di una prodigiosa volata di
forme che saranno tutto lo spettacolo, non riusciranno a rimettere in causa ovganicamente ['uomo, le sue idee sulla
realta e il suo posto poetico nella realta.

Ivi, p. 557. In originale: On ne sépare pas le corps de l’esprit,[...] Un spectacle qui s’adresse a I’organisme tout

entier. [...] Sur ce principe, nous envisageons de donner un spectacle ou ce moyens d’action directe soient utilisés dans
leur totalité ; donc un spectacle qui ne craigne pas d’aller aussi loin qu’il faut dans I’exploration de notre sensibilité
nerveuse.
*7 Antonin Artaud, Les nouvelles révélations de I’étre (1937), in (E., p. 788. Pubblicato dall’editore Denoél il 28 luglio
1937 efirmato da Artaud in quarta di copertina con lo pseudonimo « Le Révélé ». Traduzione: e un vero Disperato che
vi parla e che non conosce la felicita di essere al mondo che ora che ha lasciato questo mondo, e che ne é
assolutamente separato./ Morti, gli altri non sono separati. Girano ancora intorno ai loro cadaveri./ lo che non sono
morto, sono tuttavia separato.
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J’avais parlé de cruautés réelles sur le plan du diapason,

J avais parlé de cruautés manuelles sur le plan de I’attitude action,

J avais parlé de guerre moléculaire d’atomes, chevaux de frise sur tous les fronts, je veux dire
gouttes de sueur sur la front,

j’ai été mis en asile d’aliénés™.

Gilles Deleuze, ha contribuito a creare con i suoi scritti il mito di “Artaud le Schizo” che avrebbe
raggiunto la pienezza della letteratura, proprio perché schizofrenico® e che, proprio grazie alla sua
psicosi, sarebbe riuscito a uscire dalla sua soggettivita per entrare nel flusso anonimo del desiderio.
In un recente dialogo tra Evelyne Grossman e Jacob Rogozinski troviamo riproposti i termini della
questione: secondo la prima, che ben distingue tra delirio e follia, la voce dei poeti ispirata dal
delirio non ¢ necessariamente irrazionale, pud anche essere creativa, mentre Jacob Rogozinski
sostiene che la follia porti con sé¢ sempre, insieme al delirio, quella che Michel Foucault chiama
I’assenza d’opera’, una vera e propria impossibilita di comunicare. Secondo Jacob Rogozinski &
fuorviante pensare, come fa Deleuze, che esista una follia gaia e creatrice, e che 1’opera di Artaud
sia stata aiutata da questo tipo di follia, dato che, al contrario,

Artaud non fu questo poeta geniale perché era pazzo, ma proprio perché lo é stato, e il suo ritorno alla
scrittura ¢ la storia di una sorta di «uscita dall’inferno», d’una /otta contro la follia. Non ha scritto tanti
ammirevoli testi perché la sua «schizofrenia» lo avrebbe felicemente liberato dall’illusione di essere un io,
ma per riappropriarsi del suo io, del suo nome, del suo corpo, per farli rinascere strappandoli a questa poche
noire nella quale erano sprofondatiSI.

La sua opera si situerebbe quindi sul punto limite, li dove cercava di resistere al vuoto della follia, a
questo fondo nero dove I’arte prende la sua energia ma rischia sempre di soccombere. Al contrario,
per Evelyne Grossman le parole di Deleuze che esaltano la schizofrenia d’Artaud, sono un elogio
del delirio, come stato creativo piu che della follia vera e propria. Delirio, inteso proprio nel senso
etimologico™ come quello che esce dal percorso lineare, scarta direzione: le curve, i mulinelli, le
forze che deviano il significato delle parole dal senso comune verso un esterno che le fa traboccare.
Ancora nel luglio 1947 Antonin Artaud dara il nome di teatro a quello che per lui ¢ molto
seriamente 1’esercizio di un atto pericoloso e terribile che agisce nella vita e a cui non si era mai
sottratto: Le thédtre vrai m'est toujours apparu comme l'exercice d'un acte dangereux et terrible, ot
d’ailleurs aussi bien l’'idée de thédtre et de spectacle s’élimine que celle de toute science, de toute
religion et de tout art”.

* Antonin Artaud, Le thédtre et ’anatomie, (1946), in (E., p. 1093. Traduzione: Avevo parlato di crudelta reale sul
piano del diapason,/ avevo parlato di crudelta manuale sul piano dell’attitudine azione,/ avevo parlato di guerra
molecolare d’atomi, cavalli di frisia su tutti i fronti, voglio dire gocce di sudore sulla fronte,/ sono stato messo in
manicomio.

* Gilles Deleuze e Felix Guattari, L Anti-(Edipe, Minuit, Parigi 1972, p. 160.

3% Cfr. Michel Foucault, La follia, [’assenza d’opera, in Storia della follia nell’etd classica, Paris 1961.

3! Jacob Rogozinski, Deleuze lecteur d’Artaud — Artaud lecteur de Deleuze, in AA.VV., Gilles Deleuze, [’intempestif.
Rivista Rue Descartes n°59, PUF, Parigi 2008, p. 79. Nostra traduzione. In originale: Artaud n’était pas ce poéte de
génie parce qu’il était fou, mais bien qu’il ’ait été, et son retour a [’écriture est I’histoire d’une «sortie de [’enfery,
d’un combat contre la folie. Il n’a pas écrit tant de textes admirables parce que sa «schizophréniey [’aurait
heureusement délivré de 'illusion d’étre un moi, mais pour se réapproprier son moi, SOn nom, Son corps, pour les faire
renaitre en les arrachant a cette poche noire ou ils avaient sombré.

%2 Delirio deriva dal verbo latino delirdre, composto dalla particella DE = da indicante allontanamento e LIRA= solco,
affine al greco LISTRON= zappa, vanga. In origine delirare significava Uscir dal solco o come diciamo oggi dal
seminato, poi Uscir dalla via della ragione, Vaneggiare, Farneticare.

> Antonin Artaud, Le thédtre et la science, in (E., p. 1544 e anche in Cahiers 329, Ivry, luglio 1947. Traduzione: I/
teatro vero mi € sempre parso come l’esercizio di un atto pericoloso e terribile, dove sia l’idea di teatro che di
spettacolo si elimina come quella di tutta la scienza, di tutta la religione e di tutta ’arte.
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Dopo D’internamento psichiatrico, nel 1946 Artaud va a vivere ad Ivry, periferia di Parigi, dove
trascorre 1 suoi ultimi due anni di vita, e dove prepara le sue ultime opere e attivita: la scrittura di
Suppéts et suppliciations >*, raccolta di testi scritti tra il marzo 1945 e il febbraio 1947 (che uscira
solo nel 1978), di Ci-git™, iniziato nel settembre 1946 e del breve testo Van Gogh, il suicidato della
societa™, scritto tra il febbraio e il marzo 1947. Quest’opera andra subito in stampa, ricevendo nel
gennaio 1948 il Premio Saint-Beuve.

Le sue uniche attivita piu direttamente legate allo spettacolo sono la conferenza del 13 gennaio
1947 al Théatre du Vieux-Colombier (dal titolo Histoire vécue d’Artaud-Momo. Téte a téte, par
Antonin Artaud) e la registrazione a partire dal novembre 1947 dell’opera radiofonica Pour en finir
avec le jugement de dieu, che sara censurata per venticinque anni.

Nel settembre 1946 Artaud firma con I’editore Gallimard, caso piuttosto raro per un autore vivente,
I’accordo per la pubblicazione delle sue opere complete. All’epoca sono gia previsti 1 primi quattro
volumi, ne usciranno in tutto ventisei, grazie alla cura meticolosa di Paule Thevenin.

Il mese prima aveva gia preparato la presentazione dell’opera’’, dove in modo chiarissimo espone la
sua volonta di fare della scena teatrale il luogo dove si sperimentano le piu forti realtd umane, il
patibolo, la forca, le trincee, i forni crematori, i manicomi, in una discesa a picco nella carne dove
non si sentano piu le solite voci delle tradizionali protagoniste della scena teatrale (Titania, Ofelia,
Beatrice...) ma quelle di chi, come lui e come Sonia Moss¢€, 1’amica che ha finito la vita nel forno di
un lager nazista, ha vissuto fino in fondo la crudelta del reale. Le voci del vero teatro hanno un urto
di sarcofago ostile, una frittura di carne bruciata:

Moi poéte j’entends des voix qui ne sont plus du monde des idées.

Car la ou je suis il n’y a plus a penser.

La liberté n’est plus qu’un poncif plus insupportable que I’esclavage.

Et la cruauté I’application d’une idée.

Carné d’incarné de volonté osseuse sur cartilages de volonté rentrée, mes voix ne s’appellent pas Titania,
Ophélie, Béatrice, Ulysse, Morella ou Ligeia,

Eschyle, Hamlet ou Penthésilée,

elles ont un heurt de sarcophage hostile, une friture de viande briilée, n’est pas Sonia Mossé
[...]

Une descente a pic dans la chair sévre d’appeler la cruauté a demeure, la cruauté ou la liberté,
Le théatre c’est I’échafaud, la potence, les tranchées, le four crématoire ou 1’asile d’aliénés™®.

Un modo brutale ma efficace di ribadire come valga la pena di usare il palcoscenico. Infine
sopraggiunge per lui la malattia, il cancro all’intestino, e, nella notte tra il 3 e il 4 marzo 1948, la
morte. La lotta contro la sua sofferenza fisica traspare frequentemente nei testi dei suoi ultimi
cahier, dove parla del dolore nel suo corpo provocato dall’invasione di esseri diabolici che cercano
di fare di lui un loro succube, di succubarlo, esseri nei quali personifica il tumore mal diagnosticato
che gli devasta gli organi interni e che lui immagina come una bestia che gli rode 1'ano®®.

% Antonin Artaud: Suppots et suppliciations, in OC, vol. XIV* e XIV**_ Paris 1978.

% Antonin Artaud, Ci-git, K éditeur, Paris 1947. L’opera viene iniziata durante un breve soggiorno a Sainte-Maxime
nel settembre 1946 e pubblicata nel dicembre 1947.

¢ Antonin Artaud: Van Gogh le suicidé de la societé (1947), in (E., pp. 1439-1463, e in OC, vol. XIII, Paris 1971. Testo
scritto nel febbraio-marzo 1947 e pubblicato dall’editore K di Parigi nello stesso anno.

°" Antonin Artaud, Préambule, in ., p 19-22.

%% Antonin Artaud, Ivi, p. 22. Traduzione: lo poeta sento voci che non sono piu del mondo delle idee,/ poiché dove sono
non c’e da pensare, / la liberta non é altro che un luogo comune piu insopportabile della schiaviti,/ e la crudelta
l"applicazione di un’idea,/ Carnato d’incarnato di volonta ossosa su cartilagine di volonta rientrata, le mie voci non si
chiamano Titania, Ofelia, Beatrice, Ulisse, Morella o Ligeia,/ Eschilo, Amleto o Pentesilea/ esse hanno un urto di
sarcofago ostile, una frittura di carne bruciata, non é vero Sonia Mossé [ ...] / Una discesa a picco nella carne libera di
chiamare la crudelta a dimora, la crudelta o la liberta./ Il teatro é il patibolo, la forca, la trincea, il forno crematorio o
il manicomio.

%% Paule Thévenin, Antonin Artaud dans la vie, in Antonin Artaud, ce Désespéré qui vous parle, Seuil, Paris 1993, p. 68.
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11 teatro nel corpo: dal 1946 al 1948

Nel 1945, rimettendosi a scrivere negli ultimi mesi dell’internamento psichiatrico, Artaud aveva
detto agli amici: mi rimetto a scrivere per guarire la vita.

Probabilmente ¢ vero anche il contrario: guarire il suo corpo era diventata tutta la sua vita. Verso
quest’obiettivo sembra concentrarsi ogni sua energia: il suo pensiero cerca incessantemente il punto
di passaggio attraverso il quale, con un incessante lavorio di sega e martello che stridono su ossa e
tendini, separare prima e riassemblare poi i suoi pezzi di carne sparsi per rifarsi un corpo nuovo, un
corpo che non sia piu macchina bensi veicolo per passare oltre.

L’interesse di Artaud si sposta sempre piu decisamente dalla scena teatrale alla scena del corpo e
alle sue possibili trasformazioni e rigenerazioni, ottenute attraverso la danza e la tecnica del respiro.
11 soffio, il respiro, nell’idea di Artaud, assume I’importanza di una pratica che permette di salire
attraverso il corpo ad uno stato fisico superiore.

Sui fragili supporti cartacei dei suoi grandi disegni e dei suoi cahiers, Artaud reinventa un nuovo
corpo di scrittura, tra testo e disegno, tra teatro vocale e danza, ritmata dai colpi di coltello che
perforano la pagina. Molto prima di Lucio Fontana, Artaud, cercando di andare al di 1a, taglia
effettivamente la superficie, il suo supporto di scrittura, le pagine dei suoi cahier, li trapassa con la
matita, 1i colpisce con il coltello, 1i riempie di fori per farli respirare. Li tratta da materia viva:
Artaud buca il manoscritto che aveva fino ad allora contribuito a costruire, per lo scrittore, un
involucro morbido e fermo, che lo delimitava e unificava, una pelle vivente per i suoi pensieri, una
superficie sensibile per liscrizione delle sue tracce.”.

Antonin Artaud ci parla di corpo da rifare, d’insurrezione del corpo, perché lui stesso ¢ stato un
insurgé du corps®’, nella sua opera come nel corso di tutta la sua vita. Il corpo di Artaud si &
rivelato essere il luogo principale della sua attenzione, diremmo tutto il suo mondo, il bene e il
male, il suo campo di guerra e la sua resurrezione - come lui stesso dichiara nel 1946: Il corpo
umano é un campo di battaglia dove sarebbe bene che noi ritornassimo. / C’é ora il nulla, ora la
morte, ora la putrefazione, ora la resurrezione.*

Dopo aver cercato, negli anni Trenta, di allenare il corpo a teatro, nel dopoguerra lo dichiara
disperso, esploso, liquefatto, disorganizzato e cerca di rifarlo, di ricrearsi fisicamente un corpo-
opera che non sia piu separato dalla vita, dolorosa sensazione che provo personalmente e che cerco
a piu riprese di descrivere. I suoi ultimi testi sul corpo, oscuri un tempo, sono divenuti ora molto
chiari, se letti alla luce del sentire contemporaneo, dove questo sentirsi separati dal proprio corpo,
estranei a se stessi, sta diventando molto frequente.

Artaud ¢ convinto che il suo corpo sia il luogo principale di tutte le esperienze, e nel concreto vuole
espellere da s¢ proprio I’orribile esperienza che ha vissuto, per rifarsi una vita. Je n’accepte pas de
n’avoir pas fait mon corps moi-méme [Non accetto di non essermi fatto il corpo da solo]”. Cosi
scriveva Artaud nel 1947 e in questa confessione troviamo tutta la sua impotenza e la disperata
rivolta contro il suo tempo: I’internamento e la malattia mentale avevano consumato il suo corpo,
invecchiandolo precocemente.

La ricerca di un’unita interiore dell’individuo, quella che lui chiama «creazione di un corpo nuovo,
viene caparbiamente ribadita nei cahier di Antonin Artaud con toni via via sempre piu aspri. Esiste
un filo conduttore che leghi ancora al teatro questi suoi ultimi scritti? Nella raccolta di testi degli
anni Trenta si era rimesso in discussione sotto il profilo organico, per raggiungere lo spettatore

€ Régine Detambel, Bernard Noél, poéte épithélial, Jean Michel Place, s.d, p. 27.

" In Succubi e supplizi (1947) Artaud infatti scrive : Sono un insorto del corpo, sono questo insorto del corpo, in
Euvres, p. 1387.

62 Antonin Artaud, Euvres, pp. 1181-82. Questa dichiarazione ¢ quanto mai attuale oggi, alla luce del malessere diffuso
tra i giovani e I’'uso e ’abuso che essi fanno del corpo.

® Antonin Artaud, Texte préparatoire a «Paris Varsoviey (cahier 365, 1947), in Euvres, p. 1577.
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efficacemente e fargli vivere attraverso lo spettacolo un’esperienza di realta superiore. Negli ultimi
anni il teatro diventa, nella sua concezione, uno spazio metaforico e senza limiti dove far nascere un
corpo anch’esso illimitato. Artaud comincera quindi a rivendicare la possibilita di compiere 1’azione
efficace anche fuori dal teatro. La scelta sara quella di spargere intorno a sé pezzi di parole come
fossero pezzi di corpo, con il proprio io, gia disperso all’interno del corpo, che tracima all’esterno,
sulle cose, come fosse liquido, attraverso le sue parole, per provocare questo passaggio di forze tra i
corpi che era da sempre il suo obiettivo. Per raggiungere questo obiettivo si dichiara perfino nemico
del teatro:

Et maintenant je vais dire une chose qui va peut-étre stupéfier bien des gens.
Je suis I’ennemi
du théatre.
Je I’ai toujours été.
Autant j’aime le théatre
autant je suis, pour cette raison-1a, son ennemi.

Le théatre est un débordement passionnel
un épouvantable transfert

de forces

du corps

au corps®*.

Nemico del teatro tradizionalmente inteso, alla ricerca di uno stato illimitato del corpo, di uno
spaventoso transfert di forze dal corpo al corpo. Ora stabilmente a Parigi, rifiutato da tutti i teatri,
usando il suo stesso corpo come palcoscenico, viene trattato come colui che incarna nella sua stessa
vita un nuovo pericoloso paradigma dell’arte teatrale. Il 13 gennaio 1947 al Théatre du Vieux-
Colombier, il cosiddetto establishment teatrale, pur accorso in massa, non capisce la sua esibizione
e rifiuta con disagio le sue parole e i suoi atteggiamenti. Cosi parla di quella serata un testimone,
Jacques Audiberti:

L’ho visto al Vieux Colombier. Teneva una conferenza che non aveva analogie con nessun’altra
del genere. Piu precisamente, non offriva lo spettacolo del letterato che sguazza nei temi
rimasticati, bensi quello di un uomo terribilmente preso e invasato dalla propria realtd umana,
che egli non accetta. E lotta per uscirne®.

Artaud, sono le parole di Jean-Louis Barrault, ¢ stato il primo homme-thédtre.

Nel 1947, scrivendo Le corps humain, precisa quale relazione intende costruire tra il teatro e il
corpo, agendo ormai fuori dal palcoscenico nel dinamismo e nell’armonia quelle procedure di
azione attiva, efficace, effettiva del corpo da lui teorizzate per 1’attore ne I/ teatro e il suo doppio:

Ainsi donc le corps est un état illimité qui a besoin qu’on le préserve,
qu’on préserve son infini.
Et le théatre a été fait pour cela.
Pour mettre le corps en état d’action
active,
efficace,
effective,

6 Antonin Artaud, Cahier 201, 8 - 14 decembre 1946, in (E., p. 1177. Traduzione: E ora diro una cosa che potra forse
stupire molta gente./ lo sono il nemico/ del teatro,/ lo lo sono sempre stato./ Tanto amo il teatro/ tanto io sono, per
questo motivo, il suo nemico. / Il teatro é uno straripamento passionale/ uno spaventoso transfert/ di forze/ dal corpo/
al corpo.

65 Jacques Audiberti, in Antonin Artaud, CsO: il corpo senz organi, a cura di Marco Dotti, Mimesis, Milano, 2003,
p-125.
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pour faire rendre au corps son registre
organique entier

dans le dynamisme et I’harmonie.
Pour ne pas faire oublier au corps

qu’il est de la dynamite en activité.*®

O anche quando annota semplicemente in un quaderno del gennaio 1948 la breve formula
taumaturgica di una tecnica fisica personale, vedendo nel cammino e nel canto la possibilita di
ricostruirsi effettivamente secondo i propri ideali, usando ’azione fisica per individuare i propri
desideri e per entrare in un rapporto dinamico con la realta:

je suis un / homme /homme / en marche

et c’est / en marchant / que / je / me / compose

tel / que je /me veux

et que je / comprends / ce que je veux / en marchant / et / en chantant®’

I suoi contemporanei guardano con sospetto queste dichiarazioni a favore di tecniche che non
lasciano spazi di separazione fra la sua arte e la sua vita, esaltandone I’aspetto delirante.

Nell’opera radiofonica Pour en finir avec le jugement de dieu, censurata ai primi di febbraio 1948°,
ultima sua produzione prima della morte, precisa ancora la tecnica di questa danza di marcia e canto
utile per ricostruirsi e ricostruire il mondo: si tratta di una danse du corps a l’envers [danza del
corpo al contrario]. Non una danza qualsiasi, quanto una danza interna del corpo, che ne scuota
I’anatomia con il movimento ritmico e che, con il suo richiamo ad un ritorno all’indietro, sembra
cercare un’immersione verso le origini, verso movimenti radicati profondamente nella memoria
collettiva.

E cosi conclude I’opera, con un tono di speranza verso la liberazione del corpo: Lorsque vous lui
aurez fait un corps sans organes, alors vous [’aurez délivré de tous ses automatismes et rendu a sa
veritable liberté. Alors vous lui réapprendrez a danser a l’envers comme dans le délire des bals
musetto et cet envers sera son véritable endroit®.

Artaud considera il movimento generale dell’universo come movimento interno al suo corpo,
individuando nella danza e nel teatro crudeli la possibilita di guarire il mondo dalle peggiori
malattie, peste, colera, vaiolo nero, arrivate appesantendone la materia attraverso I’attaccamento al
cibo e gli automatismi dell’organizzazione. Attraverso la danza viene suggerita una necessita di
eliminare piuttosto che assimilare, come tecnica per uno svuotamento del corpo che ¢ un ritorno
verso le origini, sempre piu all’indietro, piuttosto che in avanti. Questo nuovo e ultimo Teatro della
Crudelta vede protagonista della scena una danza distruttrice e creativa insieme, vera e propria
danza di Kali, quella delle rivolte furiose contro tutto e tutti. Eccone alcuni estratti:

Faites danser enfin I’anatomie humaine,

de haut en bas et de bas en haut,

® Antonin Artaud, Cahier 325 (luglio 1947), in Euvres, p. 1538. Traduzione: Cosi dunque il corpo é uno stato
illimitato che ha bisogno che lo si preservi,/ che si preservi il suo infinito./ E il teatro é stato fatto per quello,/ Per
mettere il corpo in stato d’azione/ attiva,/ efficace,/ effettiva,/ per far rendere al corpo il suo registro/ organico intero/
nel dinamismo e [’armonia/ Per non far dimenticare al corpo/ che é dinamite in attivita.

7 Antonin Artaud, Cahier 390, (janvier 1948), Bibliothéque Nationale Frangaise, Paris, pp. 42 e 43. Inedito.
Traduzione: lo sono un/ uomo/ uomo/ in cammino / ed é/ camminando/ che/ io/ mi/ compongo/ come/ voglio / e che io/
capisco/ cosa voglio / camminando/ e/ cantando.

08 L’opera andra in onda solo nel 1973 alla radio pubblica francese che ’aveva commissionata.

% Antonin Artaud, Conclusion & Pour en finir avec le jugement de dieu (1948), p.1654. Cfr. Marco De Marinis, La
danza alla rovescia di Artaud, Bulzoni 2006. Traduzione: Quando gli avrete fatto un corpo senza organi,/ allora
l’avrete liberato di tutti gli automatismi e reso alla sua vera liberta./ Allora gli insegnerete di nuovo a danzare alla
rovescia, come nel delirio del ballo musette/ e questa rovescia sara il suo vero diritto [luogo].
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d’arriére en avant et d’avant en arriére,
mais beaucoup plus d’arriére en arricre,
d’ailleurs, que d’arriére en avant.

[...]

On a fait manger le corps humain,

on 1’a fait boire,

pour s’eviter

de le faire danser’.

[...]

IIn’y a la peste,

le choléra,

la variole noire

que parce que la danse

et par conséquent le théatre

n’ont pas encore commenceé a exister.
[...]

La terre se peint et se décrit

sous I’action d’une terrible danse

a qui on n’a pas encore fait donner
épidémiquement tous ses fruits’ .

Aggiungendo nel Post-Scriptum della stessa opera una ulteriore terribile immagine : far esplodere il
suo corpo attuale in mille pezzi per riassemblarlo in diecimila aspetti di un nuovo indimenticabile
corpo. Visione simile a quella dei kamikaze, eroi contemporanei che spingono il mondo ad un
cambiamento attraverso la loro stessa autodistruzione:

Qui suis-je?

D’ou je viens?

Je suis Antonin Artaud

et que je le dise

comme je sais le dire
immédiatement

vous verrez mon corps actuel
voler en éclats et se ramasser
sous dix mille aspects notoires
un corps neuf

olu VOus ne pourrez

plus jamais

m’oublier’’.

" Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de dieu (1948), Le Thédtre de la Cruauté (10 novembre 1947), in
Euvres, p. 1656. Traduzione italiana in, Marco De Marinis, La danza alla rovescia di Artaud, cit.. p. 137: Fate
danzare I’anatomia umana,/ dall’alto in basso e dal basso in alto,/ da dietro in avanti e/ da avanti all’indietro,/ ma
molto di piu da dietro all’indietro,/ del resto, piuttosto che da dietro in avanti.[...] Si é fatto mangiare il corpo umano,
lo si é fatto bere, per evitarsi di farlo danzare.

"' Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de dieu (1948), Ivi. Traduzione italiana in, Marco De Marinis, La
danza alla rovescia di Artaud, cit., p.141: Se esistono la peste,/ il colera,/ il vaiolo nero/ é solo perché la danza e di
conseguenza il teatro/ non hanno ancora cominciato ad esistere. [...[La terra si dipinge e si descrive/ sotto l’azione di
una danza terribile/ alla quale non si sono fatti dare/ epidemicamente tutti i suoi frutti.

> Antonin Artaud, Post-Scriptum & Pour en finir avec le jugement de dieu (1948), in Euvres Complétes, Vol. XIII, p.
118 et dans E., p. 1663. Traduzione italiana in, Antonin Artaud, CsO: il corpo senz’organi, a cura di Marco Dotti,
Mimesis, Milano, 2003, p. 115: Chi sono?/ Da dove vengo?/ io sono Antonin Artaud/ e che lo dica/ come io so dirlo/
vedrete il mio corpo attuale/ volare in frantumi/ e ricomporsi/ sotto diecimila aspetti/ notori/ un corpo nuovo/ che non
potrete/ dimenticare mai piu.
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Gia prima, il 19 dicembre 19467, scrive un testo che esalta la supremazia del corpo sul resto dello
spazio, un corpo che assume le dimensioni stesse del mondo, insinuandosi ovungue in un intreccio
che non ha inizio né fine tra il corpo e il mondo, intreccio che ¢ all’origine della nostra attuale
inerzia:

Du corps

par le corps

avec le corps

depuis le corps

et

jusqu’au corps.

La vie,

I’ame

ne naissent qu’apres.

Elles ne naitront plus.

Entre le corps et le corps il n’y arien.

rien que moi.

Ce n’est pas un état,

pas un objet,

pas un esprit,

pas un fait,

encore moins le vide d’un étre,

absolument rien d’un esprit, ni de I’esprit,

pas un corps,

c’est ’intransplantable moi.

Mais pas un moi,

jen’en ai pas.

Je n’ai pas de moi, mais il n’y a que moi et personne,
pas de rencontre possible avec 1’autre,

ce que je suis est sans différenciation ni opposition possible,
c’est I’intrusion absolue de mon corps, partout.”

Qui lo spazio stesso del mondo si configura come parte di un corpo immaginario creato dall’uomo.
Senza opposizioni tutto sembra annullarsi: tra essere e Non-essere ecco apparire, secondo Artaud,
le Neéant. 11 Doppio ha generato il Nulla, I’ineluttabile conclusione di questo intreccio tra dentro e
fuori che ha lasciato tracimare fuori I’interno del corpo abolendo ogni limite.

Secondo questo enunciato il corpo non ha piu niente da fare, niente da difendere, niente da
costruire. Una pericolosa inedia lo sfinisce. In questa inerzia posso pensare che il mondo, creato a
mia immagine, scompaia con me, con la morte del mio corpo: se non lo si ama, non occorre
cambiarlo, basta lasciarsi andare.

Artaud, visionario e profetico nei suoi scritti, vede nel corpo uno spazio infinito, senza limiti, la cui
pelle-membrana abbraccia le dimensioni del mondo intero: il corpo € spazio vuoto ma nello stesso
tempo & ingombro di alimenti, apparati e automatismi al limite dell’insopportabile. E uno spazio
vuoto che contiene in sé tutte le potenzialita del mondo, che pud resistere a qualsiasi esperienza
esterna, al mondo reale e a quello irreale, e da cui non si finisce mai di estrarre materiale, di
emettere e di espellere organi inutili. La superficie del suo corpo, come una membrana, si espande e

> Antonin Artaud, Cahier 205, poi in Suppéts et Suppliciations.

™ Antonin Artaud, Interjections, in Suppéts et Suppliciations, (1947) in Euvres, p. 1383. Traduzione: Del corpo per il
corpo con il corpo oltre il corpo e fino al corpo. / La vita, I’anima non nascono che dopo. Non nasceranno piu. Tra il
corpo e il corpo non c’é niente/ nient’altro che io. / Non é uno stato, / non un oggetto, / non uno spirito, / non un fatto, /
ancor meno il vuoto di un essere, / assolutamente niente di uno spirito, né dello spirito, / non un corpo, / é
lintrapiantabile io. / Ma non un io, / io non ne ho. / lo non ho io, ma non ci sono che io e nessun altro, / nessun
incontro possibile con l’altro, / quello che sono é senza differenziazione né opposizione possibile, / é l'intrusione
assoluta del mio corpo, ovunque.

20



restringe senza limiti per lasciar passare e regolare i flussi vitali e le diverse realta. In questa
immagine il corpo, pur se svuotato, paradossalmente contiene in sé tutto I’'universo (e tutte le parole
possibili). Dice Artaud: Le corps est une multitude affolée, une espéce de malle a soufflets qui ne
peut jamais avoir fini de révéler ce qu’elle recele [Il corpo e una moltitudine angosciata, una
specie di scatola cinese che non pué mai aver finito di rivelare quello che nasconde] . Non finisce
mai di rivelare le sue profondita e nonostante il continuo lavoro di eliminazione del superfluo ¢
sempre sul punto di scoppiare, per ritrovare un equilibrio superiore. Anche di questo pensiero
“esplosivo” e del suo potere salvifico troviamo traccia in uno degli ultimi cahier:

tous les corps
non conformes
a ma volonté
s’en iront
sous 1’effet
d’une
explosion
du corps
entier
entier
entier
entier
entier
prochaine
et qui
rétablira tout’®

Tutti i corpi non conformi alla mia volonta se ne andranno sotto l’effetto di un’esplosione del corpo
intero prossima e che ristabilira tutto, questo processo di disintegrazione dei corpi ¢ di nuovo
secondo Artaud il necessario preludio di una rinascita.

Espellere pezzi di corpo per partorirsi di nuovo, far uscire da se stessi brandelli di corpo rilavorati in
forme nuove, che sono le parole stesse a forgiare, tracimare fuori per assorbire il vuoto del mondo,
ecco il suo nuovo ed ultimo progetto di lavoro.

Cosi vediamo che il discorso sul corpo percorre come un fiume pitt 0 meno sotterraneo tutta 1’opera
di Artaud, per emergere come una corrente impetuosa di parole senza freni all’interno dei cahier
scritti nei suoi ultimi anni, ma tutti 1 suoi scritti, a cominciare da L ’Ombilic des limbes del 1925 fino
all’ultimo cahier, scritto il 4 marzo 1948 pochi minuti prima di morire, ribadiscono la necessita di
ricrearsi un corpo: pezzo per pezzo rimetterlo assieme, centimetro per centimetro cercare di
riconquistare il luogo che si abita, il corpo.

Siamo convinti che, attraverso queste potenti immagini, nei suoi cahiers siano «incartati», con i
dessins écrits, e incarnati, con I’esperienza di vita da lui subita, alcuni paradigmi che sono oggi in
discussione sulle scene teatrali e di spettacolo ma anche nel campo della vita in generale.

La sua ultima scrittura, quella piu spezzata e incompleta, s’innerva e s’incarna, si trasfigura e si
rigenera, per rinascere all’interno di una struttura polimorfa dove, attraverso filiazioni e tradimenti,
il suo pensiero si rinnova ed ¢ pronto a parlare nuovamente alle giovani generazioni. Le sue parole
risuonano oggi, permettendoci di cogliere nuovi spunti. Ed ¢ proprio la mancanza di una staticita
dell’opera di Artaud il cuneo che permette a tanti di appropriarsene e di restituirlo oggi alle
problematiche del contemporaneo.

Il suo desiderio di pouvoir organiser mon corps a ma guise [poter organizzare il mio corpo a modo
mio] ", lucidamente invocato gia nei suoi primi anni di attivita artistica, ¢ quanto mai attuale in un

’® Antonin Artaud, Histoire vécue d’Artaud-Momo (1946), in OC, Vol. XX VI, p.187.
’® Antonin Artaud, Cahier 392, (gennaio 1948).
" Antonin Artaud, Cahier 392 (gennaio 1948), p. 6 verso. Cahier inedito.
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contemporaneo dove ci si interroga sulle possibilita di intervenire sulla realta naturale aldila di ogni
barriera, in un tempo nel quale 1’individuo considera i suoi confini fisici come frontiere elastiche di
un territorio di cui ¢ padrone assoluto e dove, quanto mai prima, I’autoreferenzialita lo rende preda
di solitudine e angoscia.

Gli studiosi di teatro lo hanno ormai inserito, lui, il ribelle, tra i classici, ma si tratta di un classico
multiforme, polimorfo, multitask, declinabile in moltissimi modi e di cui possiamo mettere in
evidenza volta per volta elementi diversi che, alla luce della contemporaneita, ci sono estremamente
utili per spiegare i processi in corso.

L’idea di Fabrizio Cruciani di un teatro come «luogo dei possibili» ci aiuta a comprendere 1’enorme
apporto di Artaud sia nel processo d’innovazione del teatro che con lui ha preso il via che nello
sviluppo degli studi teatrali oggi: i/ teatro, e gli studi di teatro, sono il luogo dialettico in cui
convergono situazioni e problematiche diverse in sé e nella loro provenienza : il «luogo dei
possibiliy. Anche perché, come é stato rilevato, il teatro ha la sua continuita e durata nella storia in
quanto produce non tanto opere quanto modi di operare’®.

Questo aspetto ¢ di fondamentale importanza per gli studi teatrali, aldila di quelli che furono i suoi
famosi scritti della raccolta Le Thédtre et son Double. E gli ultimi testi, per chi li sa leggere con la
giusta predisposizione attiva, rivelano una coerenza inaspettata con le opere di quando ancora
calcava i palcoscenici dei teatri.

L’importanza della figura Artaud nel processo di rinnovamento del lavoro dell’attore, e del concetto
stesso di teatro, emerge esaminando non solo le sue opere ma proprio il suo modo di operare, le
azioni da lui compiute lungo tutto I’arco della sua vita. Una vita nella quale ha sperimentato le sue
idee senza esitare intraprendendo un percorso che ¢ stato, come lui stesso ha scritto, una continua
discesa a picco nella carne.

Un’idea di teatro dunque che va a sovrapporsi con quella della sua stessa vita. Per questo nell’opera
di Artaud trasudano le azioni efficaci di cui ¢ composta la sua biografia e di cui la scrittura
costituisce solo la traccia, I’impronta di qualcosa che si ¢ svolto altrove, nel suo corpo, € in un altro
tempo, nel momento stesso della creazione di quei testi.

In questa prospettiva non possiamo che sottolineare ancora una volta 1’estrema modernita del
pensiero di Artaud che risiede proprio nella volonta di annullare la distanza tra il corpo e le sue
produzioni espressive, tra il corpo naturale e I’identita che piano piano tutti noi ci costruiamo nel
corso della vita, avvolgendoci in essa come se fosse una nuova pelle. Vita e arte sono, per lui come
per noi, unite in un unico processo, lo stesso che ¢ all’origine della costruzione culturale
contemporanea, che vede riunite natura e cultura sotto la stessa scienza e confonde i limiti tra realta
e immaginario del corpo, spostandoli in avanti di continuo. Si tratta di trovare, con un lavoro di
lima ;7)9aziente, quello stretto passaggio tra i due mondi per allargarlo e far passare i corpi di la dai
muri.

’® Fabrizio Cruciani, «Il « luogo dei possibili» », in I/ corpo scenico, a cura di Clelia Falletti, Editoria & Spettacolo,
Roma 2008, p.168.

" Vedi nota 14 : Antonin Artaud, in Van Gogh le suicidé de la société (1947), in (F., p. 1452. 1l testo di Artaud dice:
C’est l’action de se frayer un passage a travers un mur de fer invisible [...] on doit miner se mur et le traverser a la
lime, lentament et avec patience a mon sens. In italiano: E [’azione di aprirsi un passaggio attraverso un muro di ferro
invisibile [...] bisogna scavare il muro e attraversarlo con la lima, lentamente e con pazienza secondo me.
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