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Dal corpo santo al corpo senz’organi
La ricerca teatrale novecentesca

«Ogni vero linguaggio ¢ incomprensibile/
come il battito del battere dei denti»
A. Artaud, Ci-Git (1947)

«C1 sono cretini che hanno visto la Ma-
donna e ci sono cretini che non hanno
visto la Madonna. Io sono un cretino che
la Madonna non I’ha vista mai. Tutto con-
siste in questo, vedere la Madonna o non

vederla»
C. Bene, Nostra Signora dei Turchi
(1968)

«Fare una natura morta che sia viva,
non dipintay
Don De Lillo, Body Art (2008)

Esistono due storie del teatro, forse tre. Di quest’ultima, cio¢ del fe-
atro nella storia come dato irrinunciabile della convivenza umana, parla
Guarino e rimando a lui per una trattazione compiuta e irreprensibile’.
Io mi occupero, fin dal titolo, di alcuni episodi e di alcune figure di una
storia del teatro “verticale”, in parte diversa e in parte coincidente con una
storia del teatro “orizzontale”, classicamente intesa. Mentre la storia del
teatro orizzontale, arbitraria, convenzionale e utilitaristica, vive del rap-
porto dialettico e diacronico tra conservazione e innovazione, nella pro-
spettiva della intertestualita? o della interdiscorsivita’, la storia del teatro
verticale, militante, anti-convenzionale e trasversale, considera alcuni au-
tori e alcune opere teatrali in senso sincronico e per cosi dire a-temporale:
figli del medium teatrale, questi autori € queste opere stabiliscono rappor-
ti multipli sull’asse paradigmatico con la filosofia, la poesia, le arti figu-
rative, etc. e intrecciano, nel loro manifestarsi, biografia e bibliografia,
contaminazione e plurilinguismo, critica e clinica*. To cerchero, in quello

'R. Guarino, I/ teatro nella storia. Gli spazi, le culture, la memoria, Laterza, Bari 20082,

2 11 riferimento canonico ¢ a J. Kristeva, Semeiotikhv. Recherches pour une semanalyse,
Seuil, Paris 1969 (tr. it. Semeiotikhv. Ricerche per una semanalisi, Feltrinelli, Milano 1978).

3 Per una declinazione teatrale, cio¢ per una versione del dialogo intertestuale che tenga
conto della dimensione orale-aurale della semiosi teatrale rimando a C. Segre, Teatro e roman-
zo, Einaudi, Torino 1984.

4 Cfr. G. Deleuze, Critica e clinica, Raffaello Cortina, Milano 1997 (tr. it. G. Deleuze,
Critique e clinique, Les Editions de Minuit, Paris 1993), che passa, tra I’altro, in rassegna una

Quaderni di SMSR (suppl. al numero 81/2015) 207-223



208 GIOVANNI GRECO

che segue, di sviluppare ulteriormente la dimensione “verticale” come
possibilita di storicizzare alcuni fenomeni della teatralita nel senso di una
relazione con I’alto, con il divino nel senso del mistico, su un piano molto
specifico: quello dei punti di contatto tra I’estasi “teatralizzata” di alcuni
mistici e alcuni percorsi esemplari e “verticali” della ricerca teatrale del
Novecento; senza nessuna velleita di essere esaustivo e anzi assumendo
un taglio parziale e persino partigiano.

I1 punto di contatto piu evidente tra certe esperienze mistiche e certe
esperienze del teatro novecentesco a me pare uno e di non poco rilievo te-
orico-pratico: si tratta del corpo, luogo della rimozione e della mortifica-
zione millenaria, coacervo di ogni dualismo e di ogni apertura, principio e
fine di ogni scrittura dell’ineffabile, del non detto e del non verbalizzato,
sintesi di visione e ascolto, affermazione transeunte di ogni dolore e di
ogni gioia, realta della presenza incontestabile e della sensualita deside-
rante’. Ovviamente quando dico corpo dico anche voce e quando dico
scrittura mi riferisco principalmente alla semiotica del corpo in azione
nella cornice della scena piu che alla drammaturgia scritta®. Ma quando
dico corpo, dico subito di una peripezia lunga e ancora non risolta: 1’ap-
prezzamento della corporeita, depurata da sovrastrutture e incrostazioni,
implica, per un occhio il piu possibile scevro da condizionamenti, una
ridefinizione del tema dell’identita che investe, al contempo, il teatro e
I’antropologia, la poesia e la filosofia, la religione e la storia. Bisogne-
rebbe, accingendosi a trovare analogie non banali tra Antonin Artaud,
Carmelo Bene e Angela da Foligno, tra Ryszard Cieslak e Maddalena de’
Pazzi, tra Pier Paolo Pasolini e Teresa D’ Avila, tra i catari medievali e il
Living Theatre di Julian Beck e Judith Malina’, proporre una breve (e par-

serie di figure border-line, per le quali non sarebbe possibile un approccio critico con strumenti
tradizionali (ad esempio il piccolo Hans di Freud, Bartelby, protagonista dell’omonimo raccon-
to di Melville, Nietzsche, Beckett, Carrol, Lawrence)

5 Nella bibliografia sterminata sui temi del corpo il rimando per un quadro generale sep-
pure partigiano ¢ a U. Galimberti, I/ corpo, Feltrinelli, Milano 2005™.

¢ Per il corpo inteso come motore psicofisico del teatro, cio¢ come il punto privilegiato
dell’indagine semiotica cfr. almeno K. Elam, The Semiotics of Theatre and Drama, Methuen,
London - New York 1980 (tr. it. Semiotica del teatro, Il Mulino, Bologna 1999), M. De Marinis,
La semiotica del teatro. L’analisi testuale dello spettacolo, Bompiani, Milano 1982; A. Uber-
sfeld, Lire le thedtre 11. L’école du spectateur, Editions du Belin, Paris 1996 (tr. it. Leggere lo
spettacolo, Carocci, Roma 2008).

7 Sul Living theatre si potrebbe aprire una proficua riflessione che investa le modalita
con le quali questo gruppo (come altri, ad esempio 1’Odin Teatret o la comunita di attori di J.
Copeau negli anni Trenta del Novecento) abbia vissuto monasticamente la propria vocazione
e convivenza artistica totalizzante che poi ¢ stata anche esistenziale, intesa questa convivenza
come la forma di vita necessaria perché si produca la rivolta, il senso della rivolta, la novita
e Ioriginalita in senso estetico e politico, a partire da una urgenza etico-pedagogica. Il testo
fondativo di questa urgenza ¢, a mio parere, il Poema pedagogico di Anton Seménovic Maka-
renko, vero e proprio manifesto di una pedagogia basata sul ‘collettivo’ e sul valore pedagogico
del teatro, non casualmente coeva alla prima fase pionieristica della Rivoluzione d’Ottobre. Su
quest’istanza pedagogica, connaturata alla militanza teatrale della ricerca teatrale novecente-
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tigiana) fenomenologia del corpo nella storia dell’Occidente. Il compito
potrebbe sembrare velleitario e forse impraticabile, ma alcuni cenni sono
indispensabili se si vuole fondare il discorso che seguira su dati e non
su opinioni e se si vuole inaugurare una direzione critica parziale, forse
partigiana ma non omologata.

Da un punto di vista macroscopico, definire lo spazio e il tempo del
corpo nella nostra cultura significa in primo luogo fare i conti con quel
grande processo di deframmentazione dell’lo ovvero della coscienza che
da Omero® arriva a Platone e Aristotele e da questi si dirama fino alla
sistemazione del cogito cartesiano, per poi venir di nuovo messo in crisi
con il Novecento. Il corpo omerico, polimorfo e antiunitario, non prevede
la presenza di un’anima individuale e immortale in senso moderno, ma di
un soffio vitale che esce dalla bocca del soma (il “cadavere” propriamen-
te) al momento della morte dell’individuo: saranno Platone e Aristotele
a compiere la reductio ad unum, a confezionare il dualismo metafisico
in una forma affascinante e vincente, a confinare il corpo nella materia
scadente per farne prigione di un’anima bi- o tri-partita’. Il percorso di
naturalizzazione che la fenomenologia dello spirito affronta per secoli
non ¢ tuttavia immune da inciampi: le ragioni del corpo, inteso in sen-
so globale e non solo come istinto, passione, viscere, emergono, seppur
censurate o irriconoscibili, in pit di un’occasione, e vengono tacciate di
eresia, bollate come impure, stigmatizzate come diaboliche, ma non si ri-
esce a eliminarle una volta per tutte. Si potrebbe alludere, cursoriamente,
alla fortuna di Epicuro e della vulgata epicurea (di quelli che «I’anima
col corpo morta fannoy), alla considerazione “positiva” del corpo nella
tradizione giudaica o nel primo cristianesimo, alla storia del corpo carne-
valesco e utopico nel teatro comico e alla condanna della teatralita come
diabolica possessione dei corpi di altri dei padri della chiesa: esiste una
tradizione sotterranea, periferica, clandestina, “femminile” di corpi con-
creti che non viene mai meno e che lascia tracce in ogni tempo e in ogni
luogo!?. La negazione della corporeita, freudianamente, riaffermerebbe la
sua centralita perturbante (‘“unheimlich™) in saecula saeculorum: fino a
Pirandello, che ne parlera ancora come di “orribile ingombro™.

Ma le generalizzazioni sono pericolose anche quando si presentano
come dichiaratamente provocatorie. Perché il discorso non sia idealistico,
romantico o impressionistico e non riproduca dal versante opposto un
punto di vista dicotomico (la devozione materialistica al benessere e alla

sca, cft. il classico F. Cruciani, Registi pedagoghi e comunita teatrali, Bulzoni, Roma 1985.

8 Cfr. B. Snell, Die Entdeckung des Geistes, Claassen Verlag, Hamburg 1953 (tr. it. La
cultura greca e le origini del pensiero europeo, Einaudi, Torino 1963, pp. 19-47).

? Cfr. U. Galimberti, Gli equivoci dell’anima, Feltrinelli, Milano 2007°.

10'Su questa tradizione pervicacemente “apocrifa” che si definisce del corpo grottesco, cfr.
M. Bachtin, L’ opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione
medievale e rinascimentale, Einaudi, Torino 20012,
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tonicita del corpo in funzione antimetafisica), parlerd di singoli corpi e di
singole opere, cercherod di stabilire connessioni concrete tra i corpi degli
uni e quelli degli altri (o delle altre), mi attesterd sul piano dell’intelligen-
za e della memoria dei corpi stessi e non su quello della trattazione distesa
della storia delle anime del teatro orizzontale, di cui i corpi sarebbero pal-
lidi riflessi. Il punto di partenza del mio discorso ¢ che, con il Novecento, il
corpo e i corpi riacquistano statuto molteplice, frammentato, inafferrabile
e che, con la crisi del concetto di mimesis di fine X1X secolo!' e dunque con
la crisi definitiva della metafisica e del naturalismo, I’urgenza di senso si
riversa sulla questione dell’identita dell’'uomo moderno, nella consapevo-
lezza dell’impossibilita di una definizione purchessia, nello smarrimento
di qualsiasi appiglio teorico e storico, nella registrazione del nonsense e
della schizofrenia inappellabili della condition humaine. Se viene messa in
discussione I’idea stessa di soggetto raziocinante, se entra in crisi il senso
rassicurante del confine tra soggetto ¢ oggetto, tra generi e forme, tra vita e
arte, si apre un campo nuovo per ’estetica che si muove sempre piu di pari
passo con I’etica e si determina, nello spaesamento epocale, la necessita di
fare i conti con le certezze della tradizione e con le rimozioni naturalizzate
del passato: la diversita, la follia, la malattia, il femminile'?.

Ma piu di altre: ’anomalia del corpo che soffre e non di un corpo
astratto, detto, raccontato e non raccontante. Millenni di letteratura, di
teatro, di filosofia, di poesia ecc. hanno codificato I’eterno ritorno dell’in-
terrogazione sul dolore dell’anima, 1’infinita variazione sul tema del sen-
so del male o del Male dello spirito in un mondo, di volta in volta, pit o
meno manicheo. La ricerca teatrale, forse perché piu direttamente neces-
sitata dal suo darsi nella presenza hic et nunc del corpo del performer, as-
sume, dai primi decenni del Novecento, I’esplorazione radicale dei limiti
della corporeita come il punto di caduta di ogni sua attenzione e, facendo
cio, identifica, fino alle estreme conseguenze, vita e arte, anima e corpo,
dolore fisico e dolore psichico cosi come rimasticati anatomicamente dal-
la tradizione'®. Le parabole psicofisiche di alcuni dei piu grandi perfor-

' Inevitabile il riferimento corre a W. Benjamin, L opera d’arte nell’epoca della sua ri-
producibilita tecnica, Einaudi, Torino 2000° (ed. or. Das Kunstwerk im Zeitalter seiner tech-
nischen Reproduzierbarkeit, in Schriften, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1955).

211 nome di Foucault torna spontaneo. I suoi Nascita della clinica (1969), Storia della
follia nell’eta classica (1972), Sorvegliare e punire (1976), Microfisica del potere (1977), Sto-
ria della sessualita (1984) restano il punto di non ritorno di una critica radicale di quel sistema
di potere biopolitico nel quale ¢ immersa la nostra societa a partire dal ‘600. La prigione, I’0-
spedale, il manicomio, la scuola, sul modello della ripartizione in celle dei conventi, incarnano
altrettante strutture di controllo disciplinare che agiscono direttamente e capillarmente sulle
menti e sui corpi di tutti: sono i luoghi fisici e simbolici in cui si esplica un potere incontrolla-
bile e incontrollato proprio nella sua ansia raziocinante e tassonomica.

13 Sulla nuova rilevanza epistemologica del dolore del corpo e sulla relazione tra dolore
del corpo, tortura e guerra ¢ d’obbligo riferirsi a E. Scarry, La sofferenza del corpo. La di-
struzione e la costruzione del mondo, 11 Mulino, Bologna 1990 (ed. or. E. Scarry, The Body in
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mer del secolo breve presentano drammatiche somiglianze con quelle di
certi viaggi estatici di santi e beati del passato, nell’intendimento del cor-
po come mezzo, strumento, itinerarium mentis in Deum e non come fine,
come fattore di sublimazione e non tempio della compiutezza, nell’osses-
sione dell’ipostasi del visibile sull’invisibile, del detto sul non detto, del
transeunte sul trascendente. Quando dico “drammatiche” lo dico sia nel
senso di “tragiche” che nel senso di drammatizzate, teatralizzate, messe
in scena: ma dico “tragiche”, esprimendo in primis un giudizio morale
sugli esiti ultimi delle storie straordinarie di questi corpi “folli”, strumenti
di perdizione, vite distrutte, demoralizzate, anti-etiche'*.

I corpi di cui dard brevemente conto sono corpi eccessivi, che hanno
ossessivamente cercato 1’oltrepassamento del limite di quel che veniva
pensato e agito come possibile, nella coincidenza tra biografia e teatro, tra
vita e ascesi, tra sogno e senso: il corpo straziato di Pasolini ammazzato'’
come il Siindenbock (che ricorda quello del “Che” straziato in Bolivia o
quello di Carlo Giuliani, massacrato a Piazza Alimonda); il corpo dro-
gato di Antonin Artaud, mangiato da 51 o 53 elettroshock in meno di un
decennio, a seconda degli studiosi del teatro orizzontale; il corpo “santo”
e alcolizzato di Ryzard Cieslak o di Carmelo Bene o quello piagato di
Torgeir Wethal dell’Odin Teatret: tutti morti nella condizione di “giovani
vecchi”; e d’altra parte i corpi malati, deprivati, martirizzati di Hildegard
di Bingen o di Else di Neustadt, quelli sofferenti di Maria Maddalena
de’ Pazzi, di Teresa D’Avila e della sua erede moderna, Teresa di Li-
sieux, ma ancora quelli di Caterina da Siena e di Angela da Foligno (che
si dibattono tra anoressia fisica e bulimia psichica); il corpo sopraffatto
dall’auto-privazione e dalla catena di montaggio della mistica laica piu
vicina a noi, Simone Weil: corpi senza fame e senza sete, senza freddo
e senza caldo, corpi abbassati, mortificati, umiliati, anestetizzati come
quello del Christus patiens, alla cui imitatio/aemulatio si conforma ogni
azione, ogni pensiero, ogni scrittura. Corpi erotizzati, che leccano le ferite
del Cristo e ne bevono il sangue come vampiri, che immaginano amplessi

Pain. The Making and Unmaking of the World, Oxford University Press, Oxford 1987). Per
un’applicazione teatrale delle teorie della Scarry mi permetto di rinviare a G. Greco, The body
in pain: 1a morte di Eracle (Sofocle, Trachinie, vv. 983-1274) in Affabulazione di P. P. Pasolini
(v1 Episodio), in «Quaderni del Novecento» 6 (2009), pp. 103-120.

4 Mi piace citare tra le derive piu recenti e post-modern della riabilitazione del corpo e
dei corpi vissuti come paradigma di un’identita ibrida, meticcia, fluttuante in chiave gender-
oriented, nel ribaltamento di un approccio classico che discrimina nitidamente tra biologico
e simbolico, tra maschile e femminile ovvero tra egemonia dell’eterosessuale e subalternita
dell’omosessuale, J. Butler, Corpi che contano. I limiti discorsivi del “Sesso”, Feltrinelli, Mi-
lano 1996 (ed. or. J. Butler, Bodies that Matter. On the Discoursive Limits of “Sex”, Routledge,
London 1993).

15 Sulla vexata quaestio della morte di Pasolini, per una prospettiva “profetica” ¢ “suicida”
della parabola esistenziale pasoliniana, cfr. D. Bellezza, Morte di Pasolini, Mondadori, Milano
1981 e 1d., 1/ poeta assassinato, Marsilio, Venezia 1996.
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e gravidanze divine, che sognano stimmate e si autoinfliggono punizioni
incommensurabili per accedere a un grado altro di realta, trascendente,
ineffabile. Certo sarebbe una tentazione concreta quella di verificare le
concordanze di un approccio psicanalitico alle differenti modalita in cui
si producono questi casi che si direbbero di delirio, di psicosi o di nevro-
si, di paranoia: a me pare pero che se un’esegesi in questa direzione sia
possibile (e anzi ¢ gia stata messa in atto con risultati talora apprezzabi-
1i), questa esegesi non esaurisce il fenomeno e soprattutto non spiega le
analogie tra le storie di corpi che urlano la propria anomalia da un capo
all’altro dell’universo simbolico dell’espressione di un disagio in senso
verticale, se non trasversale. Cosi come il Malleus maleficarum non si
spiega solo con il transfer patologico di Kraemer e Sprenger nei confron-
ti del femminile e del diverso, ma nel contesto dell’affermazione della
societa disciplinare che ¢ quella nella quale siamo oggi ancora immersi.
Antonin Artaud'® ¢ da sempre noto come 1’autore de // teatro e il suo
doppio, una delle Bibbie del teatro del Novecento, che esce nel 1938,
Nel 1937 ¢ stato arrestato di ritorno da un avventuroso viaggio in Irlanda
e, compreso in camicia di forza, ¢ stato tradotto in manicomio. Non ne
uscira piu, fino al giorno della morte, il 4 marzo 1948, dopo aver subito
piu di 50 “cadute in coma” da elettroshock e aver cambiato piu volte sede
di reclusione con qualche attenuamento delle torture verso la fase finale
della vita. Artaud ha sofferto di una grave meningite all’eta di quattro
anni, da cui sono dipese forse tutte le problematiche neurologiche succes-
sive, gli stati paranoidi e schizofrenici, le gravi depressioni e la balbuzie,
il sonnambulismo per cui fu riformato ai tempi della Grande Guerra, infi-
ne la dipendenza cronica dalla droga che a un certo punto lo spingera fino
in Messico con I’intenzione di assumere il peyot! in chiave terapeutica'®,
Artaud ha manifestato, in piu occasioni nel corso della vita, complessi di
persecuzione, stati allucinatori, dolori fisici di ogni tipologia: i referti suc-
cessivi all’internamento e ai vari spostamenti da un manicomio all’altro,
negli anni dal *37, ribadiscono diagnosi come «idee di persecuzione con
stati allucinatori», «idee deliranti di persecuzione», «sindrome deliran-

!¢ Anche solo pensare di affiancare una nota al nome di Artaud rischia di trasformarsi in
impresa vana. Sono molti e cospicui i contributi che si sono susseguiti dalla sua morte ad oggi:
una sorta di risarcimento postumo, forse, davanti al trattamento e alla rimozione che gli sono
stati riservati in vita. Si pensi solo a Derrida o a Deleuze o a Blanchot che ne hanno codificato
una versione canonica e a tutte le esperienze della ricerca teatrale del secondo Novecento che
si sono, direttamente o indirettamente, ispirate alla vicenda umana e creativa di Artaud. Dal
mio punto di vista piu circoscritto una “bio-bibliografia clinica” di Artaud tra le piu aggiornate
e notevoli ¢ F. Ruffini, Craig, Grotowski, Artaud. Teatro in stato d’invenzione, Laterza, Bari
2009, pp. 99-161.

7 A. Artaud, 1/ teatro e il suo doppio, Einaudi, Torino 1968 (ed. or. Le thédtre e son double,
Gallimard, Paris 1964).

'8 A. Artaud, 4l paese dei Tarahumara e altri scritti, Adelphi, Milano 1966, pp. 68-153
(ed. or. A. Artaud, Au Pays des Tarahumaras, Galimard, Paris 1956).
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ten, «paralogismo delirante», «sindrome delirante di struttura paranoide»,
«delirio sistemico cronico» ecc. Interessante, tra i tanti, il certificato re-
datto al manicomio di Chezal-Benoit di fine gennaio 1942 che conferma
con variazione «delirio cronico estremamente intenso a carattere mistico
di persecuzione» (corsivo mio). Un anno dopo entrera a Rodez e qui co-
mincera la storia “mistica” degli elettroshock.

Sarebbe difficile resistere alla tentazione di mettere in relazione non
solo questa diagnosi, ma la messe infinita di lettere di questo periodo
dell’esistenza di Artaud con la produzione di mistici e mistiche di altre
epoche'’: Artaud riempie centinaia di fogli di professioni di fede dai carat-
teri manifestamente mistici che potrebbero accomunare immediatamente
il suo delirio a quello di chi come lui in passato ha evocato e agito visioni
di santi, di madonne, di passioni, di uniones mysticae. Tra I’altro, Artaud
rinneghera a partire dal 1 aprile 1944 tutto cio che ha scritto negli anni a
partire dal *40/°41, perché troppo condizionato dal misticismo cattolico e
in questo riprodurra una deriva che pure si riscontra in molte esperienze
di mistici, afflitti da crisi dovute al silenzio di Dio (la stessa Madre Teresa
ne ha detto spesso) o alla constatazione delle proprie irrimediabili man-
chevolezze che coincidono con ripudi, sconfessioni, ulteriori e piu gravi
tormenti auto-comminati. L’ultima opera di Artaud ¢ Pour en finir avec
le judgement de Dieux (1948), pamphlet radiofonico, andato in onda solo
cinquant’anni dopo la sua confezione per la radio pubblica francese per
la sua carica iconoclasta, nel quale 1’elemento piu straordinario dal nostro
punto di vista, ¢ la voce recitante di Artaud, malato terminale di cancro
che raggiunge frequenze vocali inimmaginabili per un adulto®. A me pare
pero che questa consonanza tematica resti su un piano superficiale, oriz-
zontale, intertestuale e non scenda nell’abisso vertiginoso e drammatico
del percorso mistico: a me pare sia molto di piu testo di vertigine mistica
1l teatro e la peste contenuto ne 1/ teatro e il suo doppio, che ¢ stato mille
volte interpretato e misinterpretato e che ¢ all’origine di molte ricerche del
secondo Novecento teatrale proprio per il suo tentativo di dire 1’ineffabi-
le, di rappresentare I’irrappresentabile a posteriori, di ritorno dall’involo
nell’ Assoluto?!. Nel testo, cosi denso ¢ all’apparenza scientifico, Artaud

1 Per una sintesi ancora insuperata di testi del misticismo cfr. M. Buber, Confessioni esta-
tiche, Adelphi, Milano 2010° (ed. or. M. Buber, Ekstatische Konfessionen, Eugen Diderichs,
Jena 1909). Per vastita di impianto e di concezione, pur talora con riserve, mi sono servito
anche di E. Zolla, I mistici dell’Occidente, Adelphi, Milano 19972

20 Cfr. A. Artaud, Per farla finita con il giudizio di Dio (ed. M. Dotti), Stampa alternativa,
Viterbo 2000 (alla quale ¢ allegato un cd audio con la registrazione della performance artau-
diana per la radio francese).

2l La citazione di J. Derrida, 1/ teatro della crudelta e la chiusura della rappresentazione,
in Id., La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 1971, pp. 219-254 (e. J. Derrida, Le thédtre
del la cruauté et la cloture de la représentiation, Seuil, Paris 1967) vuole essere I’omaggio
a una chiave critica che ha avuto molta fortuna rispetto al ‘caso Artaud’ e che viene rimessa
parzialmente in discussione solo negli ultimissimi anni.
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propone un’analogia tra quella che si potrebbe dire la trance dell’attore
sulla scena e la condizione dell’appestato come la si ricava dalle cronache
storiche: il fuoco della peste che porta, nel suo parossismo, 1’appestato
alla morte, non lascia tracce sul cadavere se non in certi punti specifici,
sensibili (cuore e polmoni); I’orrore, la dissolutezza e la frenetica gratuita
che la peste genera nei comportamenti degli uomini fino alla dissoluzione
o alla guarigione ¢, per Artaud, la stessa dell’attore attraversato dalla vita
potente del personaggio - non resta nulla dopo la recita. Quest’attraver-
samento, quest’orrore che non lascia tracce se non in certi punti invisibili
se non dissezionati, questa sublimazione teatralizzata che racconta di una
condizione unica, straordinaria, divina, ricordano azioni estreme (e tea-
trali) come quella di Angela da Foligno che beve 1’acqua dove si ¢ lavato
le mani il lebbroso e, cosi facendo, si sente piu vicina all’umiliazione
e alla misericordia di Dio: quella stessa Angela che urla al solo sentir
nominare Dio e di ritorno dalla contemplazione di Cristo si dice pronta
a mangiare «rospi e vermi», che, assistendo ad una sacra rappresentazio-
ne, si trasforma lei, drammaticamente, in rappresentazione del sacro®?. Il
teatro ¢ per Artaud urlo, parola inarticolata, geroglifico impresso nella
pelle come un tatuaggio®, malattia, I’azione del teatro si configura come
epidemia, come la manifestazione di una «entita psichica» e non di un
virus, che sconvolge tutte le funzioni fisiologiche e poi si dissolve: questa
epifania, questa affatturazione da luogo ad «una gratuita immediata che
induce ad atti inutili e privi di benefici nel presente»®. E la stessa gratuita
nella quale si dibatte e alla quale tende il corpo bramoso del mistico: il
prodursi di una crudelta che, prima che tortura, significa per Artaud e
per molti mistici necessita, urgenza del gesto e della parola, superamen-
to della costrizione e della finitezza, teatro del rapporto con ’indicibile,
fine delle convenzioni e liberazione del limite di una convivenza sociale
disciplinata. Siamo arrivati al corpo senz’organi, viluppo inestricabile di
ordine e anarchia®, ma prima ci serve, propedeuticamente, deviare su
Ryszard Cieslak e sul teatro povero di Jerzy Grotowski.

Ryszard Cieslak ha un diploma di burattinaio e una piccola scuola
di teatro alle spalle: un giorno del 1962 incontra Jerzy Grotowski di cui
diviene in poco tempo I’alter ego, I’interprete del suo credo teatrale, oltre
che di uno degli spettacoli epocali del secondo Novecento: // principe co-

2 Su questa mistica straordinaria cfr. Angela da Foligno, 11 libro dell’esperienza (ed. G.
Pozzi), Milano, Adelphi, 20012

% Memorabile I’analisi di J. Derrida, La parole soufflée, in 1d., La scrittura e la differenza,
Torino Einaudi, 1971, pp. 299-323, circa il valore onirico della parola ovvero della parole in
Artaud.

2 Ibi, p. 142)

% Solo di sfuggita rimando a A. Artaud, Eliogabalo o I’anarchico incoronato, Adelphi,
Milano 1969 (ed. or. A. Artaud, Héliogabale ou l’anarchiste couronné, Gallimard, Paris 1967),
vero e proprio alter ego del poeta.
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stante. Muore all’eta di 53 anni di cancro ai polmoni nell’estate del 1990
a Houston (Artaud era morto di cancro al retto, all’eta di 52 anni, seduto
dritto sul suo letto a Ivry-sur-Seine, con una scarpa in mano, nel marzo
del 1948, lui che negli ultimi anni della sua vita aveva a lungo parlato del-
la storia di Dio come di «storia della fecalita», di una messa in atto “mer-
dosa”, riduttiva, laida della potenza infinita del divino®®). Ryszard Cieslak
¢ I’incarnazione vivente dell’attore santo, del corpo santo dell’attore che
mira ad annullare 1’idea e la prassi del corpo come limite e resistenza,
per eliminarne ogni blocco che freni I’espressivita e dunque per agire in
stato di trance. Con Cieslak e con Grotowski, I’allenamento dell’attore,
il training fisico e vocale (prima il corpo e poi la voce si ripete in Per un
teatro povero, altra Bibbia del teatro del Novecento?’) diventa una filoso-
fia della ragion pratica, una partitura esatta di azioni fisiche che si fanno
scrittura vivente su cui poggiare, in un secondo momento, la drammatur-
gia. La pedagogia del corpo e della voce diventa messa in scena, 1’osmosi
tra preparazione ed esibizione pubblica un dato di fatto: il teatro povero
annulla le differenze tra fuori e dentro, tra fisico e psichico, tra coscienza
e trance, con I’idea di accedere alle regioni cui accedono «gli sciamani,
gli yogi, i mistici»?®. Il teatro povero riduce ovvero promuove il teatro a
un incontro: basta un attore e uno spettatore perché si dia teatro e in que-
sta relazione biunivoca, costruita per sottrazioni continue, il corpo esce
dalla sua condizione di feticcio, di merce, di oggetto e si contrappone a
un modo di produzione, a un’idea di relazione umana utilitaristica, impie-
gatizia, occidentale — Grotowski dira a Cieslak «andremo in scena solo
quando saremo pronti». Il training dunque come espressione del pensiero
del cuore, come forma di vita suprema e ultima ovvero come spettaco-
larizzazione del percorso versus necessita del risultato, questa idea del
training realizza spettacoli leggendari: oltre al Principe costante (1965)
bisogna citare almeno Apocalypsis cum figuris (1968), entrambe vicende
di argomento religioso/agiografico, che replicano migliaia di volte in tut-
to il mondo almeno fino alla fine degli Anni Settanta.

C’¢ un breve capitolo del 7eatro povero che s’intitola Non era com-
pletamente se stesso: inizia con una serie di foto-icona di Cieslak, sorta di

2 «[...] ogni volta che una parte di me cade lontano dal mio corpo, ¢ ’opera, ¢ I’escre-
mento, la scoria, valore annullato perché non ¢ stato trattenuto e che puo diventare, come &
noto, un’arma di persecuzione, eventualmente contro me stesso. La defecazione ‘separazione
quotidiana dalle feci, parti preziose del corpo’ (Freud) ¢, come una nascita, come la mia na-
scita, il primo furto che nello stesso tempo mi deprezza e mi insozza. Per questo la storia di
Dio come genealogia del valore sottratto si recita come la storia della defecazione. “Conoscete
qualcosa di piu oltraggiosamente fecale della storia di Dio...”» (J. Derrida, La parole soufflée,
cit., p. 235).

21]. Grotowski, Per un teatro povero, Bulzoni, Roma 1970 (ed. or. J. Grotowski, Towards
a Poor Theatre, J. Grotowski and Odin Theatrets Vorlag, Holstebro 1968).

2 E. Barba, La terra di cenere e diamanti. Il mio apprendistato in Polonia seguito da 26
lettere di Jerzy Grotowski a Eugenio Barba, Ubulibri, Milano 2004, pp. 53-54.
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immagini sacre per generazioni di teatranti e di studiosi, tratte dal Prin-
cipe costante, ma in realta, in quel breve capitolo, si parla di Artaud, di
quella che Grotowski chiama, riferendosi al suo teatro e alla sua epoca,
«’era di Artaud». L’era di un teatro che mette in scena la sua impossi-
bilita, I’impossibilita o la chiusura della rappresentazione, 1’utopia del
conflitto tra essere e voler essere come la racconta Derrida, primo vero
esegeta del teatro della crudelta dello stesso Artaud. Gli esiti della ricerca
di Grotowski sono fatali per il teatro inteso come spettacolo, in quanto
sanciscono la fine della possibilita di andare in scena, I’esaurimento del-
le ragioni dell’incontro teatrale in praesentia e della opsis aristotelica,
cio¢ della scrittura scenica come inveramento visivo della scrittura dram-
matica: dai primi Anni Ottanta fino alla morte, che avviene nel 1999,
Grotowski non presentera piu pubblicamente il suo lavoro, si dedichera
a Pontedera, insieme al “nuovo” Cieslak, Thomas Richards, all’esplora-
zione delle origini della teatralita — ai canti haitiani e alla celebrazione
liturgica di una Main Action, in un percorso sempre piu esoterico, dedito
fino all’ultimo a quello che lui stesso definira arte come veicolo, antitesi
e al contempo trasfigurazione dell’arte come presentazione. Grotowski
¢ passato attraverso le fasi del Parateatro e del teatro delle fonti e, come
lui stesso ebbe ad affermare, si trova a un certo punto nella condizione
di includere la funzione dello spettatore all’interno del percorso del per-
former: I’arte diviene allora veicolo verticale per ascendere all’ Assoluto
ovvero per discendere all’interno di se stessi, fuori da qualsiasi logica
commerciale, voyeuristica o esibizionistica. All’apparenza Cieslak, ne-
gli stessi anni, continuera una ricerca con esiti pubblici, si dara alla re-
gia, dopo Apocalypsis, interpretera, tra ’altro, nel 1985 Dhrtastara nel
Mahabharata di Brook, prima in teatro e poi per il cinema: sara il vecchio
re cieco (ha solo 48 anni: Julian Beck del Living Theatre aveva interpre-
tato Tiresia nell’ Edipo re di Pasolini nel 1967 a 42 anni, ma pareva molto
piu vecchio anche lui), ruolo non da protagonista, ma di eccezionale pre-
gnanza; in realta si chiudera sempre di pit in una solitudine irrimediabi-
le, sopravvissuto a quel «non essere completamente se stesso», ovvero a
quel sé trasfigurato, alle vette dell’estasi, che ne fanno un alieno /0 un
alienato®. Preda dell’alcool, del fumo, in perenne disintossicazione, si
consumera fino a diventare 1’ombra di se stesso (e cosi verra definito da
molti, quando vedranno il film di Brook). Di quel s¢ che nella storia del
teatro verticale era stato dono totale, transluminazione, involo, preghie-

2 Versione patologica e morbosa di quel Verfiemdungseffekt, cio¢ di quell’effetto di stra-
niamento, propugnato da uno dei piu grandi teorici, nonché drammaturgo e regista del Nove-
cento, che ¢ Bertolt Brecht, come controcanto necessario dell’ Einfiihlung, cio¢ dell’immedesi-
mazione, imprescindibile per un «teatro al servizio della rivoluzione». Cfr su Brecht, il teatro
epico e il Verfremdungseffekt P. Szondi, Theorie des modernen Dramas, Suhrkamp, Frankfurt
am Main 1956 (tr. it. Teoria del dramma moderno, Einaudi, Torino 1962, pp. 96-101).
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ra carnale, iniziazione, nelle parole del suo stesso regista con il quale si
perderanno irrimediabilmente, dopo essere stati misticamente due in uno
o uno in due.

C’¢ un parallelo immediato, che si puo istituire tra 1’essere sovru-
mano che ha impersonato I/ principe costante, detto da alcuni miracolo-
so, e molte scritture o immagini mistiche come ci vengono presentate: si
tratta, per dirla schematicamente, di un meccanismo di erotizzazione che
impregna la costruzione del personaggio del re perseguitato, torturato,
agonizzate e poi morto e che richiama alla memoria gli amplessi evocati
da mistici e mistiche che si denudano nell’unione con il divino, ne ba-
ciano le ferite, giacciono nell’amore del salvatore fino a concepire figli,
a rimanerne incinta, si abbandonano a un piacere che ha tutti i connotati
di un piacere totalizzante, psicofisico, estremo. Racconta Grotowski che,
in una dinamica di lavoro dell’attore su se stesso, osmotica a quella sul
personaggio, di matrice stanislavskijana (una versione peculiare della pe-
redzjvanie), la partitura fisica e vocale di Cieslak che “recita” 1’agonia
del principe, rievoca in realta esperienze adolescenziali e nello specifico
le prime, luminose esperienze sessuali del giovane Cieslak. Grotowski
parla di ritorno agli impulsi piu sottili dell’esperienza vissuta, grazie alla
memoria personale «di una luminosita indescrivibile. E da quella cosa
luminosa, lavorando il montaggio con il testo, con i costumi che fanno
riferimento a Cristo, ¢ apparsa la storia di un martirio, ma non abbiamo
mai lavorato con lui a partire da un martirio, al contrario»®. E ancora
Angela da Foligno a dire della croce come letto della unio mystica, ma
reiterate sono le dichiarazioni di questa discrasia tra il corpo visibile e
quello invisibile, tra le sofferenze patenti della carne e il rapimento o
raptus di quella che tutti hanno sempre etichettato come anima che gode
delle delizie dell’amore di Dio, della sua vicinanza insostenibile ma da
cui non si riesce a staccarsi, della memoria del piacere nell’esperienza
materiale del dolore e della mortificazione del corpo che vive una doppia
vita: sogna I’appagamento di ogni patire proprio nel patimento di ogni
malessere, I’annullamento nella bianca oscurita (Bataille) della passione
di Cristo proprio nella riproduzione mimetica di quella passione sul corpo
martirizzato del mistico. Mechthild di Magdeburg si vede nelle braccia di
Dio come I’acqua nelle braccia del vino, si dilunga sul bacio in bocca, sui
sapori e sugli odori della comunione tra anima e corpo in Dio, sul denu-
damento senza vergogna dell’anima in Cristo, ripetendo ogni momento
che deve espiare le intemperanze della carne, le mille tentazioni del dia-
volo, gli assalti del mondano. Ma di baci e di appagamenti e di amplessi
dice Simeone il nuovo teologo: parla di un darsi completamente nella

30 [ principe costante € uno spettacolo della storia del teatro verticale anche perché ¢
concepito per essere visto dall’alto verso il basso, come teatro anatomico, e non in senso oriz-
zontale o obliquo come per tanti spettacoli del teatro orizzontale.
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bellezza, rievoca urla di sgomento, fuoco che si fa ghiaccio, luce che si
fa tenebra, dentro che si fa fuori; tutti questi ritorni a terra dopo 1’involo
sono costruiti all’insegna dell’ossimoro, della sinestesia, della contradic-
tio in terminis e raccontano di una morte ovvero di una nostalgia di Dio
che non si puo dire ma solo fare. Il tutto nella cornice di una poverta della
parola a ridire il trascendente, che ¢ poi una poverta sentita come scelta
esistenziale, quella poverta che ¢ anche teatro della poverta o teatro pove-
ro per tornare a Grotowski e a Cieslak: gradino dell’ascesi necessario per
I’accesso all’Assoluto, vero percorso di essenzializzazione che prelude
alla profezia, all’urlo, alla consunzione. Alla poesia se pensiamo a Dante,
alle nozze di Francesco e Poverta, a tutto il Paradiso visto come inadegua-
tezza e consunzione della lingua dinanzi alla realta superiore del viaggio
indicibile a Dio.

Artaud si € consunto, Cieslak si € consunto, ovvero, nei termini di Ar-
taud, sono stati, alla stregua di Van Gogh, suicidati della societa’!: sareb-
bero stati stiliti, santi o beati (e questo va a merito della Chiesa cattolica),
profeti in epoche estranee all’universo concentrazionario del manicomio
o alla marginalizzazione del diverso, del malato, del paradossale negli
ospedali o nelle prigioni, alla tassonomia razionalista delle definizioni in
cui le parole corrispondono alle cose, cosi ossessiva nelle societa disci-
plinari, terrorizzate dall’horror vacui e dedite alla costruzione di scuole
e universita. Cosi ¢ stato per Pasolini, altro relitto potente della storia del
teatro verticale: il suo rapporto, che si direbbe sado-masochistico ma in-
sieme gnoseologico, con il corpo e la sessualita, ha trovato molti riscontri
nella sua scrittura teatrale e non teatrale. Quel vitalismo insistito, inscrit-
to in tanti suoi titoli, lascia trasparire una pulsione di morte soffocante,
una vocazione al martirio e alla vocalizzazione del corpo che soffre nel
tempo e nello spazio («solo chi soffre sa», traduce Pasolini il pathei ma-
thos dell’Agamennone di Eschilo). Si possono leggere le tracce di questo
travaglio mistico nella parabola cosi potentemente avviluppata della sua
biografia con la sua bibliografia, nel lungo percorso che dall’utopia di una
sintesi tra mondi e visioni del mondo irriducibili dei primi Anni Sessanta
arriva con Salo e le 120 giornate di Sodoma (dove si arriva, tra le altre
provocazioni sadomaso, a mangiare la merda...), alla constatazione del
fallimento di ogni istanza progressista e di ogni possibilita fuori della
prospettiva del consumismo e dell’omologazione, una volta consumato
il “mutamento antropologico” degli Scritti corsari che Pasolini registra
nella societa italiana e occidentale post-bellica. Di questo pessimismo, di

31 Sull’uso del termine “suicidio” in un senso sociale, cioé come risultato di un’azione
distruttiva e letale della societa sul singolo, cfr. A. Artaud, Van Gogh. 1l suicidato della societa,
Adelphi, Milano 1988 (ed. or. A. Artaud, Van Gogh. Le suicidé de la societé, Gallimard, Paris
1974), che stabilisce un’analogia tra s¢ stesso ¢ il pittore olandese nei termini di una comune
incomprensione della propria “straordinarieta” umana e artistica da parte del mondo.
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questa disperazione il corpo di Pasolini ¢ mitopoiesi, i corpi dei suoi film
sono la progressiva messa in scena della dissoluzione, bestializzazione,
inumanizzazione della relazione sociale (da quello di Stracci nella Ricotta
a quelli del Figlio e del Padre di Affabulazione, da quelli apparentemente
puri e luminosi, allusivi di una purezza inattingibile della Trilogia della
vita ai corpi disumanizzati di Orgia o di Porcile, fino a quelli post-umani,
eredi sfigurati della Shoah, di Salo). Dice Dario Bellezza che la morte di
Pasolini ¢ morte cercata, forse non consapevolmente, ma prodotta dall’as-
sillo profetico di Pasolini stesso, dalla sua insaziabile irrequietezza di ri-
cercatore, dalla sua tensione inesauribile verso il puro, I’incontaminato,
I’estraneita al potere e I’internita al Vero e alla denuncia: la tesi ¢ avversata
dai piu, per certi versi risulta troppo sagacemente assolutoria del contesto
storico-politico, per certi versi tuttavia concorda con molte affermazioni
di tipo teorico che Pasolini ebbe a fare sulla morte, quale che sia, come il
montaggio®? ultimo e dunque come il senso morale della vita di una perso-
na. Il corpo massacrato di Pasolini, nella notte tra 1’1 e il 2 novembre 1975
all’Idroscalo di Ostia, ¢ corpo cristologicamente crocifisso, corpo, girar-
dianamente®, del capro espiatorio, icona dello scandalo del contraddirsi,
ormai reificata o deificata, ennesimo suicidio della societa che ha proces-
sato 33 volte il poeta per oscenita, che ne ha censurato i libri e i film oltre
che i comportamenti, che lo ha espulso da molti riconoscimenti e da partiti
per la sua natura provocatoria e per i suoi gusti sessuali. Il delitto Pasolini
resta un enigma: ma certo la sentenza passata in giudicato in Cassazione ¢,
di tutte le possibili, la ricostruzione piu inverosimile.

Quel corpo martoriato attualizza in corpore vili I’idea del corpo santo
che si fa corpo senz’organi, della reliquia esposta come racconto di una
santita laica, ma pur sempre santita, invera un superamento, un oltrepas-
samento dell’effimero della carnalita in una dimensione ulteriore, post-
organica, post-umana, estatica: memoria e monito nel futuro. Ma cos’¢
il corpo senz’organi di cui parla Artaud e di cui pratica, fino alle estreme
conseguenze, ad esempio Carmelo Bene (quel Carmelo Bene che fu Cre-
onte nell’Edipo re di Pasolini e che annovera tra le sue letture preferite
proprio Angela da Foligno)? E ha questo corpo qualche legame con quel-
lo massacrato di Pasolini morto? Per certi versi il corpo senz’organi ¢ il
corpo fuori delle convenzioni, delle regole, delle attese sociali che cerca-

32 «Ognuno di noi (volendo o non volendo) fa un’azione morale il cui senso ¢ sospeso. Da
cio la ragione della morte. Se noi fossimo immortali saremmo immorali, perché il nostro esem-
pio non avrebbe mai fine, quindi sarebbe indecifrabile, eternamente sospeso e ambiguo. [...]
O esprimersi e morire o essere inespressi ¢ immortali. [...] Il cinema in pratica ¢ come una vita
dopo la morte [...] Il montaggio ¢ dunque molto simile alla scelta che la morte fa degli atti della
vita collocandoli fuori del tempo» (P. P. Pasolini, / segni viventi e i poeti morti, in Empirismo
eretico, Garzanti, Milano 1972, pp. 251-253).

33 R. Girard, La Violence et le sacré, Editions Bernard Grasset, Paris 1972 (ed. or. La vio-
lenza e il sacro, Adelphi, Milano 20057).
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no riconferme: ma non si da come il corpo oggetto, privato degli organi,
il corpo di un cadavere qualunque, offerto in pasto al pubblico ludibrio.
Il corpo senz’organi € un paesaggio, corpo di dolore certo, di sofferenza
oltre misura e che si definisce in negativo, ma che non esaurisce il suo sta-
tuto nella privazione e nell’assenza. Il corpo senz’organi ¢ un corpo che ¢
e che non ha, che non si possiede dall’esterno ma che si da come apertura
primaria sul mondo, nella coincidenza dolorosa, che ¢ solo dei cosiddetti
folli, tra superficie e profondita: il corpo che si ha ¢ un corpo d’organi che
funziona secondo automatismi imposti dalla societa biopolitica e dalla me-
tafisica delle anime. Il corpo senz’organi ne rappresenta la sua distruzione,
¢ il colabrodo di cui si lamenta Artaud: ¢ un corpo fatto di danza, di danza
a l’envers, delirio di una soggettivita che grazie alla sua schizofrenia esce,
si redime, si emancipa dal linguaggio opprimente della metafisica e della
biopolitica e diventa liberazione, «campo d’immanenza del desiderio»™,
corpo glorioso che attinge ad un livello extra-sensoriale, che implode per
esplodere, somma e differenza di tutti gli ossimori e di tutte le sineste-
sie. Corpo di quella morte momentanea che ¢ I’elettroshock, corpo elettri-
co che, dopo lungo e tormentato processo di ascesi, voluta o non voluta,
dopo I’esilio o nell’esilio, gusta I’assenza dell’essere, il nulla della visione
dell’ Assoluto, la morte che permette di pronunciare a Hans Engelbrecht
I’impossibile logico e grammaticale: «lo morii». Non ¢ questa, in fondo,
la condizione dell’attore, quella dell’esperienza della morte in vita o della
vita in morte: questo non piu-non ancora? Non ¢ questo il percorso della
ricerca teatrale novecentesca che ho provato, apoditticamente, a cogliere
in senso verticale? Non ¢ questo Pasolini-corpo-di-strazio®*?

Le stimmate di quel corpo e degli altri corpi evocati affermano una
sovrapposizione talora morbosa tra soggetto e oggetto che, soprattutto
nell’ultimo quarantennio del Novecento, ha visto la millenaria separa-
zione tra soggetto creatore dell’opera d’arte e opera d’arte stessa assot-
tigliarsi fino quasi a scomparire. Era lo stesso Carmelo Bene a ripetere
in continuazione di non esistere o, altrimenti detto, di esistere solo della

3% La prospettiva antipsicanalitica di G. Deleuze - F. Guattari, L ’Anti-Edipo. Capitalismo
e schizofrenia, Einaudi, Torino 1975 (ed. or. G. Deleuze - F. Guattari, L ’Anti-Oedipe. Capitali-
sme e schizophrenie, Minuit, Paris 1972) ribalta significativamente 1’ottica freudiana di un Edi-
po solo familistico e perversamente domestico in una chiave sociale che assume la rimozione e
la repressione dell’individuo come politica e pubblica. L’'uomo ¢ macchina desiderante a tutto
tondo e I’interpretazione freudiana rinchiude colpevolmente il desiderio del perverso polimorfo
e dell’eros totalizzante del bambino nel campo ristretto e soffocante della proibizione dell’in-
cesto con consanguinei. Non a caso la riabilitazione e I’esaltazione di questi corpi e delle loro
vicissitudini estreme avviene negli anni della rivoluzione sessuale: su questo cfr. H. Marcuse,
Eros e civilta, Einaudi, Torino 2001° (ed. or. Eros and Civilization. A Philosophical Enquiry
into Freud, Abacus, London 1987?).

3 Sui corpi-linguaggio come linea rossa su cui ¢ costruita 1’opera di Pierre Klossowski,
altro esponente della /ignée di cui stiamo parlando, cfr. G. Deleuze, Logique du sens, Minuit,
Paris 1969 (ed. or. Logica del senso, Feltrinelli, Milano 1975, pp. 247-263).
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vita alienata e autonoma dell’opera d’arte. Proclamandosi lui stesso, sog-
getto e oggetto, il suo corpo pieno di appendici e protesi, come un’opera
d’arte. In fondo, tutta ’esperienza al confine tra arti figurative e teatro
che va sotto I’etichetta di body art promana da questa coincidenza tra
opera e autore, nel tempo della morte del concetto stesso di autorialita: il
corpo diventa installazione, metamorfosi inesausta e visibile del processo
creativo in atto, non c’¢ piu differenza tra soggetto e oggetto, tra vita e
arte, tra etica e estetica e il corpo subisce mutazioni, anche dolorose, fino
a ridisegnarsi, a reinterpretarsi, tra dissezioni, estensioni, riduzioni che
lo riscrivono, ne indicano lo spossessamento, ne propongono un’alterita
“mostruosa”, “demonica” che ¢ quella di una putrefazione drammatizza-
ta, di un farsi che ¢ un disfarsi grottesco, assimilandolo alla bestia e alla
macchina, intrecciando numinosamente apollineo e dionisiaco*. Nell’e-
poca postmoderna dell’identita intesa come fatto performativo, dove non
si da piu una volta per sempre il genere, il numero e vorrei dire il caso
dell’individuo, il biologico entra definitivamente in crisi, non rappresenta
piu la possibilita ultima di un approccio scientifico, ma si compie, se si
compie, anch’esso per approssimazioni successive, si determina di volta
in volta come multiplo, ibrido, antigerarchico ovvero infinitamente alla
deriva nell’abisso del non senso e del malinteso (vendicando ogni super-
fetazione razzistica una volta per tutte...). Il cosiddetto corpo post-umano
o post-organico ¢ quello dell’icona, della reliquia, dell’opera soggetto di
adorazione da parte degli addetti al culto che fotografa il punto di non
ritorno della rivolta, che abolisce le differenze tra alto e basso, tra fuori
e dentro, tra bello e brutto. In fondo, I’esperienza dell’estasi, nella logica
paradossale che mette in movimento, fa quello che Carmelo Bene de-
nuncia con fare provocatorio: non tanto la divinita che si palesa all’'uomo
quanto I’'uomo che si palesa alla divinita molteplice, cio¢ che, pur nell’i-
neffabile e nell’ossimoro esistenziale, riporta in termini antropomorfici
il corpo di “tutto cio che per ['universo si squaderna” ovvero la plenitu-
dine divina al corpo innamorato del singolo in trance (indimenticabili le
pagine di Sono apparso alla Madonna su Dante letto in cima alla Torre
degli Asinelli a Bologna, in questo senso protetico e verticale’”). Questo
processo non € senza conseguenze, come si ¢ visto, ma le conseguenze di
questo processo non sono meccaniche, automatiche, banali.

La rappresentazione del dolore del corpo oltre ad aver avuto fin dal
Medioevo una funzione pedagogica evidente, ha trovato nel corpo delle
donne*® il luogo e il momento della consacrazione e della messa in scena

3¢ Cfr. M. Fusillo, 1/ dio ibrido. Dioniso e le Baccanti nel Novecento, 11 Mulino, Bologna
2006.

37C. Bene, Sono apparso alla Madonna, Bompiani, Milano 2005, pp. 75-86.

3% 1 casi maschili sono quantitativamente e qualitativamente meno rilevanti: si pensi a San
Francesco o a Padre Pio.
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diffusa. lo trovo le performance di Marina Abramovic che danza fino allo
sfinimento, non dissimili da quelle di una figura di mistica/artista come
Elizabeth di Spalbeek (Belgio), “atleta di Dio™’ che rappresenta ogni
venerdi alla stessa ora la passione, la morte e la resurrezione di Cristo
davanti a decine di fedeli/spettatori convenuti, interpretando tutti i ruoli
in commedia (Maria, Giovanni, Gesu, il popolo: si pensi a Donna de Pa-
radiso di Jacopone da Todi), con una perizia e con una forza icastica che
le descrizioni di Filippo di Claravalle (1267) a stento ci restituiscono. Eli-
zabeth, figura forse riconducibile alle beghine e ai beghinaggi originari
delle Fiandre, potrebbe essere accostata a Vanna da Orvieto (1264-1306)
che modella il proprio corpo visivamente e con la gestualita sul martirio
di Pietro o su quello di Paolo, rivive la crocifissione tra “dolori feroci”
che spaventano e muovono al pianto i fedeli cosi come Villana de’ Botti
(1332-1361) che durante la festa di San Lorenzo arde di febbri ardentis-
sime a giovamento di chi la vede e la sente come il martire che si com-
memora che era stato bruciato sulla graticola. Elizabeth danza, si serve di
costumi e di attrezzeria (un’immagine di Cristo che bacia e avviluppa),
passa di luogo in luogo, dalla stasi piu sorprendente della statua al dinami-
smo sfrenato della posseduta (cosi faceva anche Maddalena de’ Pazzi nel
suo convento dove a stento la seguivano le consorelle e ne registravano
le gesta e le parole che lei non ricordava “al risveglio”). Infine mostra le
stimmate, al culmine dell’estasi o della messa in scena: I’imitatio diventa
incarnazione, la passione da racconto si fa immagine viva, Veronica viva
et aperta la chiama il suo trascrittore, dolore spettacolarizzato che pos-
sono capire tutti, anche gli illetterati (perché il Medioevo ¢ societa dello
spettacolo non diversamente dalla societa antica)®. E per far questo, per
replicarlo ogni venerdi, Elizabeeth si sottopone a un training che nulla ha
da invidiare a quello di Cieslak o di Wethal (si dice di Maria D’Oignies
che arrivava a compiere fino a seicento genuflessioni al giorno, pregando
e leggendo il salterio): preghiera e privazione, magari supportate da cilici
e altri strumenti di sofferenza indotta, producono grande abilita tecnica
e capacita di mostrarsi come altorilievo in azione, immagine vivente del
dolore che diviene salvezza del mondo. S’intravede una possibile deriva
sociologica che potrebbe leggere in questo fenomeno il modo con cui
il silenzio coatto della voce femminile abbia trovato espressione nella
forma estrema della france mistica che dal corpo origina: ma ¢ solo un
accenno che voglio fare e non approfondire, altrimenti dovrei dire delle

¥ “Atleta del cuore” si definisce Artaud nella sezione Un ‘atletica affettiva de 1l teatro e il
suo doppio, cit., pp. 242-249). Su questo concetto e sui suoi sviluppi si veda F. Ruffini, Teatro
e boxe. L’atleta del cuore nella scena del Novecento, 11 Mulino, Bologna 1994.

4 Sull’ostentazione del dolore fisico come iconografia pedagogica in atto, cfr. F. Veratel-
li, L’esibizione del dolore attraverso immagini vive: gestualita mistica come performance, in
A .M. Andrisano (ed.), /] corpo teatrale tra testi e messa in scena. Dalla drammaturgia classica
all’esperienza laboratoriale contemporanea, Carocci, Roma 2006, pp. 189-206.
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tarantolate, spostarmi sul piano della sociologia della religione e questa
diventerebbe un’altra storia. Una storia del femminile e dell’ambiguita di
genere connaturata alla teatralita in quanto pratica umana.

A me pare che i percorsi di Orlan che deforma successivamente il suo
corpo con corna e altre protesi inserite chirurgicamente e lascia le parti
organiche che le vengono asportate in “reliquiari” custoditi in musei o
quelli di Stelarc che si appende venticinque volte infilzandosi ad unci-
ni sospesi e filma gli interni del suo corpo per ore per poi riproiettarli,
mettano definitivamente in crisi i confini gia labili tra natura e cultura,
tra tecnologia e vita, tra artificio e realta (si pensi anche a Antinez Roca
de La Fura del Baus nel rapporto tra tutto questo dissezionare e la realta
virtuale) con un forte richiamo morale e politico che la critica mette ma-
cabramente in relazione alla cosiddetta psiconcologia (sviluppo post-mo-
derno della psicanalisi) e non parlino una lingua diversa da quella estrema
del corpo mistico?..

«Il corpo dei virtuosi dello squilibrio, avidi di ogni sorta di piaghe, i mistici
— come coloro che esibiscono il proprio corpo sottoposto a tecniche cruente e
invasive, o ne fantasticano virtualmente — si distruggono per ritrovarsi. Gli autori
della body art, ritrovandosi vogliono essere folla, e folla diventano fabbricandosi
corpi e altre facce. In questo finiscono col frequentare il mondo dei santi e delle
vittime di cui perpetuano la seduzione. In questo senso pit che di corpo santo si
potrebbe parlare di corpo mistico e pit che di corpo senz’organi si dovrebbe dire
di corpo-icona o corpo-reliquia. Ma il mistico, reliquia o icona, passa dal corpo,
arriva dal corpo. La mistica ¢, prima di tutto, un’esperienza fisica, una sorgente
di liquidi, di sangue, di umori, di acque che scorrono, evaporano e tornano a
scorrere. Il rapporto con dio — ebreo, cristiano, musulmano — arde col fuoco, si
liquefa come cera, I’anima cannibalizza il suo corpo, lo aspira, lo ingurgita, si
sazia di lui. Nulla ¢ piu fisico e piu teatrale della pratica mistica»*2.

Certo in tutto quello che ho sommariamente suggerito in precedenza
manca una distinzione di fondo tra due fenomeni, all’apparenza incom-
mensurabili, che € quella, tipica e produttiva della performance attoriale,
tra abbandono e controllo, tra possessione e intenzionalita, tra calamita e
libero arbitrio. Ma io credo che proprio a questo punto si apra lo spazio
della ricerca: all’intersezione tra coscienza e rapimento, nell’intreccio
tra trance e io di trance, nello stretto passaggio che esplora i limiti tra
norma e violazione, tra utopia e caduta, tra sogno e mistero, tra rivolta e
rivoluzione.

4 Su questa parte ovvero sulle implicazioni tra corpo mistico e body art, riferimento per
me fondamentale ¢ stato L. Vergine, Body Art e storie simili. 1l corpo come linguaggio, Skira,
Milano 2000 (prima ed. 1974).

# L. Vergine, Corpo diffuso e corpo mistico, postfazione a Ead., Body Art e storie simili,
cit., p. 190.



