Elena Fanti

CASTANEDA E GROTOWSKI

Nonostante la differenza dei campi d’azione di Castaneda e di Grotowski e
malgrado I'enorme diversita fra il lavoro, divulgativo, dell'uno e la ricerca
dell’altro, condotta in disparte, ¢ tuttavia possibile accostare questi due nomi
in virtu di alcune ragioni rilevanti, individuando diversi punti di congiun-
zione.

Grotowski ha dedicato la sua intera vita ad un mestiere non fine a se stes-
so, ma che gli consentisse di “cercare un essere umano, l'altro e me stesso,
per cercare una dimensione della vita che fosse radicata in cio che é normale,
organico, persino sensuale, ma che oltrepassasse tutto questo, che avesse una
sorta di assialita, di asse, un’altra dimensione piu alta, che ci oltrepassa™.

In questo suo percorso, il maestro polacco aveva trovato nei primi libri di
Castaneda’ una cosi fertile fonte di riflessione e di ispirazione da decidere di
recarsi negli Stati Uniti per conoscerne personalmente I'autore.

Benché non siano noti i dettagli di questo incontro, in diverse occasioni
Grotowski ha parlato pubblicamente’ dell'importanza di alcuni temi toccati
da Castaneda nei suoi libri, in quanto essi sviscerano assiduamente molte
delle questioni capitali che dall'inizio dei tempi attanagliano la mente
dell'uomo e lo coinvolgono nel suo processo di presa di coscienza. Mi riferi-
sco, in particolare, ad alcune tematiche che attraversano in modo trasversale
I'intera opera letteraria di Castaneda: per esempio, la questione della perce-
zione e della necessita da parte dell'uomo di de-condizionarsi dalle griglie
interpretative imposte dall’incalzante processo di “socializzazione”; gli stra-
ordinari atti “organici” che possono scaturire da questo decondizionamento
percettivo; la concezione della morte, vista non come infausta nemica, ma
piuttosto come una benevola consigliera da consultare ogni qual volta ci si
trovi dubbiosi davanti ad un bivio*. E ancora: il rapporto fra tonal e nagual,

!']. Grotowski, Intervista di Marianne Ahrne, “Teatro e Storia”, n. 20/21, 1998-99, pp. 429-430.
2 Mi riferisco in particolare ai primi quattro libri: A scuola dallo stregone (Milano, Rizzoli,
1999), Una realta separata (Milano, Rizzoli, 2000), Viaggio a Ixtlan (Milano, Rizzoli, 2000) e
L’isola del tonal (Milano, Rizzoli, 2001). Da qui in poi si omettera il nome di Castaneda nelle
indicazione bibliografiche dei suoi libri.

* In particolare, Grotowski tenne all’'Universita di Roma “La Sapienza” un ciclo di lezioni nel
1982 in cui parlo diffusamente di Castaneda. A tutt’oggi esiste soltanto una dispensa che rac-
coglie una parziale trascrizione — mai rivista da Grotowski — della registrazione di quelle le-
zioni, le quali risultano ancora in gran parte inaccessibili. J. Grotowski, Tecniche originarie
dell'attore, a cura di L. Tinti, dispense dell'Istituto del Teatro e dello Spettacolo, Universita di
Roma “La Sapienza”, a.a. 1982-83.

* Grotowski sottolinea come “la coscienza della inevitabilita della nostra morte” - collocata da
don Juan “alla nostra sinistra, alla distanza di un braccio” - sia connessa “alle radici stesse del-
la ricerca delle tecniche personali”. Egli dice: “la coscienza della inevitabilita della nostra mor-
te in certa maniera @ legata alle radici stesse della ricerca delle tecniche personali. Molto spesso
le persone cominciano questa ricerca delle tecniche personali per altri obiettivi [...]. Anche
nel romanzo di Castaneda avete questa immagine, & la famosa storia della morte che & sempre
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ossia, per Grotowski, fra “intelletto” — nel senso originario del termine - e
ragione; fino a che punto un processo di conoscenza si possa spingere e quali
siano le sue conseguenze; il significato arcaico ed immenso di ogni rapporto
di iniziazione, esemplificato nell’apprendistato di Castaneda presso lo stre-
gone messicano don Juan Matus, che rappresenta 'argomento centrale at-
torno al quale si sviluppano i dodici libri della saga dell’autore peruviano.

Durante questo lungo e sofferto apprendistato, Castaneda viene iniziato
dal suo maestro all’antico patrimonio culturale degli sciamani messicani del
lignaggio di don Juan, la cui origine sarebbe riconducibile al settimo - ottavo
millennio a.C. Si tratta, quindi, di un sapere antico, che ¢ stato in grado di
sviluppare capacita percettive diverse da quelle comunemente considerate
normali.

I veggenti, infatti, erano in grado di vedere I'universo al di la della griglia
interpretativa che siamo soliti dare per scontata: essi vedevano il fluire dei
campi di energia di cui ¢ composto il mondo. In quest’ottica, anche gli uo-
mini non sono esseri tridimensionali, come siamo abituati a considerarli,
bensi conglomerati di campi energetici simili a uova luminose. E benché la
quantita di energia di ciascun essere umano rimanga inalterata nel tempo,
essa tende, col passare degli anni e con il progredire del processo di socializ-
zazione, a depositarsi sui bordi dell'uovo. E percid consigliato imparare al-
cune tecniche - fra cui i “passi magici” della Tensegrita® — per ridistribuirla
uniformemente, e riportarla ai sei centri vitali, permettendo cosi
all'individuo di riappropriarsi del proprio vigore e benessere.

Esiste un punto particolare che ¢ deputato all’elaborazione della percezio-
ne, poiché assembla i vari campi di energia di cui ¢ composto I'universo: il
punto d’assemblaggio o punto d’unione. Esso normalmente ¢ situato dietro le
scapole degli esseri umani, alla distanza di un braccio, ed ¢ grande quanto
una pallina da tennis. Poiché gli stregoni sono riusciti a spostarlo dalla sua
posizione consueta — dovuta alla necessita della socializzazione -, essi hanno
potuto esplorare altri strati di cui &€ composto, come una cipolla, I'universo.

Il de-condizionamento percettivo

Lungi dall’essere esclusivamente teorico, questo antico sapere descritto da
Castaneda si fonda su pratiche extra-quotidiane, ben lontane dagli automati-
smi e dalla routine passiva propri della vita degli esseri umani socializzati.

Alcuni degli esercizi proposti da don Juan al suo discepolo sono divenuti
parte attiva della pratica parateatrale condotta da Grotowski alla fine degli

dietro la tua spalla sinistra e che ¢ il tuo migliore consigliere. Non ¢ per nulla un’immagine di
malattia, malata, prammaticamente ¢ efficace; perché don Juan ha posto la morte dietro la
spalla sinistra questa & un’altra questione...” (J. Grotowski, Tecniche originarie..., cit., p. 268).

> Cfr. Tensegrita. I sette movimenti magici degli sciamani dell'antico Messico, Milano, Rizzoli,

1999.
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anni Settanta. Infatti, nel suo tentativo di dis-educare la percezione, il mae-
stro polacco fu ispirato anche dai libri di Castaneda, dai quali prese a prestito
alcune azioni, che fece mettere concretamente in pratica dai suoi attori e col-
laboratori.

Ad esempio, alla base di molte tecniche personali indagate da Grotowski —
cosi come alla base di Motions -, c’¢ la sua concezione della percezione. Rini,
a questo proposito, scrive: “Jerzy Grotowski ha lasciato in eredita una ricerca
[...] che rappresenta una sfida alla percezione ordinaria della realta e che at-
traversa l'arte per arrivare alla comprensione del reale”. Per Grotowski, la
“macchina della percezione” ¢ tenuta in moto da “una sorta di accordo per
poter vivere insieme e avere categorie comuni”’. Egli sostiene: “la nostra per-
cezione ¢ condizionata, e questo ¢ anzi necessario per funzionare nella socie-
ta”®. Castaneda, analogamente, parla dell'infausto processo di socializzazione.

Condizionati, dunque, dall’educazione, impariamo fin da bambini a inter-
pretare i fenomeni percettivi secondo schemi prefissati. Grotowski ritiene
che interrompere queste griglie possa risvegliare nell'uomo - e nell’artista —
il “reptilian brain” o, come dice I Wayan Lendra, il “potere fisico innato™,
aumentandone la consapevolezza, la sensibilita e la percezione, e determi-
nando stati di allerta in cui I'io agisce hic et nunc nella sua totalita e organici-
ta.

Grotowski sapeva che uno dei modi possibili per svincolare la percezione
dai meccanismi in cui solitamente ¢ imprigionata consiste nell’alterare il
modo abituale di usare i propri sensi. Proprio in quest’ottica, dunque, egli si
avvicino ad alcune pratiche esposte da Castaneda nei suoi libri. Si pensi, per
esempio, alla corsa nel buio, fatta dal discepolo Castaneda durante
I'apprendistato presso don Juan e, in seguito, praticata da Grotowski nel pe-
riodo parateatrale e del Teatro delle Fonti". Oppure alle tecniche per sognare

¢ R. Rini, Essere nell’origine. Da Jerzy Grotowski a Thomas Richards: riflessioni sul decondizio-
namento della percezione, “I giganti della montagna”, n. 0, 2001, p. 18.

7. Grotowski, Tecniche originarie..., cit., p. 136.

8 Ibidem.

° I Wayan Lendra, Bali and Grotowski, in R. Schechner-L. Wolford, The Grotowski Source-
book, London and New York, Routledge, 1997, p. 326. Nel testo originale si parla di “innate
physical power”.

10 Sorprendentemente, gia Rousseau parla, nell’Emilio, della corsa nel buio come esercizio utile
per acuire i sensi. Egli, a questo proposito, scrive: “Osserviamo [...] come i ciechi abbiano il
tatto pill sicuro e piu fine di noi, poiché, non guidati dalla vista, occorre loro imparare a trarre
unicamente dal primo senso i giudizi che ci fornisce I'altro. Perché allora non esercitarci an-
che noi a camminare come loro nell’oscurita [...]?” (J.-J. Rousseau, Emilio o dell’educazione,
Roma, Oscar Mondadori, 2002, p.157). La corsa nel buio, inoltre, era anche un elemento delle
esperienze che Grotowski proponeva alle persone che prendevano parte ai laboratori della fase
parateatrale, oltre che ai suoi attori. Per esempio, ecco la testimonianza di un partecipante al
“Progetto Montagna” del 1977: “Lo spesso strato di nubi ha fatto piombare il bosco
nell’oscurita pitt completa. Camminiamo a tentoni, fidandoci dell’'udito, dell’istinto. Il terreno
¢ sempre piu difficile e meno sicuro. Improvvisamente, ci fermiamo istintivamente, tastando
un ostacolo davanti al viso. Non avevamo il tempo di riflettere su come bisognava camminare
o mettere i piedi. Era tutto il corpo che doveva ‘riflettere’ affinché una gamba potesse posarsi
al momento giusto per non perdere I'equilibrio, affinché la mano potesse proteggere in tempo
il viso, per evitare le contrazioni brusche di un muscolo. Conservo di questa tappa il ricordo di
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in modo lucido'' e per fissare lo sguardo senza mettere a fuoco - “visione
panoramica”, dice Castaneda — anche queste sperimentate dall’autore peru-
viano. O anche agli esercizi sulla respirazione.

Tutti questi diversi modi di sperimentare, pragmaticamente, se stessi, era-
no mirati, come si ¢ detto, a risvegliare quell’energia assopita e normalmente
inutilizzata, la quale, per Grotowski e per gli induisti, risiede alla base della
spina dorsale.

Tensegrita e Motions

Al de-condizionamento percettivo e alla ridistribuzione dell'energia di-
spersa tendono anche i passi magici della Tensegrita di Castaneda, anche se
costui, lontano dalla sobrieta di Grotowski, inserisce questo aspetto in una
cornice pill ampollosa e pretenziosa, formulando la sua teoria delle uova lu-
minose, sui cui bordi si incrosta 'energia che ¢ scivolata via dai sei centri vi-
tali — e non solo dalla base della colonna vertebrale —, come per gli induisti.

Castaneda sostiene che “Il fatto che noi siamo percettori & la premessa
fondamentale della stregoneria”" e che, praticando i passi magici,

il corpo dei praticanti si rende conto che ogni cosa, invece di essere una cate-
na ininterrotta di oggetti che possiedono una certa affinita I'uno con I'altro, &
invece una corrente. E se tutto nell'universo ¢ un flusso, una corrente, & chia-
ro che puo essere fermato, erigendo magari una diga che lo devii o interrom-
pa del tutto®.

A questo punto si rende necessario aprire una parentesi per spiegare bre-
vemente in cosa consista la Tensegrita di Castaneda.

Tensegrita: i sette movimenti magici degli sciamani dell’antico Messico ¢ —
come abbiamo visto - il titolo del decimo libro dell’autore peruviano, pub-
blicato nel 1998. Si tratta di una sorta di manuale, completo di fotografie, che
documenta, spiegandole nel dettaglio, sei serie di “passi magici” scoperti -
ma non inventati - dagli antichi sciamani messicani e tramandati di genera-
zione in generazione attraverso il lignaggio di don Juan. Questi passi, che e-
rano rimasti segreti per secoli, vengono ora rielaborati e sistematizzati
dall’antropologo peruviano e dal suo entourage andando a costituire cosi, per
lappunto, la Tensegrita. Coniato dall’architetto ed ingegnere Buckminster
Fuller'®, questo termine, cosi apparentemente ostico, risulta dalla crasi di ten-

uno sforzo terribile e, nello stesso tempo, di una certa fluiditd. Benché camminassimo a tento-
ni, avevo smesso di essere titubante e di cadere come facevo all’inizio.” (T. Burzynski-Z. Osin-
ski, Le laboratoire de Grotowski, Varsavia, Editions Interpress, p. 142.

Y Cfr. L’arte di sognare, Milano, Rizzoli, 2000.

12 Tensegrita..., cit., p. 89.

3 Ivi, p. 22.

! Richard Buckminster Fuller (Milton, Massachusetts, 1913-1993) divenne noto per la “cupo-
la geodesica” (una sfera composta da tetraedi, forma architettonica versatile, mobile, econo-
mica e resistente).
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sione ed integrita. Di fatto proprio queste, per Castaneda, sono “le due forze
trainanti dei passi magici”. Infatti: “L’attivita creata dalla contrazione e dal
rilassamento dei tendini e dei muscoli del corpo ¢ la tensione. L’integrita &
invece l'atto di considerare il corpo come un’unita perfetta, completa e inte-
gra”. E altrove si legge:

La Tensegrita & “la proprieta dell’ossatura muraria di impiegare componenti
di continua tensione e componenti di discontinua compressione in modo tale
che ogni componente operi con la massima efficienza ed economia”. Consi-
deriamo questo termine molto appropriato perché questo sistema di movi-
menti & la quintessenza del tendere e rilassare i muscoli e i tendini del corpo’s.

Infatti, proprio una valida collaborazione fra muscoli, tendini e legamenti
¢ alla base della capacita di carico e di resistenza dello scheletro umano e ne
determina il benessere attraverso un funzionamento efficiente, calibrandone
le potenzialita e diminuendo i rischi a cui lo si sottopone.

Oggi la Tensegrita non viene trasmessa ed insegnata solo attraverso il li-
bro, ma anche mediante quattro videocassette e, naturalmente, con seminari
organizzati in America e in Europa dalla “Cleargreen Incorporated”, una so-
cieta fondata da Castaneda stesso nel 1995.

Per certi aspetti, puo risultare interessante accostare i passi magici della
Tensegrita di Castaneda a Motions. Quest'ultimo ¢ un esercizio che Groto-
wski ha fatto eseguire ai suoi performer a partire dal Teatro delle Sorgenti fi-
no all’Arte come veicolo'’. Motions, che deriva in origine da un’azione di Teo
Spychalski ispirata al Saluto al sole dello yoga'®, fu messo a punto dal 1979 al
1987, e in seguito mantenne una struttura codificata ed estremamente preci-
sa.

Pur nella loro diversita, fra i passi magici e Motions & possibile individuare
alcuni punti in comune. Innanzitutto entrambe queste pratiche esercitano
l'attenzione di chi le esegue, sia verso I'interno — per monitorare in ogni i-
stante i propri movimenti ed eventualmente correggerli — sia verso I'esterno
— attraverso la cosiddetta visione panoramica e un’alta concentrazione dei
sensi nei confronti di cid che accade, senza tuttavia poter reagire emozio-
nalmente.

Tensegrita e Motions, quindi, possono favorire lo sviluppo di un corpo
sensibile e di una mente vigile, uniti al di la delle separazioni del quotidiano.
Infatti, tramite I'alterazione del normale uso dei sensi, si interrompono i
meccanismi percettivi ed interpretativi abituali, decondizionandoli
dall’educazione e dalla socializzazione.

> Tensegrita..., cit., p. 30.

16 I dodici movimenti basilari per raccogliere l'energia e promuovere il benessere, volume primo
della raccolta video La Tensegrita di Carlos Castaneda, Vicenza, Edizioni Il Punto d’Incontro/
Cleargreen Incorporated, 1995, qui si fa riferimento alla trascrizione allegata, pp. 4-5.

7. Cfr. J. Cuesta, Ritorno alle “Sorgenti”, supra, pp. 31-36.

18 Cfr. D. Colaianni, Il respiro e il corpo, supra, pp. 63-76.
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Entrambe queste pratiche extra-quotidiane, inoltre, necessitano di una no-
tevolissima precisione sia nei movimenti sia, se le si esegue assieme ad altri,
nella sincronia, e per questo motivo vengono ostacolate dal dialogo interiore.
Tuttavia, proprio per la complessita delle sequenze di movimenti e per
attenzione che richiedono, esse impegnano completamente il cervello
dell’attuante, saturandolo, e, conseguentemente, permettono di raggiungere
il silenzio interiore. In questo modo, ¢ possibile risvegliare, come afferma I
Wayan Lendra, un “potere fisico innato”, ossia quell’energia che normal-
mente (nella visione di Castaneda) viene lasciata inutilizzata sui bordi
dell’'uovo luminoso, “rendendo cosi libera la mente interiore, la coscienza piu
sottile, di ‘venire fuori’ e fondersi con 'ambiente”"”.

Certamente, Iefficacia dei passi magici, cosi come di Motions, non si ma-
nifesta se non si verificano alcune condizioni necessarie: si tratta, in primo
luogo, di dedicarvi una pratica costante, condotta con disciplina ed impegno.
Se tali condizioni sine qua non vengono a mancare, queste due pratiche, pur
non essendo dannose, si limitano ad essere utili esclusivamente in quanto
ginnastica. Infatti, esse sono strumenti nelle mani di chi li esegue e, per po-
terne trarre il massimo dell’efficacia, ¢ necessario dedicarsi alla loro pratica
fino in fondo. I loro limiti non risiedono nei movimenti che le compongono
ma nell’attuante stesso, al quale ogni piccola conoscenza si rivela solo dopo
un lungo, persistente e intenso sforzo.

E importante, inoltre, rimarcare nuovamente come lo sguardo panorami-
co, la respirazione attenta, il movimento calibrato, I'udito vigile e, in genera-
le, 'attenzione pronta di Motions e della Tensegrita possano essere in grado
di far oltrepassare le normali griglie percettive, sciogliendole dai loro condi-
zionamenti abituali, proprio in virtu del loro discostarsi radicalmente dagli
atteggiamenti consueti nella frenesia della vita quotidiana.

Veridicita

Nell’affrontare Castaneda, scontrarsi con la questione della veridicita dei
suoi testi ¢ inevitabile. Infatti, anche al lettore meno cauto appare evidente,
gia in superficie, una discrepanza fra 'impressione che si stiano leggendo dei
romanzi e la ricorrente affermazione, da parte dell’autore, dello stampo an-
tropologico di quanto narrato, nonché la patente di scientificita data da una
pubblicazione sostenuta dall'UCLA®.

Evidentemente, il modo in cui ci si pone di fronte a questa querelle dipen-
de unicamente dallo scopo della propria ricerca.

Grotowski riteneva che 'esperienza dell’apprendistato di Castaneda fosse
fittizia e che dunque i suoi libri non fossero trattati antropologici ma sempli-

191 Wayan Lendra, Bali and Grotowski, cit., p. 326.

20 Castaneda frequento la facolta di antropologia presso la UCLA (University of California at
Los Angeles) e qui consegui presumibilmente il B.A. nel 1962, il M.A. nel 1964 e il Ph.D. nel
1970.
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ci romanzi. Eppure, per il maestro polacco, la mancata veridicita del soggetto
non ne inficia 'importanza.

Negli incontri del 1982 con gli studenti dell'Universita di Roma “La Sa-
pienza”, Grotowski esprime il proprio interesse nei confronti dei libri di Ca-
staneda, pur dichiarando esplicitamente il suo scetticismo riguardo
all’esistenza reale di don Juan: “Se prendiamo uno dei primi romanzi di Ca-
staneda, per esempio Viaggio a Ixtlan, questo ¢ un libro che puo essere e-
stremamente istruttivo. Ma se voi cercherete don Juan per incontrarlo e di-
ventare suo discepolo, mi scuso ma penso che non ci riuscirete mai e che non
avete alcuna probabilita™'.

Dunque, ¢ a prescindere dalla loro autenticita che le vicende narrate
dall’autore peruviano possono rappresentare un materiale estremamente fer-
tile, sia per le questioni che vengono affrontate sia per il fatto che, all'interno
dei testi di Castaneda, ¢ possibile tracciare analogie estremamente interes-
santi con culture o pratiche di ambiti molto diversi, anche da un punto di vi-
sta geografico — per esempio con lo Zen, lo yoga, le arti marziali, il vudu hai-
tiano, il buddismo, la tradizione tibetana, eccetera.

Prescindendo, infatti, dalla diversita delle mind structure e dalle differenti
spiegazioni concettuali date a determinati fenomeni, ¢ in generale possibile
notare una certa somiglianza fra alcuni sintomi - come Grotowski ha saga-
cemente messo in evidenza. A questo proposito si pensi a come alcune que-
stioni trattate da Castaneda — quali la negazione dell’ego, gli stati di vigilanza,
I'importanza della disciplina, il silenzio interiore, i sei centri vitali,
l'atteggiamento pragmatico, I'unione corpo/mente, il corpo come strumento
di conoscenza, la concezione della morte, la questione della percezione - ri-
mandino inevitabilmente ad altre pratiche.

Sembrerebbe quindi possibile far luce su una comune radice, anche se poi,
crescendo, i rami vadano in diverse direzioni a causa della diversita delle
mind structure che li interpretano.

Le piante psicotrope come veicolo, ’arte come veicolo

Nella memoria collettiva, il nome di Castaneda & quasi sempre associato
alle sue trattazioni sulle droghe e, in particolare, sul peyote. In verita la tratta-
zione delle piante psicotrope - il cui interesse in effetti aveva spinto I'autore
peruviano fino in Messico -, rappresenta 'oggetto specifico solo di A scuola
dallo stregone e di Una realta separata, poiché in seguito, inaspettatamente
per I'apprendista, gli insegnamenti di don Juan lo porteranno verso altri tipi
di conoscenze.

I1 “Maestro Invisibile del Peyot]™ era gia stato approcciato, nel 1936, an-
che da Antonin Artaud, durante un suo viaggio in Messico durato quasi un
anno, presso le popolazioni dei Tarahumara. Anche lui, quindi, aveva preso

1”22

21 7. Grotowski, Tecniche originarie..., cit., p. 257.
22 A. Artaud, Al paese dei Tarahumara e altri scritti, Milano, Adelphi, 2001, p. 84.
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parte a “quel rito cosi complesso, remoto e che bisogna braccare come una
bestia nella foresta”*, quel rito che “non ¢ fatto per i Bianchi™*.

Per Artaud, come per Castaneda, questo fu il viaggio decisivo della vita,
poiché lo porto a mettere in discussione la realta, cosi come & comunemente
percepita, e a rompere drasticamente con le falsita del quotidiano e del tea-
tro-spettacolo.

Tuttavia, negli anni Trenta, i tempi non erano ancora maturi per poter
pensare che tali rivelazioni trovassero un consenso all’esterno, e le acute in-
tuizioni e riflessioni del geniale artista contribuirono tristemente a farlo con-
siderare pazzo.

Per quanto riguarda Castaneda, invece, non c¢’¢ dubbio che il periodo in
cui ha iniziato a parlare delle piante allucinogene e dei loro effetti fosse molto
piu propizio, trattandosi della fine degli anni Sessanta. E cosi anche il suo de-
stino ha avuto uno sviluppo ben diverso rispetto a quello di Artaud.

Castaneda illustra in particolare tre tipi di piante che producono stati di
percezione deformata o di coscienza alterata, definiti dall’autore “stati di re-
alta non ordinaria”, i quali non sono allucinazioni, ma veri e propri aspetti
della realta, impossibili pero da interpretare attraverso le griglie concettuali
che usiamo abitualmente nella nostra quotidianita:

Ho usato il termine “realta” perché la premessa maggiore del sistema di cre-
denze di don Juan era che gli stati di coscienza prodotti dall'ingestione di una
di queste tre piante non fossero allucinazioni, ma aspetti concreti, sebbene
non ordinari, della realta della vita quotidiana. Nei confronti di questi stati di
realta non ordinaria don Juan agiva non “come se” fossero reali, ma “in quan-
to” reali [...].

Cio che percepivo in quegli stati di coscienza alterata era incomprensibile e
impossibile da interpretare con i mezzi del nostro modo quotidiano di com-
prendere il mondo®.

Le tre piante prese in considerazione da don Juan sono le seguenti:

— lophophora williamsii, detta “peyote” o “mescalito”;

- datura inoxia, detta “erba del diavolo” o “stramonio”;

- un fungo che appartiene al genere Psilocybe, detto “fumino” o “humito”.

Poiché don Juan considera la “forma pragmatica” come “I'unico appren-
dimento possibile”*, egli in questa fase iniziale dell'apprendistato vede nelle
piante lo strumento elettivo — “il veicolo” - attraverso cui trasmettere a Ca-
staneda i suoi insegnamenti in modo diretto, senza intermediazione della
mente, poiché esse “conducono l'apprendista direttamente al nagual™, in
altre parole sono “vere e proprie calate nel nagual, nell'ignoto””: “Don Juan

2 Ivi, p. 83.

2 Ivi, p. 77.

> Una realtd separata, cit., pp. 13-16.
26 A scuola dallo stregone, cit., p. 81.
27 L’isola del tonal, cit., p. 332.

2 Ivi, p. 334.
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comprendeva e spiegava le piante come veicoli che avrebbero condotto o
guidato [...] verso alcune forze impersonali o ‘poteri’, e gli stati da essi pro-
dotti come gli ‘incontri’ che uno stregone doveva fare con quei ‘poteri’ per
poter acquistare il controllo su di loro™”.

Piu avanti, invece, quando don Juan tornera come d’abitudine sui suoi
passi, ridurra quegli insegnamenti, dapprima essenziali per I'acquisizione del
potere, a mere “tiritere pseudoindiane”™ sostenendo che, lungi dal rappre-
sentare il vero nucleo del sapere, se ne era servito all'unico scopo di catturare
la completa attenzione del presuntuoso discepolo, interrompendone il dialo-
go interiore. A questo proposito Castaneda, intervistato da Sam Keen nel
1972, dichiara: “Don Juan usava piante psicotrope nel periodo intermedio
del mio apprendistato perché ero stupido, sofisticato e presuntuoso. Mi ag-
grappavo alla mia descrizione del mondo come se fosse I'unica verita™'.

Mentre Ialleato di don Juan ¢ il fumino, Castaneda viene accettato, fin dal
primo “incontro”, dal mescalito, il quale gioca amichevolmente con lui pren-
dendo le sembianze di un cane.

Diversamente dall’erba del diavolo e dal fumino, il mescalito — la cui ma-
sticazione anestetizza la bocca fino a impedire di proferire parola - non & in
relazione con l'alleato ma ¢ un protettore ed un maestro, poiché, mentre si
mostra “sotto sembianze diverse a chiunque si trovi davanti a lui”?, insegna
come “vivere nel modo giusto™”.

La ricerca del peyote costituisce presso alcuni indiani d’America un rito
tradizionale di grande importanza. Barbara Myerhoft, che ha dedicato a que-
sto studio la sua ricerca sul campo, pubblicata nel 1974 in un libro dal titolo
Peyote Hunt, scrive: “La caccia del peyote ¢ la cerimonia centrale nel calenda-
rio religioso dei Huichol e I'evento cardine che unisce gli Huichol gli uni con
gli altri e con le loro divinita, e forgia in un tutto unico il daino, il mais e il
peyote™.

Benché di fatto risulti piuttosto singolare che anche gli Yaqui si dedichino
alla caccia della lophophora williamsii, Castaneda riporta il resoconto non
solo delle sue esperienze della ricerca e dell’assunzione di peyote insieme a
don Juan, ma anche della sua partecipazione come osservatore alla cerimonia
del mitote, della durata di quattro giorni, celebrata in onore del peyote da
parte dei peyoteros e degli apprendisti.

¥ Una realta separata, cit., p. 13.

30 La ruota del tempo, Milano, Rizzoli, 1999, p. 26.

31 S. Keen, Incontro con il vecchio nagual in Castaneda e le streghe del nagual. Conversazioni
con Carlos Castaneda, Florinda Donner, Taysha Abelar, Carol Tiggs, Roma, Stampa Alternati-
va, 1998, p. 68.

32 vi, p. 77.

3 Ibidem.

3 B.G. Myerhoff, The Peyote Hunt. The Sacred Journey of The Huichols Indians, Ithaca, New
York, Cornell Univ. Press, 1974, p. 112. Grotowski, che si era interessato molto a questo sag-
gio, volle conoscere personalmente la Myerhoff.
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Ad uno studente dell'Universita “La Sapienza” che gli domanda quali riti
vengano compiuti mediante I'utilizzo di droghe, Grotowski porta alcuni e-
sempi, fra cui quello della caccia del peyote degli Huichol, per sottolineare
come, laddove la tradizione sia ancora vivente, le sostanze psicotrope vengo-
no usate “con un’enorme prudenza e per niente nel senso dell’ebbrezza nar-
cotica caratteristica degli occidentali”. Infatti, analogamente ai preti cristia-
ni — che non sono ubriachi nel celebrare la messa benché bevano il vino - e
agli hungan haitiani*® - che distribuiscono il rum in modo parco durante i
riti vudu -, allo stesso modo il mara’akame indiano fa si che il peyote non
rappresenti il momento cruciale del rito in quanto agente chimico.

C’¢ questo peyote come sacramento, ma ¢ utilizzato con enorme rispetto,
prudenza ed economia, e fa parte di un’azione molto lunga che ha il suo a-
spetto rituale e il suo aspetto completamente personale e dura parecchi gior-
ni, parecchi giorni e notti, prima addirittura che il peyote entri in azione. E
non & nemmeno I’elemento, come agente chimico, cruciale [...].

Ci sono molti malintesi in proposito. E come dire che il prete cattolico ¢ un
ubriacone. Egli beve si del vino durante la messa e tuttavia non ¢ la stessa cosa
che se facesse la messa in stato di ubriachezza. In verita, nei riti che sono vi-
venti e molto profondamente radicati o nelle azioni, come il pellegrinaggio
degli Huichol, la caccia del peyote, [...] ¢ difficile addirittura dire in che mi-
sura sono rito e in che misura sono tecniche personali [...].

D’altra parte, per esempio nel vudu c’¢ il caso in cui prendono un po’ di rum
[...]. Normalmente questo rum lo da 'hungan di sua mano ed ¢ molto pru-
dente esattamente a non spingere le persone in stato di ubriachezza, se la tra-
dizione & ancora profondamente reale”.

Nelle “azioni”, come la caccia del peyote, e “nei riti che sono viventi e mol-
to profondamente radicati”, Grotowski dice che “¢ difficile addirittura dire in
che misura sono rito e in che misura sono tecniche personali”.

E infatti: cosa intende Castaneda quando considera le piante psicotrope
“come veicoli”? Veicoli per ottenere che cosa?

Quando Brook, riferendosi all’'ultimo periodo artistico di Grotowski, co-
nia l'espressione “I'arte come veicolo”, intende “veicolo attraverso il quale
una ricerca interiore puo essere sviluppata”®. Quindi una “tecnica persona-

35 ]. Grotowski, Tecniche originarie..., cit., p. 128.

3 Maya Deren scrive: “Un houngan [...] & come un sacerdote cattolico in quanto ¢ responsa-
bile della conservazione e dell’esecuzione di complesse tradizioni e di riti religiosi. Ma il Vudu
non & una religione organizzata e centralizzata e 'houngan non ha sopra di sé nessuna autori-
ta, sicché, in questo senso, il carattere meno ufficiale ed assoluto della sua relazione con la co-
munita sarebbe suggerito con maggior esattezza dal termine protestante ‘pastore’. Eppure nes-
suno di questi due termini comprende una delle peculiari attivita del’houngan consistente
nella cura, a base di erbe, di malattie, per cui la parola ‘medico’ sarebbe I'unico equivalente
esatto” (M. Deren, I cavalieri divini del Vudi, Milano, Il Saggiatore, 1997, pp. 26-27.)

37]. Grotowski, Tecniche originarie..., cit., pp. 128-129.

38 Cfr. Ryszard Cieslak, il principe degli attori, “Colpo di scena”, 2001, p. 56. Si tratta del testo
del film-documento L’attore totale. Ricordo di Ryszard Cieslak di Krzysztofo Domagalika.
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le”, che richiama alla memoria la “tecnica 2” elaborata da Grotowski e Barba
negli anni Sessanta®.

Ma, mentre Brook parla chiaramente di sviluppare una “ricerca interiore”
attraverso I'arte e Barba parla di “inoltrarsi nella notte oscura dell’energia in-
teriore” attraverso la “tecnica 2”7, Castaneda nel suo primo libro si esprime
apparentemente in modo da far credere che le “forze impersonali” e i “pote-
ri” con cui si entra in contatto, grazie al tramite delle piante psicotrope, siano
al di fuori dell’essere umano, piuttosto che al suo interno.

Tuttavia, se applichiamo I'insegnamento di don Juan secondo cui impara-
re dalla teoria ¢ una perdita di tempo e anzi un’idiozia®, e consideriamo
quindi cio che si & verificato nella pratica, vediamo che gli effetti provocati
dalle piante sono pari a quelli che un guerriero riesce a ottenere senza biso-
gno di farne uso - come per esempio Genaro sulla cascata*'.

Ma di quali effetti si tratta? Nei termini del Castaneda de L’isola del tonal,
si potrebbe parlare di “essere testimoni del nagual”*. Infatti, chi assume le
piante psicotrope acquisisce uno stato organico di “trance sana”* - analogo a
quello del Performer, o dello yogin, o dell’houngan — senza che abbia dovuto
faticosamente costruire le basi per poterlo realizzare.

Quando Eligio - un personaggio che compare nei libri di Castaneda - de-
cide di provare il peyote, entra in uno stato di allerta che rende il suo corpo
capace di “un movimento estremamente libero ed elegante”, che ricorda da
vicino quello di don Genaro sulla cascata:

Era uno spettacolo meraviglioso, armonioso, ipnotico. Pensai che avesse un
ritmo e un controllo muscolare senza pari [...]. Eligio sembrava salire sempre
piu in alto. Evidentemente stava arrampicandosi [...]. Poi Eligio salto: fu un
ultimo balzo formidabile [...]. Provo a fischiare [...]. Dopo un po’ il fischio si
fece distintamente udibile, e divenne un’acuta melodia. Eligio mormoro le
parole incomprensibili che sembravano le strofe dell’aria e le ripeté per ore:
era una canzone molto semplice, ripetitiva, monotona, ma insolitamente bella
[...]. [Eligio] mi disse che il suo incontro con Mescalito era riuscito in modo

3 Cfr. E. Barba, La terra di cenere e di diamanti, Bologna, Il Mulino, 1998, p. 64.

4 Castaneda scrive: “[Don Juan] Disse che imparare attraverso una conversazione non era
solo una perdita di tempo, ma anche un’idiozia, dal momento che imparare & uno dei compiti
piu difficili che 'uomo possa intraprendere” (A scuola dallo stregone, cit., p. 79).

Y Cfr., Una realta separata, cit., cap. 6. Di questo episodio si parlera pit diffusamente nel
prossimo paragrafo.

2 Dice don Juan: “Non ¢ possibile riferirsi all'ignoto. Dell’ignoto si puo soltanto essere testi-
moni” (L’isola del tonal, cit., p. 367). Castaneda usa la perifrasi “essere testimone” quando si
riferisce a chi & presente a una manifestazione del nagual; allo stesso modo Grotowski non
parla di spettatori ma, appunto, di “testimoni” di Action. Tuttavia, esiste una importante di-
versita: Action puo essere vista ma non € nata a questo scopo e in nessun modo mira a operare
dei cambiamenti nel testimone, benché talvolta lo faccia. Diversamente, alcune delle manife-
stazioni del nagual - per esempio quelle di don Genaro che scala la cascata (Una realta separa-
ta, cit., cap. 6) o sale sulla sommita di un dirupo (L’isola del tonal, cit., cap. Tre testimoni per il
nagual) — hanno proprio la finalita di aiutare il testimone a progredire nel suo livello di cono-
scenza.

3 Cfr. J. Grotowski, Tecniche originarie..., cit., pp. 72-73.
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straordinario perché, pur essendo la prima volta, Mescalito gli aveva insegna-
to una canzone, e ci6 era davvero eccezionale®.

In questo brano emerge un altro aspetto di estremo interesse. Infatti, men-
tre si trova in uno stato di organicita e allerta, Eligio inizia a intonare una
melodia, che ripete per ore. I canti rappresentano, in effetti, una parte molto
importante della relazione col peyote®. Anche la Myerhoff pone in evidenza
questo aspetto nel suo libro: “Ramon prese il violino e inizid un canto, uno di
quei canti che ‘appartengono al viaggio del peyote™*.

E quest’aria “molto semplice, ripetitiva, monotona, ma insolitamente bel-
la”, cantata ininterrottamente da Eligio, non puo non richiamare alla mente i
canti vibratori tradizionali di Haiti che sono da molti anni 'oggetto del lavo-
ro di Maud Robart e - haitiani e non — del Workcenter di Grotowski e Tho-
mas Richards. Intervistata da Nicoletta Marchiori, Maud Robart parla a pro-
posito della ripetizione: “La ripetizione libera lo spirito. Liberando lo spirito,
la ripetizione favorisce 'emergenza del vissuto interiore, dei bisogni, del pro-
getto intimo. Ma [...]: non bisogna aspettarsene passivamente degli effetti.
Solamente un comportamento adeguato puo produrre un effetto preciso™.

La pura consapevolezza del guerriero: un equilibrio perfetto

Alcuni episodi, narrati nei libri di Castaneda, sono di particolare interesse
per il fatto di avere come comune denominatore una certa, per cosi dire,
qualita organica. Mi riferisco, per esempio, ai canti tipici delle cerimonie del
peyote, nei quali & possibile riscontrare, cosi come nei canti tradizionali hai-
tiani, un particolare stato di allerta; o anche al celebre episodio in cui don
Genaro, con grande maestria e senso dell’equilibrio, scala una pericolosa ca-
scata.

Quest’ultimo & un esempio clamoroso di uno stato di realta non ordinaria
non indotto da piante psicotrope, ed ha costituito per Grotowski un impor-
tante spunto di riflessione, durante il suo corso romano del 1982 presso

Ao«

I'Universita “La Sapienza”.

* Una realta separata, cit., pp. 97-98.

41 canti in onore del peyote cui fa riferimento Castaneda vengono intonati da individui singo-
li - i quali talvolta li accompagnano con un dondolio del capo -, anche durante le riunioni per
il mitote. In questo caso, ¢ il leader della cerimonia a dare il via, intonando per primo il suo
proprio canto in onore del peyote che “rende tutto nitido” (Una realta separata, cit., p. 86). In
seguito “non sembrava che seguissero un ordine prestabilito, evidentemente cantavano quan-
do si sentivano di farlo” (Ivi, p. 69).

¢ B.G. Myerhoff, The Peyote Hunt..., cit., pp. 137-138.

¥ N. Marchiori, Tra arte rituale e pedagogia dell'attore: il canto tradizionale haitiano nella pra-
tica di Marie Maud Robart, “Culture Teatrali”, n. 5, 2001, pp. 85-86.
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In questo celebre episodio — datato 17 ottobre 1968 - don Genaro*, nel
vano tentativo di insegnare a Castaneda a vedere, sale magistralmente su per
una cascata la cui sommita e larga circa sei metri. Qui egli mette in pratica
tutte le sue straordinarie doti di guerriero: consapevolezza, agilita, attenzio-
ne, equilibrio - fisico e necessariamente anche mentale. Proprio perché Ge-
naro ha la capacita di mettere in atto le sue capacita di uomo di sapere, viene
definito da Castaneda “puro”, in un senso che non si esaurisce nell’aspetto
morale ma che si spinge fino ad implicare I"“impeccabilita” del suo agire:
“Genaro ¢ un sapiente. Il piu puro di tutti. Le sue azioni sono senza macchia.
Egli ¢ al di la degli uomini comuni, e al di la degli stregoni”™.

Lo stato di allerta e di vigilanza di Genaro, mentre scala rocce e balza “co-
me un felino” da un masso ad un altro, ¢ strettamente correlato alla situazio-
ne di reale pericolo in cui egli si trova. A questo proposito, Grotowski sostie-
ne: “la pulsazione della vita diventa piu forte, piu articolata nei momenti di
grande intensita, di pericolo. Il pericolo e la chance vanno insieme. Non c’¢
vera classe se non in rapporto a un vero pericolo”. E altrove afferma: “in un
momento di pericolo per la vita [...] la reazione ¢ immediata. E come nel
momento di un incidente di macchina, ci si dice dopo: ‘Ho visto tutto in
maniera molto pil forte, precisa’. Questa ¢ la trance sana™".

Nel gia citato testo, in cui Barbara Myerhoff narra la sua esperienza di an-
tropologa in Messico a fianco di un gruppo di indiani Huichol, viene descrit-
to un episodio “straordinariamente simile” a quello di Genaro, in cui il ma-
ra’akate Ramon Medina Silva salta sulle rocce scivolose di una cascata alta
un centinaio di piedi, che dice essere “un posto speciale per gli sciamani”.
Quell’evento - che risale all’estate del 1966 — ¢ documentato da una fotogra-

»

fia che ritrae Ramdn, il quale, “come un uccello, immobile su un piede”, “era
piegato in avanti, le braccia allargate, la testa tirata indietro”. Come Genaro,
che aveva dimostrato di essere un vero e proprio “maestro di equilibrio”, an-
che Ramon fa si che la Myerhoff sia “testimone di una virtuosa dimostrazio-
ne di equilibrio”.

Riporto qui la traduzione dall'inglese del brano in questione:

8 Genaro Flores costituisce una figura importante quanto don Juan nell’educazione di Casta-
neda. Entrambi questi anziani stregoni posseggono una straordinaria agilita sia fisica sia men-
tale, e quest’ultima si traduce in sagace ironia e in uno humour spassosissimo, il quale, tutta-
via, non ¢ mai fine a se stesso, ma gia di per sé rappresenta una parte integrante del sapere che
lallievo Castaneda deve apprendere, poiché insegna a prendere le distanze dalla malsana abi-
tudine di autocommiserarsi o di autocompiacersi narcisisticamente — entrambe, benché oppo-
ste, denotano una notevole egomania.

¥ L’isola del tonal, cit., p.100.

>0 ]. Grotowski, Il performer, “Teatro e Storia”, n. 4, 1988, p. 166.

>L]. Grotowski, Tecniche originarie..., cit., p. 72.

2 Dopo aver raccontato I'episodio di Ramon Medina Silva sulla cascata, Barbara Myerhoff
scrive in nota: “Nel suo lavoro con gli sciamani indiani del Messico, anche Carlos Castaneda si
imbatté in manifestazioni virtuosistiche di equilibrio. Un episodio straordinariamente simile a
quello descritto qui ¢ raccontato nel suo libro Una realta separata.” (B.G. Myerhoff, The Pe-
yote Hunt..., cit., p. 46, nota 4).
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Un pomeriggio Ramon ci ha portato a una barranca scoscesa, tagliata da una
rapida cascata che precipitava per un centinaio di piedi sopra rocce frastaglia-
te e scivolose. Sul bordo del precipizio, Ramon si tolse i sandali e ci disse che
quello era un posto speciale per gli sciamani. Noi lo stavamo a guardare atto-
niti mentre cominciava a saltare attraverso la cascata, da una roccia all’altra,
facendo pause frequenti. Il suo corpo era piegato in avanti, le braccia allarga-
te, la testa tirata indietro, esattamente come un uccello, immobile su un piede.
Scompariva, riemergeva, saltellava qua e 13, e alla fine raggiunse I'altra spon-
da. Noi che guardavamo eravamo terrorizzati e perplessi, ma nessuno degli
Huichol sembrava essere affatto preoccupato [...]. Sapevo di essere stata te-
stimone di una virtuosistica dimostrazione di equilibrio, ma & stato solo il
giorno dopo, discutendo dell’evento con Ramon, che ho iniziato a rendermi
conto pill chiaramente di cio che era accaduto veramente. “Il mara’akame de-
ve avere un equilibrio superbo” disse [Ramon] [...]. “Altrimenti non rag-
giungera la sua destinazione, e cadra da una parte o dall’altra [...]. Si attraver-
sa; & molto stretto, e senza equilibrio si & divorati da quegli animali che aspet-
tano sotto”.

Grotowski, nel corso del 1982 alla “Sapienza”, cita questo episodio di Ra-
mon quando parla del “problema della coscienza vigilante”, osservando che
“in certe discipline classiche [lo] si analizza [...] secondo categorie quasi cor-
poree, riferendosi alla nozione di equilibrio del corpo™*. A questo proposito,
Ramon stesso, dimostrando un alto grado di consapevolezza, fornisce alla
Myerhoff una spiegazione molto importante, quando dice che il mara’akame
necessita di un “equilibrio superbo” per essere in grado di non cadere git
dalle strettoie attraverso cui passa: “senza equilibrio si ¢ divorati da quegli
animali che aspettano sotto”.

Grotowski, riflettendo su questo punto, afferma: “saper far questo [...] ¢ la
condizione di avere un equilibrio propizio quando siamo attaccati dalle forze
demoniache dai due lati, cio che nel linguaggio europeo diremmo: dal conte-

nuto dell'inconscio, quando siamo attaccati dallo ‘psicoide’, come ha detto
»55

Jung™>.

Diversamente da Ramon, don Juan non fornisce un chiarimento
dell’accaduto altrettanto comprensibile per la mind structure di un occiden-
tale, poiché spiega la performance di Genaro in termini di fibre luminose. Af-
ferma, infatti, che egli si ¢ servito delle sue fibre, le quali, trattandosi di un
uomo di sapere, sono lunghe, luminose e forti, quasi dense: Genaro le ha
sciolte come tentacoli, avvolgendole intorno alle rocce e lasciando che fosse-
ro loro a tirarlo.

Al pari dello Hatha yoga, le “tecniche personali tradizionali altamente so-
fisticate” di Genaro e Ramon comportano un uso magistrale dell’equilibrio, il
cui manifestarsi a livello fisico implica necessariamente che lo si sia prima
raggiunto interiormente.

>3 B.G. Myerhoff, The Peyote Hunt..., cit., pp. 45-46.
54 ]. Grotowski, Tecniche originarie..., cit., p. 291.
55 [vi, p. 292.
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Grotowski - la cui ricerca ¢ stata definita da Brook “pura”, cosi come i
suoi intenti*® - nella lezione del 27 aprile 1982 alla Sapienza, dice:

Nelle tecniche personali, talmente sofisticate come lo Hatha yoga, il fenome-
no di stillness ¢ legato al fenomeno dell’equilibrio [...]. Non ¢ immobilizza-
zione forzata, ¢ una immobilizzazione resa possibile dall’equilibrio. E allora se
voi prendete un esempio del secondo libro di Castaneda, in cui c’¢ una de-
scrizione di Don Genaro che si muove sulla cascata, abbiamo tutto
I'approccio al problema dell’equilibrio. C’¢ una foto di Ramon Medina Silva,
un grande maracame, [...], nel momento di compiere questa azione che ¢ de-
scritta nel libro di Castaneda [...]. Ramon Medina Silva ha formulato che du-
rante queste azioni tradizionali si ¢ minacciati dalla perdita dell’equilibrio e di
cadere nell’abisso popolato da demoni. Ha detto che ¢ come un ponte estre-
mamente stretto, al di sopra dell’abisso demoniaco, e ha detto che la persona
che non vuol perdere I'equilibrio durante questo tipo di esperienza deve esse-
re capace di trovare I'equilibrio corporeo, per esempio, nell’azione di saltare
in una cascata. Allora ha fatto una spiegazione estremamente cosciente che la
maniera di cercare 'equilibrio corporeo, come cio che & descritto a proposito
di Don Genaro, ¢ necessaria diciamo per I'equilibrio mentale, se ci si inoltra
in un’avventura su questo terreno [...]. E questo equilibrio ¢ soltanto corpo-
reo? E sicuro che & corporeo, ma ¢ sicuro anche che per poter esistere in
quanto corporeo deve avere una dimensione piti larga”.

La solitudine necessaria

Se per “conoscenza” intendiamo un processo legato non ad un accumulasi
di nozioni ma piuttosto — secondo una visione lontana da quella occidentale
- all’eliminazione del superfluo, verso I'essenza, allora fino a che punto ci si
puo spingere in questo processo? Qual ¢ il limite, se ne esiste uno? E quale il
prezzo che bisogna pagare?

La scelta di dedicare la propria vita a pratiche extra-quotidiane ai confini
della ricerca interiore conduce inevitabilmente ad un modus vivendi fuori dal
consueto. Si pensi, per esempio, a don Juan e a don Genaro, cosi come a
Grotowski e ai suoi performer.

In Fearless [Senza paura]®, il regista cinematografico Peter Weir narra
magistralmente la storia di un architetto, Max Klein - interpretato da Jeff
Bridges - che, trovatosi all'interno di un aereo che sta precipitando, riesce a
vincere completamente la paura, tanto da avere un comportamento da eroe
nei confronti degli altri sventurati. Tuttavia, egli non puo evitare il peggio

% Peter Brook ha parlato in diverse circostanze della purezza di Grotowski: “Grotowski [...] &
un uomo profondamente semplice che conduce una ricerca profondamente pura” (P. Brook,
Grotowski, L’arte come veicolo, “Teatro e Storia”, n. 5, 1988, p. 255). E altrove: “¢ qualcuno in
cui ’amore ¢ combinato con I'intelligenza e la cui purezza d’intenti & piti importante delle teo-
rie ad essi riferite” (Nienadowka, di Jill Godmilow. Trascrizione del testo in “Colpo di scena”,
2001, p. 21).

*7]. Grotowski, Tecniche originarie..., cit., pp. 225-227.

%8 Fearless, regia di Peter Weir (1994).
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per il suo migliore amico, che nel disastro aereo perde la vita. Dopo essersi
trovato faccia a faccia con la morte, il protagonista diventa come un essere
purificato, etereo, senza pill paure, quasi in perenne trance. Si distacca dalla
moglie — Isabella Rossellini —, dal figlio e dalle sue passate consuetudini, che
ora non gli sembrano pil fonte di certezze ma solo di ipocrisie. Le sue atten-
zioni si riversano su Carla, un'altra sopravvissuta, che nella tragedia ha visto
morire suo figlio, e con lei prova invano a ricostruire un senso del vivere in
cui i due credono di poter viaggiare come fantasmi attraverso gli eventi, libe-
ri finalmente di apprezzare solipsisticamente la bellezza della vita, invulnera-
bili al pericolo ed alle preoccupazioni, poiché superare la paura da euforia,
diventa una droga.

Anche Juan e Genaro, essendo uomini di conoscenza e guerrieri, si distin-
guono dagli altri esseri umani per la straordinaria facolta di essere liberi da
ogni paura e dalla contingenza di un’unica esistenza. Nella loro vita, al pari
di Max Klein dopo la tragedia aerea, hanno acquisito il distacco dato dal non
temere pitt la morte™

Tuttavia, questa liberta dalla coercizione alle regole della normale esisten-
za, nel renderli imperturbabili e distaccati, slega tanto Juan e Genaro quanto
Max e Carla anche dagli affetti delle persone e dei luoghi amati.

Infatti la passione ¢ inconciliabile col distacco, ed ecco quindi I'effetto col-
laterale delle loro vite extra-quotidiane: la solitudine.

Una solitudine che Max Klein cerca di allontanare imbastendo un impro-
babile rapporto con Carla, con la quale non ha in comune altro se non
l'esperienza vissuta su quell’aereo. Una solitudine che traspare, devastante e
commuovente, in Juan e Genaro, e che essi, come dei monaci, cercano di e-
ludere con il loro grande amore per il mondo: “Solo se si ama questa terra
con inflessibile passione ci si puo liberare della tristezza™, dice don Juan.

Alla fine di Viaggio a Ixtlan, Castaneda crede finalmente di essere riuscito
a vedere ma, lungi dal voler alludere a fibre 0 a uova luminose, si riferisce in-
vece all'isolamento affettivo e alla malinconia, pur serenamente rassegnata,
di Juan e Genaro:

“[Genaro] ha lasciato la sua passione a Ixtlan: la sua casa, la sua gente, tutte le
cose che gli erano care, e ora sta vagabondando fra i suoi sentimenti; e a volte,
come ha detto, & sul punto di raggiungere Ixtlan. Tutti noi abbiamo questo in
comune: per Genaro ¢ Ixtlan, per tee Los Angeles, per me.. 7.

Per un momento avvertii un’ondata di agonia e un ’indescrivibile solitudine
che ci sopraffaceva. Guardai don Genaro e seppi che, essendo un uomo ap-
passionato, aveva certamente avuto tanti legami del cuore, tante cose che ave-
va amato e si era lasciato alle spalle. Ebbi la netta sensazione che in quel mo-
mento il potere del suo ricordo stesse quasi per rompere gli argini e don Ge-
naro fosse sul punto di scoppiare in lacrime.

% Per spiegare cio, Castaneda ricorre alla metafora della “ruota del tempo”, cfr. La ruota del
tempo, cit., pp. 12-13.
8 L’isola del tonal, cit., p. 392.
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“Solo con lo stato d’animo del guerriero si puo sopravvivere lungo il cammi-
no della conoscenza” disse. “Perché I'arte del guerriero consiste nel mantene-
re in equilibrio il terrore di essere un uomo con il miracolo di essere un uo-
mo.” Li fissai uno alla volta: i loro occhi erano limpidi e sereni. Avevano evo-
cato un’ondata di struggente nostalgia, e quando sembrarono sul punto di
scoppiare in lacrime appassionate, respinsero 'onda di marea. Per un istante
penso di aver visto. Ho visto la solitudine del'uomo come un’onda gigantesca
pietrificata davanti a me, trattenuta dal muro invisibile di una metafora.

La mia tristezza era cosi schiacciante che mi sentivo euforico. Li abbracciai®'.

Tuttavia, da un certo punto di vista, il comportamento “impeccabile” e
“senza macchia” di Juan e Genaro sembra diventare una sorta di schiavitu,
poiché, per loro, scegliere un’altra alternativa ormai significherebbe morire®.
Parimenti, il nuovo modo di agire di Max Klein si rivela talmente inconcilia-
bile con una normale quotidianita da fargli preferire - mediocremente ma
comprensibilmente - di fare un passo indietro finché ¢ in tempo per tornare
nel mondo degli uomini, riacquisendo si la paura di morire e la mortalita di
un tempo, ma anche l'affetto della sua famiglia.

Riferendosi ai performer di Grotowski, cioe¢ a coloro che usano
lindividualita “come wun alambicco all'interno del quale distillare
un’esperienza che non mira pero a nulla di individuale”, Taviani si sofferma
sulle difficolta in cui essi possono incorrere — parla di “disadattamento
all’ambiente” -, poiché un lavoro di questo tipo porta inevitabilmente — co-
me nel caso di Juan, di Genaro e di Max - all’allontanamento da ci6 che vie-
ne considerato come “quotidiano”, fosse anche in un ambito teatrale®.

Ruffini, facendo riferimento a Cieslak, sostiene di essersi spesso domanda-
to se il ruolo del Principe Costante “lo imprigionasse o, al contrario, se gli a-
vesse fatto scoprire la sua identita intima”®. La questione potrebbe anche es-
sere posta in termini piu generali: il fatto di raggiungere, o quanto meno av-
vicinarsi alla propria “identita intima”, come Cieslak ha fatto attraverso il
suo lavoro sul Principe Costante, imprigiona? E in che modo? Con quali con-
seguenze? Eccoci tornati, quindi, al punto dal quale eravamo partiti.

Nel suo articolo, Ruffini conclude - in modo analogo a quanto affermato
da don Juan - dicendo che, se si decide di uscire “dalla stanza vuota” — la “via
del guerriero” per Juan e Genaro -, allora la conseguenza inevitabile ¢ “in
certa misura perdersi’:

Liberare il proprio “processo” & restarne imprigionati. Uscire dalla stanza
vuota non significa allontanarsi da un “ruolo” per accostarsi a un altro ruolo.

®! Viaggio a Ixtlan, cit., pp. 349-350.

62 Cfr. L’isola del tonal, cit., p. 272.

8 Cfr. F. Taviani , Grotowski posdomani. Ventuno riflessioni sulla doppia visuale, “Teatro e
Storia”, n. 20/21, 1998-99, p. 410.

8 F. Ruffini, La stanza vuota. Uno studio sul libro di Jerzy Grotowski, “Teatro e Storia”, n.
20/21, 1998-99, p. 481. Cfr. anche M. De Marinis, Grotowski e il segreto del Novecento teatrale,
“Culture Teatrali”, n. 5, 2001, p. 10.
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Sia pure per aderire all'identita di un personaggio che abita nell’edificio dello

spettacolo, uscire dalla stanza vuota significa pero staccarsi dalla propria “i-
dentita intima”, in certa misura perdersi®.

Intervistato da Sam Keen, Castaneda ritorna con la memoria all’episodio
sopra citato di Viaggio a Ixtlan, afferma che la costruzione da parte di don
Juan del suo “mondo metaforico” e del carattere teatrale del suo modo di in-
segnare, in fondo non ¢ altro che la sua maniera di trasformare in arte pro-
prio la solitudine che lo attanaglia:

SK: Chiunque viaggi lontano dai sentieri battuti dal consenso sociale deve es-
sere molto solo.

CC: Penso di si. Don Juan vive in un mondo meraviglioso, lontano dal mon-
do degli uomini comuni. Una volta, mentre ero con lui e con il suo amico
don Genaro, vidi la solitudine e la malinconia di due uomini che si erano la-
sciati alle spalle i punti di riferimento della realta ordinaria. Penso che don
Juan trasformi la sua solitudine in arte. Egli riunisce e controlla il suo potere,
la meraviglia e la solitudine e li trasforma in arte. La sua arte ¢ il modo meta-
forico in cui vive. Ecco perché i suoi insegnamenti hanno un carattere e
un’unita cosi teatrali. Egli deliberatamente costruisce la sua vita e il suo modo
di insegnare®.

Tre guerrieri, maestri del nagual: “una gabbia che si apre per un mo-
mento”

Don Juan non & solo un “supervisore”, una guida, un mentore. E qualcosa
di pit: ¢ un guerriero che ha deciso di trasmettere il sapere ancestrale che
appartiene al suo lignaggio®. Egli infatti, ne L’isola del tonal, afferma peren-
toriamente: “Io non sono un maestro, sono solo un guerriero”®. Quindi Ca-
staneda, a sua volta, & piu che un discepolo: ¢ un erede.

Don Juan dice: “Noi [il nagual Julian e se stesso, don Juan] non siamo né
maestri né guru. Non ci importa un bel niente di insegnare il nostro sapere.
Vogliamo degli eredi per questo sapere, non persone che provano per esso
un vago interesse, spinte da motivazioni razionali”®.

Si tratta quindi di un rapporto viscerale — e ugualmente fondamentale per
entrambi — e non puo che nascere da motivazioni profondamente radicate
nel discepolo, sviluppandosi quindi all'interno di una cornice di estrema di-
sciplina e dedizione attraverso un lavoro personale.

8 Jbidem. La stanza vuota — all'interno del libro di Grotowski - cui fa riferimento qui Ruffini
sta ad indicare il “processo’, la corrente vivente di impulsi” mentre “I'edificio intorno & lo
spettacolo con il suo artigianato” (ivi, p. 480).

6 §. Keen, Incontro con..., cit., p. 67.

67 Maria Capaldi nota come don Juan usi impropriamente il termine “lignaggio” al posto di
“clan” per indicare un insieme di persone che discende da uno stesso antenato (M. Capaldi,
Oltre i limiti del corpo, Vicenza, Il Punto d’Incontro, 2001, p. 11).

88 L’isola del tonal, cit., p. 34.

8 La ruota del tempo, cit., p. 27.
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Riferendosi all’ambito teatrale — e in particolare a Grotowski —, Peter Bro-
ok sottolinea come l'attore che sente di avere un compito differente rispetto
all’andare in scena, e cioé¢ di avere “un dono” ossia “un’apertura verso
un’altra comprensione”, “non la puo trovare che attraverso un lavoro perso-
nale con un maestro, come in tutte le tradizioni intime ed esoteriche che so-
no sempre esistite””.

Seppur in una sfera non teatrale, la stessa cosa vale per Castaneda il quale,
nonostante 'apparente assurdita dell’alternativa alla consuetudine quotidia-
na proposta da don Juan, per un qualche motivo del tutto irrazionale ¢ por-
tato a seguirne gli insegnamenti, probabilmente proprio perché percepisce
che lobiettivo ultimo della sua vita non & quello di vivere secondo le modali-
ta consuete.

Attratto dall’indecifrabilita di don Juan, dal “modo misterioso e inaspetta-
to” con cui lo aveva guardato durante il loro primo incontro, sedotto dal suo
“humour irritante e il suo essere sempre all’erta”, colto all'improvviso dalla
“forza insospettata delle frasi””' con le quali lo spiazza, Castaneda, seppur
con alcune interruzioni, trascorrera tredici anni con lui, cioé fino alla morte
del suo maestro.

Egli descrive cosi le sue singolari sensazioni di richiamo, alla presenza di
don Juan:

ci stringemmo la mano e rimanemmo in silenzio per un po’ non era un si-
lenzio forzato, ma piuttosto uno stato di quiete, naturale e rilassato per en-
trambi. [...] avevo I'impressione che gli incredibili occhi di quell'uomo mi
avessero guardato dentro’.

Il modo in cui mi aveva guardato era un evento senza precedenti nella mia vi-
ta e volevo sapere cosa significasse quello sguardo; era diventata quasi
un’ossessione per me. Lo ponderavo, e pill ci pensavo, pit mi sembrava stra-
no [...]. Trovavo il suo modo di fare molto rassicurante e il suo senso
dell'umorismo superbo, ma soprattutto sentivo nelle sue azioni una risolutez-
za silenziosa, che per me era del tutto sconcertante. In sua presenza provavo
un piacere insolito e, allo stesso tempo, sperimentavo un disagio strano”.

Paul Brunton descrive sensazioni molto simili, riferendosi al suo incontro
con uno dei pit grandi maestri spirituali dell'India moderna, Sri Ramana
Mabharshi’:

70 P. Brook, Grotowski, L’arte come veicolo, cit., p. 258.

! Viaggio a Ixtlan, cit., p. 32.

72 A scuola dallo stregone, cit., p. 30.

73 Una realta separata, cit., p. 10.

74 Paul Brunton, giornalista inglese, pubblica nel 1934 questo libro (P. Brunton, India segreta,
Vicenza, Il Punto d’Incontro, 1997) che & un resoconto di un suo viaggio in India, intrapreso
allo scopo non di incontrare i finti santoni e i fachiri ciarlatani normalmente conosciuti dagli
occidentali, ma di riscoprire un aspetto segreto dell'India, cio¢ la ricerca spirituale compiuta
in disparte dai veri yogin e dagli rshi (significa “saggio”, “veggente”, “poeta ispirato”). In que-
sta occasione, quindi, egli incontra, fra gli altri, Ramana Maharshi (1879-1950). Cfr., in pro-
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C’¢ qualcosa in quest'uomo che attira la mia attenzione allo stesso modo in
cui una calamita attira il ferro. Non posso distogliere il mio sguardo da lui. La
mia confusione iniziale, la mia perplessita nell’essere totalmente ignorato len-
tamente svaniscono man mano che il suo strano fascino comincia a impos-
sessarsi di me pili fermamente””.

E Thomas Richards, che aveva partecipato nel 1984 a una conferenza di
Grotowski a Yale, negli Stati Uniti, parla poi di lui in questi termini:

Mi colpi il modo in cui Grotowski rispondeva alle nostre domande: prima di
ogni sua risposta c’era una qualita specifica di silenzio che non era affatto ar-
tificiale; era come se pensasse realmente, prendendosi il tempo che gli serviva;
il ritmo abituale, quotidiano, delle domande e delle immediate risposte della
vita normale si era rotto, e in quel silenzio dinamico passava qualcosa. Dopo
la conferenza sono corso al lavoro (lavoravo in un ristorante giapponese) pie-
no di una specie di eccitazione. E ridevo fra me e me’s.

Durante una conferenza a Firenze nel 1986, anche Mario Biagini ripercor-
re con la memoria il primo incontro con Grotowski:

Avevo visto nell’86 una conferenza di Grotowski non sapendo niente di Gro-
towski né del suo lavoro [...]. E non appena lo studioso ebbe finito di parlare
e Grotowski prese la parola, ci fu come una frustata nella sala, e tutti improv-
visamente si svegliarono. Senza volerlo, ero all’erta, come di fronte a un peri-
colo. Fu una cosa strana perché, fin dall’inizio, avevi visto in Grotowski una
persona evidentemente malata, senza forze e, di botto, nel momento in cui si
¢ mobilizzato per rispondere al professore e poi per fare la sua conferenza, ti
rendevi conto di una forza, di una presenza, di fronte alla quale non potevi
rimanere indifferente, era qualcosa che ti faceva paura e insieme ti affascinava
[...]. E stata una scossa: ero convinto che nessuno avrebbe potuto dirmi o in-
segnarmi qualcosa. E, evidentemente, quel signore potente e fragile assieme
poteva, e forse voleva”’.

Ora, mi sembra che in un qualche modo questi brani siano percorsi da un
medesimo filo rosso: Castaneda, Brunton, Richards e Biagini, durante gli in-
contri descritti, avvertono tangibilmente un quid, una forza ignota, extra-
quotidiana, che li attrae “allo stesso modo in cui una calamita attira il ferro”,
provocando in loro “fascino”, “una specie di eccitazione”, uno stato di

posito, la tesi di laurea di Adele Corrado, Grotowski e I'India: Ramana Maharshi “maestro in-
teriore”, relatore prof. Marco De Marinis, Universita di Bologna, Corso DAMS, a.a. 2002-03.

7> P. Brunton, India segreta, cit., pp. 154-155.

76 T. Richards, Il punto-limite della performance, Pontedera, Fondazione Pontedera Teatro,
2000, p. 8.

77 M. Biagini, Incontro all’'Universita ‘La Sapienza’, “I giganti della montagna”, n. 0, 2001, pp.
21-23.
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“all’erta””®: sensazioni non motivabili razionalmente e cosi insolite e “scon-

certanti” da far convivere allo stesso tempo “un piacere insolito” e “un disa-
gio strano” o addirittura “paura”.

Parlando nei termini di Castaneda, si potrebbe dire che, attraverso il tra-
mite di don Juan, di Maharshi e di Grotowski, siano entrati in contatto col
nagual, che ¢ intuizione e consapevolezza allo stato puro; e in effetti, per e-
stensione del termine, gli stessi don Juan, Maharshi e Grotowski potrebbero
essere definiti nagual: “Il nagual & una non entita, non una persona. Al posto
dell’ego c’¢ qualcos’altro, qualcosa di antico. [...] Un uomo con un ego &
guidato da desideri psicologici. Il nagual non ne ha””.

Infatti, mentre il tonal, che inizia con la nascita e finisce con la morte, “&
tutto cio di cui pensiamo sia costituito il mondo, compreso Dio”, il nagual,
che inizia con la nascita e non finisce mai, “¢ la parte di noi con cui non ab-
biamo assolutamente a che fare” nella quotidianita, poiché riguarda la sfera
dell'ignoto - sia al di fuori di noi, quindi nel mondo, sia al nostro interno,
quindi nel Sé. E, comunque, nei rari casi in cui ci troviamo in sua presenza,
di solito interpretiamo le sue manifestazioni secondo categorie conosciute,
riducendolo cosi a qualcosa che ci & noto.

Nel suo libro Al lavoro con Grotowski sulle azioni fisiche del 1993, Thomas
Richards, pur non citando direttamente Castaneda e usando termini diffe-
renti da tonal e nagual, parla esattamente di come I'ignoto rischi di venire
ridotto a noto tramite il filtro della “mente discorsiva”, la quale nella nostra
epoca ha il predominio sulla “vita interiore”™:

Ristretto e pietrificato, I'“ignoto” diventa “noto”. Tra l'individuo e la vita si
erge un filtro. Cosi com’¢, il nostro mondo trova difficile tollerare un proces-
so vivente di sviluppo. Come un cane che prova a tener fermo un fiume strin-
gendolo fra i denti, la mente discorsiva etichetta le cose intorno a noi, e di-
chiara: “capisco”. Attraverso questo “capire” creiamo dei malintesi e riducia-
mo cio che viene percepito ai limiti e ai modi della mente discorsiva®'.

Richards si riferisce poi in modo specifico alla pratica del lavoro con Gro-
towski e sottolinea come il suo maestro fosse attento a non interrompere i
“momenti di grazia”, quelli, cioe, in cui emerge I'organicita - o forse, in altri
termini, il nagual — dell’attuante, proprio perché, se li si vuole fissare in azio-
ni fisiche troppo presto, si rischia ancora una volta di “trasformare I'ignoto
che sta emergendo in qualcosa di noto™:

[Grotowski] parlava sempre di questi momenti del lavoro come di momenti
di “grazia”, in cui cominciano a attivarsi le sorgenti, le risorse profonde di

78 Richards dice di essere stato “affascinato e terrificato” nel vedere Grotowski che lavorava
direttamente con un attore in California nel 1985 (T. Richards, Il punto-limite della perfor-
mance, cit., p. 12).

7 B. Wagner, Si vive solo due volte, in Interviste a Carlos Castaneda, Roma, Eretica, 1997, p.
47.

% Iyi, p. 185.

81 T. Richards, Al lavoro con Grotowski sulle azioni fisiche, Milano, Ubulibri, 1996, pp. 17-18.
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una persona, in cui ognuno dei suoi movimenti diventa come circondato di
leggerezza. Quando la “grazia” appare, allora non interrompere, dice Groto-
wski. Questo [...] non ¢ ancora il momento di fissare le azioni, perché se lo
fai, potresti trasformare I'ignoto che sta emergendo in qualcosa di noto. Po-
tresti semplicemente uccidere questo qualcosa che sta apparendo®.

E d’altronde, da quanto affermato da Biagini in un ciclo di conferenze a
Roma nel novembre 2000, appare chiaro come questi “momenti di grazia”
fossero percepibili in prima persona in Grotowski stesso, nonostante la sua
salute malferma: una sorta di “ascendere, come una trasparenza”, una “quali-

P2

ta” che appariva “nel momento in cui doveva lavorare e impegnarsi a un
compito importante”.

Nelle dispense che raccolgono la trascrizione parziale delle sue lezioni del
1982 presso 'Universita di Roma “La Sapienza”, Grotowski, esperto conosci-
tore dei testi di Castaneda, traccia un parallelismo fra il nagual e I'intelletto,
specificando pero di prendere in considerazione questo secondo termine in
un significato piu arcaico di quello che gli ¢ stato attribuito negli ultimi secoli
dagli scienziati e dai filosofi europei. Anticamente infatti, nei testi dei mistici
cosi come in quelli sanscriti, I'intelletto — voig in greco — non era ancora in-
teso come “coscienza pensante e registrante”, ma piuttosto come “la facolta
piu alta dell’'uomo, con la quale I'uomo ha la conoscenza di Dio o delle es-
senze interiori delle cose create, attraverso 'apprendimento diretto”: esso “é
I'organo di contemplazione™® e “comprende attraverso la strada della espe-
rienza immediata per intuizione o semplice cognizione”. Diversamente, la
ragione — idvota in greco — viene qui comparata al tonal, poiché “ha la fun-
zione di formulare le concezioni astratte o di arrivare a delle conclusioni at-

traverso ragionamenti deduttivi”®.

Castaneda definisce “guerriero” colui che possiede la prerogativa del na-
gual. Costui ha acquisito sia 'arte di ridare armonia al rapporto, solitamente
squilibrato, fra tonal e nagual, sia la capacita di spostare il punto d’unione
dalla posizione in cui pigramente gli esseri umani lo lasciano. Per questi mo-
tivi, egli ¢ in grado di percepire qualcosa di estremamente diverso dal con-
sueto e dal quotidiano, cioe il corpo energetico, dal quale dipende il vero be-
nessere fisico e mentale. La via dei guerrieri, dice don Juan, “¢ tutto. E
I'epitome della salute fisica e mentale [...]. Che gli sciamani dell’antico Mes-
sico abbiano creato una struttura simile, per me significa che erano al culmi-
ne del potere, al vertice della felicita, all’apice della gioia™®.

8 Ivi, p. 79.

8 M. Biagini, Incontro all’Universitd ‘La Sapienza’, cit., p. 23.
8 7. Grotowski, Tecniche originarie..., cit., p. 201.

8 Ibidem.

% Ii, p. 202.

87 Ibidem.

8 Ibidem.

8 La ruota del tempo, cit., p. 105.
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Castaneda poi mette in guardia affinché il nagual e il tonal non vengano
ridotti ai soliti dualismi quali anima/corpo, bene/male, pensiero/materia, e
cosi via. Infatti, queste opposizioni risiedono tutte allinterno del tonal e, a
suo avviso, vengono create dagli esseri umani nel tentativo di colmare il loro
senso di incompletezza che, in realta, dipende dall’eccessiva preponderanza
che si attribuisce al tonal. L'unica polarita possibile & quella fra corpo fisico e
corpo energetico, ma ¢ auspicabile portare anche questa a un bilanciamento,
“poiché solo avendo la consapevolezza dellinterrelazione delle due parti si
puo sperare di giungere a un equilibrio funzionale e alla fluidita necessaria
per usufruire di entrambe”®.

In questo modo, Castaneda arriva a riflettere su un argomento chiave: il
forte senso di malessere esistenziale di cui sembra essere intrisa la natura
umana. Egli ne attribuisce la causa all’eccessiva importanza che gli esseri
umani sono soliti attribuire al tonal:

Dal momento in cui siamo nati, intuiamo che per noi ci sono due parti.
All’istante della nascita, e ancora per un po’ di tempo dopo, siamo soltanto
nagual. Poi intuiamo che, per funzionare, abbiamo bisogno di una contropar-
te a cio che abbiamo. Il tonal ci manca, e questo ci imprime, fin dall’inizio
della vita, un senso di incompletezza. Poi il tonal comincia a svilupparsi e di-
viene enormemente importante per il nostro funzionamento, tanto impor-
tante che offusca la lucentezza del nagual, la sopraffa. Dal momento in cui di-
ventiamo soltanto fonal, non facciamo altro che accrescere il nostro iniziale
senso di incompletezza che ci accompagna dalla nascita e che continuamente
ci dice: ci vuole un’altra parte per essere completi®.

Ed ¢ proprio questa misteriosa “altra parte” quella con cui - al di la di ogni
sua riduzione attraverso categorie conosciute — Castaneda, Brunton, Ri-
chards e Biagini vengono in contatto in modo tangibile, attraverso un “fe-
nomeno di induzione”, nell’'incontro con don Juan, Maharshi e Grotowski®>.

Sogyal Rinpoche definisce il maestro come “il volto umano dell’assoluto o,

se preferite, il telefono attraverso il quale tutti i buddha e gli esseri illuminati

si mettono in comunicazione con voi””. D’altronde, il “senso di incomple-

tezza che ci accompagna dalla nascita” e I'oscura spinta verso una possibile
totalita del nostro io, verso il nagual, sono proprio il punto di partenza delle

% M. Capaldi, Oltre i limiti del corpo, cit., p. 97.

o1 L’isola del tonal, cit., p. 187.

2 Grotowski ha usato I'espressione “fenomeno di induzione”, prendendola in prestito
dall’elettrostatica, per indicare cio che puo accadere fra i testimoni e i Performer oppure fra il
leader e gli altri attuanti del gruppo. “Se si ha un filo elettrico in cui scorre corrente, e si pren-
de un altro filo elettrico in cui non c’¢ corrente e li si accosta, poiché c’¢ corrente nel primo
filo, anche nel secondo filo possono apparire tracce di corrente elettrica. Si tratta di un feno-
meno di induzione” (T. Richards, Il punto-limite della performance, cit., p. 33). Paul Brunton
descrive, con altri termini, questo stesso fenomeno, spiegando come ha avuto luogo fra lui e
Sri Ramana Maharshi: “[Maharshi] sta definitivamente collegando la mia mente alla sua, che
sta provocando nel mio cuore quello stato di calma splendente di cui egli sembra godere per-
manentemente” (P. Brunton, India segreta, cit., p. 180).

% S. Rinpoche, Il libro tibetano del vivere e del morire, Roma, Ubaldini Editore, 1994, p. 134.
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ricerche, pur in campi diversi, di questi uomini. Salvam duhkham®, ma per-
ché io soffro? Come posso io debellare la sofferenza data dal samsara?® Io
chi? Queste sono le domande alla base dell'induismo di Maharshi e sono in-
timamente legate anche a quanto riporta Biagini: “Chiedeva [Grotowski]:
‘Questa vita vi basta? Siete felici?’, e diceva che, se uno sente una mancanza
deve fare qualcosa, agire in risposta a questa mancanza. Non una mancanza
nella societd, ma nel mio modo di vivere™®.

Giunti a questo punto non sarebbe errato definire “guerrieri” - secondo la
connotazione del termine presente nei testi di Castaneda —, non solo don
Juan, ma persino Maharshi e Grotowski, tutti uomini di grande purezza e in-
tegrita. Ma chi ¢ allora un guerriero?

Innanzi tutto Castaneda sottolinea il carattere pragmatico, e non concet-
tuale, del guerriero, rimarcando che il suo “era un modo di vita, 'unico de-
terrente alla paura, e il solo canale che un praticante potesse usare per con-
sentire al flusso della sua attivita di scorrere liberamente™. E prosegue:

Don Juan disse che, con l'accettazione di tale premessa [prendere la morte
come compagna e renderla testimone delle nostre azioni], viene gettato un
ponte sull’abisso che divide il nostro mondo quotidiano da qualcosa che ci sta
davanti ma non ha nome; qualcosa che si perde nella nebbia e sembra quasi
non esistere. Qualcosa di talmente oscuro che non ¢é possibile usarlo come
punto di riferimento, e tuttavia ¢ innegabilmente presente. Don Juan sostene-
va che I'unico essere capace di attraversare quel ponte era il guerriero; silen-
zioso nella sua battaglia, irraggiungibile perché non ha nulla da perdere, effi-
ciente perché ha tutto da guadagnare®.

Anche la tradizione buddista lega la figura del guerriero a “un tipo parti-
colare di coraggio”, che dipende proprio dall’accettazione dell'imper-
manenza e dall’aver sviluppato “un rapporto chiaro con la paura fondamen-
tale”. Sogyal Rinpoche, a questo proposito, cita Gesar, “il grande re guerriero

% Salvam duhkam significa “tutto é sofferenza”. Non solo nella tradizione hindii ma anche in
quella buddhista, il dolore & “inteso non tanto come un’esperienza occasionale di sofferenza in
un mondo transeunte, bensi come una necessita cosmica alla quale ¢ sottoposta ogni forma
visibile, dal momento che il semplice fatto di esistere nel tempo implica dolore. Per gli hindi il
dolore [...] ¢ inteso come responsabilita di ciascuno, come retribuzione determinata da azioni
precedentemente compiute, in questa o in un’altra esistenza” [S. Piano (a cura di), Enciclope-
dia dello yoga, Torino, Promolibri, 1996, voce “Duhka”, pp. 102-103].

% Samsara ¢ il ciclo delle rinascite (nascita-vita-morte-rinascita), che ha termine solo con la
liberazione: questo ciclo, infatti, ¢ visto come una pena. Il samsdra “viene contrapposto [...] al
distacco (vairdgya): mentre chi consegue il distacco si dissolvera, al momento della morte,
nella prakrti (natura), colui che continua a provare un attaccamento appassionato a qualcosa,
sia pure ai sacrifici e alle offerte religiose, non estingue il samsdra e continua a rinascere” [S.
Piano (a cura di), Enciclopedia dello yoga, cit., voce “Samsara”, pp. 301-302].

% M. Biagini, Incontro all’Universitd ‘La Sapienza’, cit., p. 23.

%7 La ruota del tempo, cit., p. 69.

% Ivi, p. 70.
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del Tibet, le cui avventure costituiscono il capolavoro della letteratura epica
tibetana™ e scrive:

Per i tibetani, Gesar non ¢ solo un uomo di guerra, ma anche un guerriero
spirituale [...]. I guerrieri spirituali possono provare paura, ma hanno il co-
raggio [...], di sviluppare un rapporto chiaro con la paura fondamentale |[...].
[Diventare un guerriero] significa imparare a essere a casa propria nel cam-
biamento e a trasformare 'impermanenza nel nostro migliore amico'®.

Quindi, per Sogyal Rinpoche cosi come per Castaneda, il guerriero ¢ in-
nanzitutto colui il quale “ha un’intima conoscenza della propria morte™",
nel senso che non passa, come 'uvomo comune, da una distrazione all’altra,
allo scopo di dimenticarsene, ma anzi sfrutta 'idea della morte, focalizzando
la sua attenzione sul fatto che, avendo a disposizione un tempo finito, ogni
sua decisione deve essere presa responsabilmente e consapevolmente, in
quanto ¢ definitiva. Cio lo rende particolarmente ponderato e “consapevole
di ogni cosa in ogni momento”™'*.

Per questa sua alleanza con la morte, in virtu della quale trascura ogni at-
taccamento a cio che ¢ materiale, compreso il proprio ego, acquisendo cosi
distacco e umilta'®, il guerriero € il solo capace di attraversare il ponte fra la
vita e cio che viene dopo: I'ignoto.

Chi piu di Maharshi e Grotowski aveva stretto un’alleanza con la morte? Il
primo, attraverso la meditazione, che di per sé & lo stato in cui piu ci si puod
avvicinare alla morte finché si ¢ in vita. L’altro a partire dalla sua vicenda
personale, caratterizzata da una salute talmente malferma sin dallinfanzia da
fargli toccare con mano la sensazione di poter morire da un momento
all’altro. Essi hanno messo in pratica il “modo di vita” del guerriero, che
d’altra parte ¢ il solo tramite — “canale”, dice Castaneda — attraverso cui sia
possibile “far scorrere liberamente” il flusso vitale. In altre parole,
Iatteggiamento proprio del guerriero ¢ I'unico in grado di liberare un uomo
dal blocco delle sue paure e fargli assaporare la corrente organica della sua
vita; per questa precisa ragione, esso caratterizza in prima persona non solo il
teacher of Performer, ma naturalmente anche I'attuante stesso.

Infatti, parlando del Performer, Grotowski — che ha vissuto attraverso i
corpi dei suoi attori — dice che egli “deve sviluppare non un organismo-
massa, organismo dei muscoli, ma un organismo canale attraverso cui le for-
ze circolano”'*. In questo testo, in cui cita apertamente Castaneda, emergo-
no alcune fondamentali caratteristiche del guerriero:

% S. Rinpoche, Il libro tibetano..., cit., p. 45.

100 Ivi, p. 46.

! Viaggio a Ixtlan, cit., p. 127.

102 [isola del tonal, cit., p. 175.

103 A questo proposito, Thomas Richards sottolinea come, nel caso di Grotowski e in quello di
Stanislavskij, il loro mestiere fosse subordinato non alla vanita ma a “qualcosa di piu alto” (T.
Richards, Al lavoro con Grotowski..., cit., p. 20).

1017, Grotowski, Il Performer, cit., p. 167.
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Il Performer, con la maiuscola, ¢ uomo d’azione. Non ¢ 'unomo che fa la parte
di un altro. E il danzatore, il prete, il guerriero: ¢ al di fuori dei generi artistici
[...]. Non voglio scoprire qualcosa di nuovo, ma qualcosa di dimenticato.
[...] Il Performer & uno stato dell’essere [...]. Se utilizzo il termine di guerrie-
ro si pensa di nuovo a Castaneda, ma anche tutte le Scritture parlano del
guerriero. Lo si trova tanto nella tradizione indu che in quella africana. E
qualcuno che ¢é cosciente della sua propria mortalita. Se occorre affrontare i
cadaveri, li affronta, ma se non occorre uccidere, non uccide [...]. Per con-
quistare la conoscenza egli lotta, perché la pulsazione della vita diventa piu
forte [...] nei momenti di grande intensita, di pericolo [...]. Nel guerriero in
organicita piena, il corpo e I'essenza possono entrare in osmosi e pare impos-
sibile dissociarli. Ma questo non ¢ uno stato permanente, dura solo un breve
periodo [...]. Quando il guerriero ¢ nel breve tempo dell’osmosi corpo-e-
essenza deve captare il suo processo. Quando ci adattiamo al processo, il cor-
po diventa non-resistente, quasi trasparente. Tutto ¢ leggero, tutto ¢ eviden-
telOS'

Questo brano ¢ denso di molteplici aspetti che & possibile mettere in rela-
zione con i testi di Castaneda. Per esempio la questione della parsimonia del
guerriero, il quale, lungi dall’'uccidere per il puro piacere di farlo, “se non oc-
corre uccidere” lo evita. Castaneda definisce questa caratteristica “essere i-
naccessibile”: “Essere inaccessibile significa toccare il mondo intorno a te con
parsimonia. Non mangi cinque quaglie, ne mangi una [...] essere inaccessi-
bile non significa nascondersi o essere riservato”'®.

Inoltre Grotowski, nel definire quello del Performer uno “stato
dell’essere”, non si discosta molto da quanto sostiene Castaneda a proposito
del guerriero: “un modo di vita”, uno “stato d’animo”'"”.

Nel momento in cui, sollecitati da una situazione “di grande intensita, di
pericolo” o magari attraverso la meditazione, si riesce a entrare in tale di-
sposizione — come per esempio il guerriero/Performer quando si adatta al
processo o come Castaneda, quando si & trovato a fronteggiare il puma'® -, il
corpo, sbloccandosi e cessando di essere ostacolato dalla mente, raggiunge
uno stato correlabile a quello dell’esicasta in preghiera'" e dello yogi: la tota-
lita dell'io. Diventa “non-resistente”, “trasparente” o, come dice Castaneda,
“leggero e fluido™'", e, afferma don Juan: “ho voluto dimostrarti [a Castane-
da] che puoi oltrepassare i tuoi limiti se sei nella giusta disposizione”, un
guerriero, “calcola qualsiasi cosa [...]. E quando i calcoli sono finiti, agisce. Si
lascia andare. Questo ¢ 'abbandono”'". E ancora: “Lo stato d’animo di un

195 Tvi, pp. 165-166.

1% Viaggio a Ixtlan, cit., pp. 105-106.

197 Ivi, cap. 11.

1% Don Juan ribadisce spesso che é fondamentale mettere alle strette il discepolo affinché egli
renda al massimo delle sue possibilitd. Per questo lo ha indotto a situazioni di allerta, quali
fargli fronteggiare un avversario — un puma (Viaggio a Ixtlan, cit., cap. 11) e la terribile strega
Catalina (Una realta separata, cit., cap. 14), per esempio.

1% Viaggio a Ixtlan, cit., cap. 11.

10 Cfr. T. Marvié, Llesichia dell’attore, supra, pp. 37-62.

U Una realta separata, cit., p. 15.

12 Viaggio a Ixtlan, cit., pp. 170-171.
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guerriero richiede autocontrollo ma, allo stesso tempo, la capacita di lasciarsi
andare”™'".

Per Castaneda, questa capacita di trovare il fertile incastro fra “autocon-
trollo” e “lasciarsi andare” rappresenta un’altra importante caratteristica del
guerriero. A tale qualita, d’altronde, si riferisce anche Grotowski quando dice
che Cieslak - un altro guerriero - “ha saputo trovare la connessione del dono
e del rigore”'™.

Don Juan, prototipo del guerriero, consapevole e distaccato come uno yo-
gi, ribadisce con un ossimoro il suo atteggiamento di controllo e allo stesso
tempo di abbandono, parlando di “follia controllata” e dicendo che le sue a-
zioni, pur sincere, sono come “gli atti di un attore”: un attore, recitando, da
vita a un personaggio come se fosse vero, ma, sapendo che si tratta di una fin-
zione, in fondo mantiene un certo distacco nei confronti delle emozioni del
personaggio che mette in scena. Castaneda dice di aver chiesto a don Juan
“se follia controllata significasse che le sue azioni non erano mai sincere, ma
erano solo gli atti di un attore. ‘Le mie azioni sono sincere’, disse [don Juan]
‘ma sono solo gli atti di un attore”'"*. Poco oltre, don Juan aggiunge:

Percio un uomo di sapere si sforza, e si affatica, e sbuffa, e se lo si guarda ¢
proprio come un qualunque altro uomo comune, a eccezione del fatto che la
follia della sua vita ¢ sotto controllo. Poiché nulla ¢ pit importante di tutto il
resto, un uomo di sapere decide le proprie azioni, e le compie come se per lui
avessero importanza. La follia controllata lo spinge a dire che ci6 che fa im-
porta, e ad agire come se cosi fosse, pur sapendo che cosi non &'

Questo non-attaccamento, che don Juan manifesta con azioni sincere ma
in qualche modo distaccate al pari di quelle di un attore, richiama alla mente
quanto detto da Grotowski nella sua lezione del 25 marzo 1982 all'Universita
di Roma “La Sapienza” a proposito della differenza fra emotivita e sentimen-
talismo. In quella occasione, egli defini “frenare un poco” I'atteggiamento di
chi, non volendo indulgere nelle sue emozioni - come spesso don Juan rim-
provera a Castaneda -, preferisce “mantenere una delicata distanza”, conser-
vando cosi una “coscienza trasparente”"’.

Analogamente alla “follia controllata” di Castaneda, Biagini, riferendosi a
sé e al suo lavoro, sottolinea come la consapevolezza della provvisorieta della
propria esistenza — data dall’accettazione della propria morte, direbbe Casta-
neda - faccia si che ci si impegni in profondita nei propri compiti - compor-
tandosi “senza macchia”'®, nei termini di don Juan - ma, pur sempre, come
se si stesse giocando, come se ognuno “fosse il padrone della casa in cui di-
mora’”:

113 Ivi, p. 160.

4T, Richards, Al lavoro con Grotowski..., cit., p. 27.

15 Una realta separata, cit., p. 103.

16 Iy, p. 110.

"7 Cfr. J. Grotowski, Tecniche originarie..., cit., p. 97.

8 Don Juan definisce I'essere “senza macchia” in questi termini: “Essere senza macchia signi-
fica fare del proprio meglio in qualsiasi cosa si & impegnati” (L’isola del tonal, cit., p. 273).
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La sensazione piu forte ¢ la gratitudine verso chi ti ha fatto vedere che la casa
in cui vivi, e che pensi sia tua, che addirittura senti cosi vicino a te da confon-
derla con cio che ti ¢ piu intimo, € solo un luogo di passaggio. Non ti appar-
tiene, non ¢ tua. Percepisci allora pitt una mancanza che un possesso. Nella
vita di tutti i giorni, ogni essere umano ha difficolta, problemi e compiti come
se fosse il padrone della casa in cui dimora. Riguardo a tutti gli aspetti del no-
stro lavoro, c’impegniamo senza risparmio, con tutte le nostre forze. Ma, in
fondo, come se stessimo giocando, oppure tentando di ricordarci che la casa
in cui dimoriamo non ci appartiene'”.

Ma perché allora don Juan conduce, appartato, una vita da guerriero? Per-
ché Maharshi, nell'isolamento e nella rinuncia, pratica la meditazione? E per-
ché Grotowski, pur avendo forze limitate a causa della salute malferma, si
dedica senza risparmio all’arte performativa, trascorrendo gli ultimi undici
anni della sua vita in una cittadina industriale della provincia toscana?

La risposta di Grotowski ¢ chiarissima: un primo scopo ¢ senz’altro il su-
peramento dei propri limiti nel tentativo di “riempire il nostro vuoto”*.
Tuttavia, la realizzazione di se stessi non ¢ affatto vista - come invece avviene
normalmente nella cultura occidentale individualista e in quella new age —
come il fine ultimo degli sforzi creativi dell’artista, ma solo come un “proces-
so” attraverso il quale “quello che & tenebra in noi diventa luce”"?'. Grotowski
ciog, oltre a fare del teatro il mestiere attraverso cui “cercare un essere uma-
no, l'altro e me stesso”, alla ricerca dell’organicita radicata in una certa “di-
mensione della vita”, lo dilata al punto da renderlo uno strumento per “ol-
trepassare” tutto questo, verso “una dimensione piu alta”'* e quindi lonta-
nissima dal mero soddisfacimento narcisistico del proprio ego.

Nel secondo dei brani che verranno citati ora, Grotowski racconta che,
prima di iniziare a occuparsi di teatro, aveva preso in considerazione altre
due possibilita, poiché a suo avviso rispondevano alle caratteristiche che ri-
cercava nel suo mestiere futuro: diventare psichiatra oppure dedicarsi allo
studio dell'Induismo, “per lavorare sulle differenti tecniche dello yoga”. In-
fatti, nonostante il suo primo viaggio in India risalga solo al 1969, egli ¢ stato
largamente influenzato dall'Induismo'®. Se ne interesso fin da bambino, do-
po essere rimasto folgorato a soli nove anni dalla lettura di India segreta di

9 M. Biagini, Incontro all’'Universita ‘La Sapienza’, cit., p. 22.

1207, Grotowski, “Colpo di scena”, 2001, p. 1.

121 Ihidem.

122 ]. Grotowski, Intervista di Marianne Ahrne, cit., pp. 429-430. Commentando questo brano,
Ferdinando Taviani mette in luce come questo approccio di Grotowski - cio¢ il fatto di vedere
“la persona come crocevia obbligato, come un alambicco che non mira pero a nulla di indivi-
duale”, ma a “distillare scintille d’una luce che si & persa” - sia “un’immagine che appartiene a
molte delle mitologie che fanno corredo alle pratiche iniziatiche” (F. Taviani, Grotowski po-
sdomani..., cit., p. 410).

123 Gia nel 1957 e nel 1958 Grotowski aveva tenuto a Cracovia un ciclo di conferenze dal titolo
II pensiero filosofico orientale, e nel 1960 si era occupato per un programma radiofonico della
regia di un dramma dal titolo Nagatjuna, basato su una sua sceneggiatura. Quel periodo ¢ ri-
percorso da Eugenio Barba in La ferra di cenere e diamanti, Bologna, Il Mulino, 1998.
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Paul Brunton e in particolare dalla figura di Ramana Maharshi'**. Lo yogi in-

diano ha rappresentato per Grotowski un imprescindibile punto di riferi-
mento e di riflessione, tanto che il regista e ricercatore polacco ha espresso
come ultimo desiderio che le sue ceneri fossero disperse in India, proprio
sulla sacra montagna di Arunachala, sulla quale Maharshi aveva vissuto.

Perché ci occupiamo d’arte? Per abbattere le nostre frontiere, trascendere i
nostri limiti, riempire il nostro vuoto - realizzare noi stessi. Non ¢ questo il
punto d’arrivo ma & piuttosto un processo mediante il quale quello che ¢ te-
nebra in noi lentamente diventa luce'®.

Richards si chiede: per che cosa lavora l'artista? E al servizio di chi? Distac-
cati da vanita e orgoglio, uomini di teatro come Stanislavskij e Grotowski,
“con costanza e con i loro sforzi”, hanno portato avanti la propria crescita

personale, ma sempre nel tentativo di “servire qualcosa al di sopra di se stes-

Si”126.

Anche Biagini si sofferma su questo aspetto, parlando della sua esperienza
dei canti vibratori al Workcenter. La “dimensione piu alta” del mestiere — di

\

cui parla Grotowski — & straordinariamente e semplicemente descritta qui
con una metafora: “sei nessuno, e da questo essere nessuno, come una gabbia
che si rompe, una gioia & percepita”'?’. Ecco allora un fugace contatto col na-
gual, direbbe forse don Juan. Ed ecco in questo “io, nessuno” “io chi?” il di-
stacco'®® e 'auto-investigazione, che sono anche il punto di partenza della ri-
cerca di Maharshi:

124 Questa lettura, incoraggiata da sua madre, rappresenta per Grotowski un momento fon-
damentale per la sua formazione e per il suo progressivo interessamento all'Induismo ed “era-
no soprattutto i capitoli che descrivevano la vita di Ramana Maharshi che lo avevano marca-
to” (E. Barba, La terra di cenere..., cit., p. 63). Infatti Grotowski lo considero, fino alla fine del-
la sua vita, un vero e proprio “maestro interiore”, e addirittura raccontd a Barba “di avere co-
pie del libro di Brunton in inglese, in francese, in italiano ed in polacco e di far leggere la parte
che riguarda Maharshi a chiunque lavori con lui.” (E. Barba, La terra di cenere..., cit, p. 168,
nota 80). Grotowski stesso dice: “[Ramana Maharshi] Diceva che non ¢ importante attraverso
quale strada arrivi, ma la domanda prima che devi porti &: ‘Chi sono io? Cosa c’¢ prima del tuo
io?” Ho letto questo libro intorno agli otto, nove anni e ne rimasi scioccato. Ebbi la febbre du-
rante la notte perché quella era la risposta a qualcosa di molto forte.” (J. Grotowski, testo del
film Nienadowka di J. Godmilow, cit., p. 27). E altrove Grotowski dice: “Quando la gente gli [a
Ramana Maharshi] faceva delle domande dava la risposta scrivendo, ma dopo ha cominciato a
parlare, molto semplicemente. Che cosa ¢ emerso quando ha cominciato a parlare e addirittu-
ra a scrivere testi? Per niente un folle. Uno dei piu grandi filosofi dell'India contemporanea.
Una personalita leggendaria in questo paese, un grandissimo saggio, ma anche un interpreta-
tore degli antichi testi sanscriti, straordinario nella sua lucidita. La sua intelligenza & stata bril-
lante, il suo senso dell'umorismo straordinario e il suo comportamento molto aristocratico.”
(J. Grotowski, Tecniche originarie..., cit., p. 112). Grotowski aveva programmato di dedicare a
Ramana Mabharshi alcuni interventi del corso 1998-99 al Collége de France — dove teneva, dal
1996, la cattedra di Anthropologie Théatrale —, ma le sue cattive condizioni di salute gli impe-
dirono di concludere le lezioni.

125 . Grotowski, “Colpo di scena”, cit., p. 1.

126 Cfr. T. Richards, Al lavoro con Grotowski..., cit., p. 20.

127 M. Biagini, Incontro all’'Universita ‘La Sapienza’, cit., p. 28.

128 “nelle tradizioni indiane [...] ci si distacca dal mondo dopo aver preso coscienza della sua
illusorieta - e quindi dopo averlo svuotato di valore sia sul piano etico sia su quello ontologico
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Attraverso quel signore e questi canti, abbiamo scoperto una possibilita? For-
se, piccola: qualcosa, attraverso il lavoro su questi canti, puo succedere. E co-
me se, improvvisamente, quella luce, quei colori di quella mattina, li rivedessi
- io, nessuno: una gabbia che si apre per un momento. In quel momento
qualcosa funziona di nuovo e di nuovo posso dire: “Ecco, & un miracolo.
Questo mondo ¢ leggero ed io sono parte di tutto questo.”. E, poi, forse anco-
ra un po’ pitt su: “Questo mondo & un miracolo. E io non sono pitl parte di
tutto questo. Io chi?” E, poi, questa percezione finisce, e a volte ne rimane in
te come una risonanza. E non sei migliore di prima, hai solo tentato, quasi di-
speratamente, di tornare a casa'®.

Don Juan fa sempre uso di un linguaggio altamente allegorico, assai diver-
so da quello impiegato da Grotowski, o anche da Richards e Biagini. Quando
descrive la percezione della “gabbia che si apre per un momento”, lo fa sem-
pre parlando dell'uomo di sapere o del guerriero utilizzando la terminologia
specifica degli antichi sciamani. Talvolta, pero, egli si esprime molto sobria-
mente, e per esempio, dice che, a chi riesce a vedere, il mondo appare come
“qualcosa di sconosciuto e meraviglioso”*’ e che I'uvomo di sapere, dotato
della capacita di percepire in modo extra-quotidiano, & “leggero e fluido™"".

Tuttavia, solo attraverso il rigore di una disciplina altamente motivata si
puo creare un varco nel quid/nagual/altra dimensione e, in questo modo, “es-
serne testimoni” ed eventualmente permettere ad altri, attraverso un feno-
meno di induzione, di esserne partecipi a loro volta.

Elaborato dalla tesi di laurea in Semiologia dello Spettacolo “I passi magici
di Don Juan. Carlos Castaneda e la tensegrita”, relatore prof. Marco De Mari-
nis, Universita di Bologna, Corso DAMS, a.a. 2002-2003.

- per attingere I'unica Realta vera. Proprio per il carattere illusorio di ogni esperienza, il di-
stacco in India & considerato, pill che altrove, come una necessita imprescindibile non solo per
il monaco, ma anche per chi vive nel mondo” [S. Piano (a cura di), Enciclopedia dello yoga,
cit., voce “Distacco”, pp. 99-100].

129 M. Biagini, Incontro all’'Universita ‘La Sapienza’, cit., p. 28.

130 Viaggio a Ixtlan, cit., p. 246.

81 Una realta separata, cit., p. 15.
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