Non nascita e non morte
di Thich Nhat Hanh

Trascrizione del discorso del 1° hovembre 2000 a chiusura del ritiro di Castelfusano (Roma).
La prima parte, in corsivo, € l'insegnamento rivolto ai bambini presenti al ritiro.

Una signora che era qui con noi ieri € dovuta partire perché le € morta la madre. Credo che le
sarebbe piaciuto molto restare con noi e condividere il discorso di Dharma, ma lo ascolterete
anche per lei. Quando una persona che ci & molto cara muore non sappiamo dove andra, e non
sappiamo se la incontreremo ancora in futuro, da qualche parte. Nell'insegnamento del Buddha
si parla di non venire e non andare. Si tratta di un modo profondo di vedere se quella persona
cara é ancora con noi o non c'é piu.

Faremo ora insieme un esercizio sul non andare e non venire. L'altro giorno ho detto che nel
buddhismo si preferisce la parola manifestazione piuttosto che creazione; quando facciamo il
gesto di accendere un fiammifero in realta non siamo noi ad accendere la fiamma, ma
piuttosto la aiutiamo a manifestarsi. Se si guarda profondamente in questa scatola di
fiammiferi, potremo vedere che la fiamma c'é gia, non la vediamo davvero, ma sappiamo che
la fiamma c'é ed aspetta solo di manifestarsi.

Tutte le condizioni sono gia sufficienti tranne una, e I'ultima é il movimento della mia mano.
Gia da ora possiamo parlare alla fiamma e dirle: "Per favore, fiamma, manifestati". Se non ci
fosse, non potremmo parlarle cosi. Per piacere, aiutatemi a parlare alla fiamma ed ecco la
risposta della fiamma: vedete, la flamma si € manifestata, stara un pochino con noi e poi se ne
andra.

Ora parliamo di nuovo alla fiamma: "Cara fiamma, da dove sei venuta? Dove sei andata, mi
manchi tanto”. Nello stesso modo una persona che ci € molto cara si € manifestata ad un certo
punto della nostra vita e poi é andata via. Crediamo che prima che apparisse non esisteva, e
che dopo la sua scomparsa non esiste piu perché abbiamo la nozione di essere e non essere.
Qualifichiamo il prima della manifestazione come non essere e la manifestazione come essere.
Poi, dopo la cessazione della manifestazione, € di nuovo un non essere. Secondo il Buddha
qguesti due concetti non possono essere applicati alla realta. Prima che la fiamma si manifesti
non si puo chiamarla "non essere”, e quando si manifesta é sbagliato considerarla "essere".
Infine quando la manifestazione cessa di nuovo sbagliamo dicendo che non é.

Secondo il Buddha, quindi, la natura della fiamma non é né essere, né non essere. La vera
natura della fiamma é libera dalla nozione di essere e non essere. Nell'insegnamento del
Buddha, "essere e non essere non € questo il problema"”. Nirvana é l'assenza di tutte le idee,
comprese quella sull'essere e non essere. Chiediamo allora alla fiamma: "Da dove sei
venuta?", e se ascoltiamo profondamente la fiamma ci dira: "Caro amico, non sono venuta da
nessun luogo, quando le condizioni sono sufficienti mi manifesto. E andro ovunque, non
importa dove, quando le condizioni non saranno sufficienti.

Cessera la manifestazione, ma non andro da nessuna parte". Possiamo comprendere
l'affermazione fatta dalla fiamma e possiamo comprendere che la natura della fiamma non é né
andare né venire. La realta é libera dalle nozioni di essere, non essere, andare e venire.
Quando ci capita di perdere qualcuno molto vicino, vi prego, praticate nel modo suggerito dal
Buddha. Potrete toccare davvero la sua presenza se eliminerete le nozioni di essere e non
essere, andare e venire. Una volta ho fatto un discorso di Dharma a Plum Village e negli occhi
dei bambini ho letto che avevano compreso questo essere e non essere, non andare e non
venire. Se i bambini prestano attenzione, possono anche loro comprendere i discorsi di
Dharma. Chiediamo alla fiamma di manifestarsi, inspiriamo ed espiriamo con attenzione ed
aiutatemi a chiedere alla fiamma di manifestarsi: "Cara fiamma, per favore manifestati.”
Proviamo ad accendere una candela: la fiamma € la stessa di quella di prima o é diversa? Non
rispondete subito, prima dobbiamo praticare il guardare profondamente. E la stessa o sono
diverse?

Il Buddha ci direbbe che non sono né la stessa né sono diverse, perché la realta trascende le
idee di stesso e diverso. Se lasciamo la candela una mezz'ora e poi torniamo, vedremo che la
fiamma e ancora li e la fiamma sara la stessa, o meglio pensiamo che la fiamma sia la stessa,
ma se guardiamo profondamente vedremo che ogni fiamma ha il suo ossigeno con cui



bruciare, il suo combustibile di cui vivere, e se guardiamo ancor pit profondamente vedremo
che c'é una successione di fiamme, che non € la stessa fiamma che ha una certa durata, ma é
piuttosto la successione di una moltitudine di fiamme.

Immaginiamo che qualcuno al buio tenga una torcia in mano e con quella luce disegni un
cerchio: se non siamo molto lontani dalla persona avremo l'impressione che sia un cerchio di
fuoco, mentre non € affatto un cerchio di fuoco quanto il susseguirsi del movimento a darci
l'impressione di un cerchio di fuoco. Allo stesso modo, se abbiamo una cinepresa, possiamo
fare un esperimento analogo: con la successione di tanti fotogrammi daremo l'impressione del
movimento. Ma guardando profondamente potremo vedere la successione di una moltitudine di
immagini. Quindi pensare che la fiamma sia la stessa € un'illusione ottica, ma anche dire che
sono fiamme diverse, che non hanno collegamento tra loro, non é corretto. Con la pratica del
guardare in profondita si puo dire che la natura della fiamma non é né di essere la stessa né di
essere diversa. Ora, per non dimenticare, abbiamo bisogno che qualcuno scriva sulla lavagna
qgueste parole: "Non andare, non venire; non essere, non non essere; non uguale e non
diverso". Crediamo che la fiamma sia nata quando Thay I'ha accesa e che sia morta quando
Thay I'ha spenta, quindi abbiamo ancora una nozione di nascita e morte. All'inizio di questo
discorso vi ho invitato a pensare ai fenomeni come a qualcosa che si manifesta e non a
qgualcosa che nasce.

Guardiamo questo foglio di carta e pensiamo che sia venuto fuori dal nulla. Perché nella nostra
mente nascere significa che da niente diventiamo qualcosa. Nascere significa che da nessuno
diventiamo qualcuno. Nascere significa che da non essere diventiamo essere. Percezioni
sbagliate. Questo foglio di carta prima di essere foglio di carta era gia qualcosa? Guardando
profondamente dentro il foglio di carta possiamo vedere la presenza di alberi, di foreste, del
sole, dell'acqua. Tutto in un foglio di carta. E quindi é facile vedere che prima di essere foglio
di carta era gia qualcosa. Sarebbe sbagliato dire che il foglio di carta & venuto dal nulla, quella
nella quale ora lo vediamo é solo una nuova manifestazione. Prima di nascere come foglio di
carta, gia era stato albero, pioggia, sole, e il momento che noi crediamo sia quello della nascita
in realta é solo una continuita. Il giorno del nostro compleanno é piu appropriato cantare:
"Buona continuazione", anziché: "Buon compleanno"”. Vorrei chiedere a questo bambino
quando é nato. Prima di quella data esistevi gia? "Si". Quindi, se esistevi gia qual é il
significato di nascere? Lo chiediamo a questa bambina. Esistevi prima di essere nata? "No". E
se non esistevi gia, come hai fatto a nascere da tua madre?

Alcuni mesi prima che tu nascessi, la mamma gia ti sentiva, eri gia li, quindi la data che é sul
tuo certificato di nascita non é esatta. E prima del concepimento esistevi gia? Almeno per il
50% nella tua mamma e il 50% in tuo padre. Guardando in questo modo scoprirai che ci sei
sempre stata, e che la tua vera natura e la natura di non nascita. I nostri amici di tradizione
cristiana non credono che Gesu non esistesse prima del concepimento. Era gia li prima di
nascere. E nel suo insegnamento, anche dopo la crocifissione, ha continuato ad essere. La sua
natura é di non morte: non solo il Cristo e il Buddha hanno la natura di non nascita e di non
morte, ma tutti noi.

Lo scienziato francese Lavoisier disse: "Nulla nasce e nulla muore”, non conosceva il
buddhismo, ma ha detto la stessa cosa del Sutra del cuore che abbiamo cantato stamane.
Facciamo un esperimento: proviamo a bruciare questo foglio di carta e vediamo se diventa
niente, perché secondo la nostra mente quando qualcosa nasce poi muore e da niente diventa
qualcosa per diventare poi di nuovo niente. Il foglio di carta bruciato € niente. No, questo non
é niente, si e trasformato in qualcosa di diverso, prima in fumo che e salito in cielo e ha
raggiunto una nuvoletta: possiamo guardare il cielo e salutare il foglio di carta bruciato. Ma si
é anche trasformato in calore, quasi bruciava le mie dita e quel calore é penetrato nel mio
corpo e nel vostro. E cosi quando tornerete a casa, porterete quel foglio con voi.

Uno di voi puo portare questa cenere in un campo e magari il prossimo anno quando tornero
per un altro ritiro la trovero trasformata in fiore. Quindi il momento della morte del foglio di
carta non é altro che un momento di continuazione. Per lo stesso motivo non dovremmo
essere tristi quando qualcuno muore, perché la sua morte & un momento di continuazione. Non
solo durante un compleanno possiamo cantare: "Buona continuazione", ma anche nel
momento in cui uno muore. E un momento di un nuovo inizio, e se noi guardiamo con gli occhi
del Buddha non possiamo sentire tanta disperazione. Se guardiamo in cielo possiamo vedere
tante belle nuvole e quando viene il tempo in cui dovranno trasformarsi in poggia, la nuvola
non avra paura. Essere una nuvola che si muove nel cielo, ma alla stesso modo essere la



pioggia che cade sulla terra é ugualmente una cosa meravigliosa. Se noi vogliamo vedere solo
la nuvola, piangeremo quando si trasformera in pioggia, e percio in meditazione guardiamo
profondamente per vedere la nuova manifestazione dei nostri cari, e allora potremo dire loro:
"So dove siete e cerchero di identificare la vostra nuova manifestazione".

Il Buddha disse: "Se guardi in profondita nella tua vera natura scoprirai che la tua vera natura
é di non nascere e di non morire, non venire e non andare, non uguale e non diverso, non
essere e non non essere. Se riuscirai a vedere la tua vera natura, allora sarai libero dalla
sofferenza. Nel buddhismo esiste un termine che molti non comprendono: nirvana. Nirvana
significa estinzione, ovvero estinzione di tutte le idee e di tutti i concetti, dell'idea di andare,
venire, essere e non essere. Percio dovremmo praticare abbastanza in modo da guardare in
profondita e riconoscere la nostra vera natura.

Lo scopo della pratica € di liberarci dalla sofferenza, ma il piu grande sollievo € di toccare la
nostra vera natura di non nascere e non morire. Ecco perché non dovremmo essere troppo
indaffarati nella vita quotidiana, ma trovare sempre il tempo di praticare questo meraviglioso
insegnamento del Buddha che ne costituisce la crema, il nettare; sarebbe un terribile spreco
non riuscire a praticarlo.

Al tempo del Buddha, c'era un praticante di nome Anathapindika che era un uomo d'affari
molto generoso sia dal punto di vista delle risorse materiali che delle energie che metteva al
servizio dei piu deboli e poveri. La gente nel suo paese lo amava, tanto che gli aveva dato
guesto nome che significa "colui che si prende cura degli emarginati". Un giorno si reco nel
boschetto di bambu dove il Buddha meditava e gli chiese di accettarlo come suo discepolo e
poi lo invitd a recarsi nel suo paese, Kosala. E quando il Buddha accetto, egli torno felice nel
suo paese per trovare un luogo degno di ospitare il Buddha e i suoi discepoli, trovo il palazzo di
un principe il quale fu contento di metterlo a disposizione del Buddha e dei suoi discepoli come
centro di pratica. Poi I'uomo d'affari con sua moglie e i tre figli presero i cinque meravigliosi
addestramenti di consapevolezza e praticarono insieme al Buddha. Cinque anni dopo,
Anathapindika si ammalo gravemente e il Buddha personalmente ando a trovarlo a casa
dopodiché chiese al suo discepolo piu anziano, Sariputra, di prendersi cura di quell'uomo.
Sariputra era intimo amico di Anatapindika perché quando quest'ultimo aveva invitato il
Buddha nella sua terra lo aveva aiutato ad organizzare |'accoglienza. Sariputra chiese al
venerabile Ananda, suo fratello di Dharma, di accompagnarlo a far visita al morente.
Anatapindika fu felice di vedere arrivare i due monaci al suo capezzale, ma era talmente
debole da non riuscire a mettersi a sedere e allora Sariputra disse: "Caro amico, non devi
metterti a sedere, noi prenderemo due sedie e ci siederemo accanto a te per parlare".

Dopo essersi seduto Sariputra chiese: "Caro amico, come stai? Il dolore del corpo sta
diminuendo o sta crescendo?" "Caro venerabile Sariputra, il dolore del mio corpo non
sembrerebbe proprio diminuire, sta aumentando piuttosto." Shariputra allora propose la
meditazione delle tre Rimembranze: la rimembranza del Buddha, la rimembranza del Dharma
e la rimembranza del Sangha.

Sariputra era uno dei discepoli piu intelligenti del Buddha, egli sapeva che per piu di venti anni
Anatapindika aveva provato piacere ad essere al servizio del Buddha, del Dharma e del Sangha
e percio sapeva bene che praticare le tre rimembranze avrebbe annaffiato i semi della gioia e
dunque propose proprio questo esercizio. Immaginate i due monaci seduti al capezzale di
quest'uomo che praticano la meditazione guidata. Dopo circa otto minuti i dolori diminuirono e
il sorriso ricomparve sul suo viso. Dobbiamo ricordare I'esperienza di Sariputra quando
sediamo accanto a qualcuno gravemente ammalato, cosi da annaffiare i semi della gioia e dare
sollievo alla sua mente ed al suo corpo. Subito dopo, Sariputra invitd Ananda e Anatapindika a
continuare una meditazione sui sei organi di senso:

"Questi occhi non sono me,
io non sono preso da questi occhi;
questo corpo non sono io,
io non sono preso da questo corpo;
questa coscienza mentale non e me,
io non sono preso da questa coscienza mentale."



Dovete sapere che i sei organi di senso, ossia i cinque sensi piu la mente, si manifestano
quando le condizioni sono sufficienti e se noi ci identifichiamo con loro, la disintegrazione del
corpo diventa molto dolorosa. Percido non dobbiamo identificarci con i sei organi di senso che
includono la coscienza mentale e il corpo. In questo modo potremo cancellare tutta la paura
che si prova in punto di morte.

C'é una pratica che dice:

"L'elemento terra non & me,
io non sono racchiuso dall'elemento terra;
l'elemento acqua non é me,
io non sono limitato dall'elemento acqua;
I'elemento fuoco, il calore in me, non é me,
io non sono limitato dall'elemento fuoco;
l'elemento aria non é me,
io non sono limitato dall'elemento aria".

Quando le condizioni sono sufficienti, allora il corpo si manifesta, ma il corpo non viene e non
va da nessuna parte. Prima della

manifestazione del corpo non possiamo qualificare il corpo come non esistente. Dopo la
cessazione della manifestazione del corpo non possiamo qualificare il corpo come non
esistente. La natura del corpo e anche della nostra mente € la natura della non nascita, non
morte, non andare, non venire. Ed & proprio questo insegnamento del non nascere, non
morire, non andare, non venire che abbiamo imparato all'inizio del discorso di Dharma.
Quando arrivd a questa pratica, le lacrime iniziarono a scendere lungo le guance di Anatapidika
e Ananda, sorpreso, gli chiese che cosa gli stesse succedendo: "Perché piangi, hai dei
rimpianti?" "No, venerabile Ananda, non ho nessun rimpianto." "Oppure non hai praticato con
successo la meditazione guidata?" "No, venerabile, ho praticato la meditazione guidata con
molto successo" "E allora, perché piangi?" "Piango perché sono commosso, ho praticato il
rifugio nel Buddha, nel Dharma e nel Sangha per piu di trent'anni, ma non ho mai provato una
pratica cosi meravigliosa come quella fattami provare oggi dal venerabile Sariputra. Al che
Ananda replico: "Caro amico, questo insegnamento il Buddha lo impartisce a noi monache e
monaci tutti i giorni" Anatapitika disse: "Per favore, va e riferisci che & vero che ci sono
persone che non praticano l'insegnamento dell'essere e non essere, non andare e non venire,
non nascere e non morire, ma ce ne sono tante altre perd che amano molto praticarlo. Chiedo
quindi che il Buddha offra questo insegnamento anche ai laici € non solo ai monaci." Fu questa
I'ultima frase pronunciata da Anatapidika prima di morire in pace.

Questa storia si trova nel libro appena tradotto: "I canti di Plum Village", nella parte dedicata
agli insegnamenti per I'uomo moderno. Per favore, prendetene visione; il mio consiglio & di
non essere troppo indaffarati nella vita quotidiana. Dovremmo avere il tempo per praticare
ogni giorno questi insegnamenti, perché, se veramente pratichiamo liberandoci della paura, la
nostra felicita aumentera centinaia di volte, e se sediamo accanto ad una persona in fin di vita
senza paura potremo davvero aiutarla a non aver paura.



