MILAREPA






Introduzione

Milarepa & uno dei piu grandi maestri spirituali di tutti i tempi, un personaggio straordinario la cui vita
costituisce un esempio di come I'essere umano possa si cadere e compiere azioni negative, ma anche
redimersi e raggiungere altezze incommensurabili.

La sua biografia ci colpisce da un lato per la compassione che suscita la sofferenza della prima parte
della sua vita, dall’altra per la grande forza che scaturisce dal suo insopprimibile desiderio di riscatto,
che si traduce nella ricerca e nella pratica spirituale spinta all’estremo limite delle umane possibilita.
Per comprendere appieno la sua storia dobbiamo avvicinarci ad una terra, il Tibet, che ha sempre
esercitato un grande fascino sugli occidentali, a causa del suo isolamento e della sua cultura
complessa e ricca di simboli metafisici.

Del periodo antecedente al VI sec. d.C. si hanno fonti storiche poco attendibili e frammentarie.
Sappiamo, grazie alle cronache locali, che il Paese era abitato da popolazioni nomadi provenienti
dall’Asia Centrale.

In questo periodo era praticata in Tibet una religione di tipo sciamanico, detta anche Bon. Con la
nascita del re Thotho-ri-Nyantsen, avvenuta nel 173 a.C., inizid un processo di unificazione molto
importante.

La vera nascita del Tibet come nazione si ha pero soltanto verso la meta del VIl sec.d.C. con 'avvento
del re Songsten Gampo (617-650) della dinastia Yarlung, il quale sposo due principesse buddhiste, una
cinese e una nepalese. Costui fece costruire diversi templi e anche la capitale del paese, Lhasa, e
introdusse la scrittura della lingua tibetana con caratteri mutuati dal sanscrito. A causa del grande
fervore con cui cerco di diffondere il Bhuddismo venne chiamato il “primo re religioso”.

Segui il “secondo re religioso” Trisong Detsen, salito al trono nel 755 d.C., il quale fece costruire il
primo tempio buddhista nel suo paese, Samye, nel 779. La sua grande fede lo spinse a proclamare il
Buddhismo religione di stato e ad invitare in Tibet il monaco indiano Santaraksita, il quale richiese
I'aiuto del famoso maestro tantrico Padmasambhava.

Questo evento ebbe ripercussioni molto importanti per il paese. In primo luogo Padmasambhava
introdusse il Buddhismo tantrico e si adoperd moltissimo per la sua diffusione. Conosciuto in Tibet con
il nome di Guru Rimpoche, Maestro Prezioso, divenne una delle figure piu emblematiche della storia
del regno. Questo periodo, conosciuto come “la Prima Diffusione della Dottrina”, culmino con la
costruzione del suddetto tempio di Samye, cui sembra abbia partecipato lo stesso Padmasambhava.

Il Buddhismo era in rapida ascesa ma fu avversato dalla nobilta legata alla religione preesistente Bon e
al suo clero. Il “terzo re religioso” Ralpa Chen ( 817-836) prosegui I'opera dei suoi predecessori
facendo costruire piu di mille templi e stabilendo la norma secondo cui il mantenimento dei monaci
spettava alla nobilta. Inoltre incentivo la traduzione di moltissimi testi sacri e fece redigere una edizione
in sedici volumi della dottrina. Egli venne assassinato dal fratello Langdarma il quale per tutta la durata
del suo regno (836-842) avverso violentemente il Buddhismo distruggendo i templi e facendo
giustiziare moltissimi monaci. La dottrina Vajrayana fu conservata da alcuni eremiti che si rifugiarono a

meditare tra le montagne e tramandarono i sacri testi. In seguito a questa feroce repressione molti



monaci fuggirono in India e divennero discepoli dei grandi maestri indiani.

Segui un periodo di instabilita politica che si protrasse per circa due secoli, durante il quale il Tibet
torno a frazionarsi in tanti piccoli staterelli.

In questo arco di tempo il Buddhismo sopravvisse un po’ ai margini, lontano dall’ortodossia e dovette
tacitamente accordarsi con la religione locale Bon. Riaffiorarono molte delle credenze originarie, che

veneravano gli spiriti della terra, della montagna e dell’aria legate alla tradizione spirituale preesistente.

Il Bon era infatti una religione della natura, una sorta di animismo magico incentrato sulla figura di un
sacerdote psicopompo esperto nell’esecuzione di rituali e pratiche divinatorie.

Gli insegnamenti del Bon, secondo la tradizione, sono stati trasmessi da Tompa Shenrab, un maestro
spirituale totalmente realizzato. Sembra che queste dottrine provengano dallo Zhang Zhung, un antico
regno della cui esistenza oggi si ha piena conferma, situato nell’area occidentale del Tibet.

Sovente i sacerdoti bon-po occupavano importanti cariche politiche ed avevano il compito di proteggere
il monarca e l'intera comunita dall’azione delle forze avverse e dei demoni, responsabili secondo la loro
credenza di tutte le calamita naturali, delle malattie e della morte.

Il ruolo del re era considerato sacro e veniva sottolineato da elaborati rituali officiati dalle caste
sacerdotali.

Questi sacerdoti avevano inoltre il potere, in virtu di profonde conoscenze esoteriche, di dominare le
forze della natura ed erano versati nei sacrifici di animali e negli esorcismi.

Il sacerdote deteneva il potere magico di “volare” in cielo a cavallo del suo tamburo, particolare che
evidenzia una forte connotazione sciamanica.

Alla tradizione Bon risale la nozione di “la”, forza vitale associata al respiro, che pud temporaneamente
distaccarsi dal corpo e trasferirsi in una realta esterna, come un albero, un lago o un animale. Si
stabilisce cosi un legame “simpatico” tra i due , per cui se per esempio I'albero in cui risiede il “la” di

qualcuno subisce dei danni o viene abbattuto, la persona ne subisce le conseguenze e pud ammalarsi.

Il Bhuddismo trovo dunque in Tibet, al suo arrivo, un universo spirituale assai complesso, ricco di
divinita benevole e malevole, di spiriti legati alla natura, di leggende su “Paesi segreti”, primo fra tutti
quello di Shambala, e su tesori nascosti. Esso cerco di integrare alcune di queste divinita e di queste
credenze e tra le due dottrine avvenne un processo di osmosi con ripercussioni importanti su entrambe.
Dopo un periodo di crisi anche il Bon rifiori nell’Xl secolo in una nuova versione “riformata”, che

presenta molti aspetti in comune con il Buddhismo e verosimilmente mutuati da quello.

Sempre nell’XI secolo il Bhuddismo ritorno ad affacciarsi dalle zone piu esterne del paese e conobbe
una nuova fioritura con maestri come Naropa, Marpa e Milarepa, i quali con il loro fervore religioso
dettero il via alla “Seconda Diffusione della Dottrina”.

In questo periodo i maestri tibetani si recavano spesso in India per approfondire le loro conoscenze
della liturgia tantrica, apprendere la tradizione orale degli scritti mistici, ascetici e yoghici della pratica

del Tantra e perfezionare cosi il proprio apprendistato spirituale. Essi inoltre riportavano nel loro Paese



preziosi testi sacri e si dedicavano ad importanti opere di traduzione.

Lo stesso Marpa, fregiato dai suoi contemporanei dell’appellativo di “traduttore”, aveva trascorso piu di
venti anni in India presso alcuni dei pit importanti saggi dell’epoca, tra cui il suo il maestro Naropa, e
aveva raccolto e tradotto moltissimi testi sacri.

La figura di Milarepa si situa in questo contesto storico religioso, anzi ne € parte integrante e gioca un

ruolo di primo piano nella Seconda Diffusione del Bhuddismo nel Tibet.

Dal primo messaggio del Buddha, dalla prima “Messa in Moto del Dharma”, il Buddhismo si era andato
trasformando dando origine a diverse scuole.

Secondo la tradizione il Buddha avrebbe mostrato sia la via Hinayana “Piccolo Veicolo”, sia la via
Mahayana “Grande Veicolo”.

La prima intende condurre il discepolo alla propria personale liberazione ( moksha o nirvana) dalla
sofferenza attraverso il Nobile Ottuplice Sentiero: retta visione, retta rappresentazione, retta parola,
retta attivita, retta condotta, retta applicazione, retta presenza mentale, retta concentrazione estatica.
La seconda mira invece alla liberazione di tutti gli esseri senzienti ad opera dei Bodhisattva, esseri
liberati che rinunciano ad entrare nel Nirvana per aiutare i propri simili.

[l Buddhismo giunse in Tibet nella forma Mahayana o del “Grande Veicolo”, a circa mille anni dalla
nascita del Buddha storico.

Il maestro indiano Padmasambhava, come accennato precedentemente, aveva introdotto in Tibet una
dottrina che era stata influenzata dal Tantra, una tradizione che aveva le sue origini nella storia antica
dell'India e che si era imposta in ambito spirituale, artistico, architettonico.

Nell’ambito del Bhuddismo tantrico emerse una terza via, corrispondente al Vajrayana o “Veicolo del
Diamante”, caratterizzata da un approccio psicologico e basata su pratiche meditative altamente
sviluppate. In essa svolgono un ruolo fondamentale I'iniziazione che il Maestro conferisce al discepolo,
la contemplazione di mandala o diagrammi mistici, la recitazione di mantra, potenti formule liturgiche a
carattere a volte anche magico, e la pratica dei mudra, gesti simbolici delle mani o di tutto il corpo
determinanti nella concentrazione. Si tratta dunque di un “corpus” di pratiche a carattere esoterico,
tramandato dal Maestro solo ai discepoli piu qualificati, in grado di comprendere e realizzare tali
preziosi insegnamenti.

Nell’ambito del Vajrayana naquero quattro scuole, tra cui quella Kadjupa, i cui insegnamenti
fondamentali sono quelli della Mahamudra e dei Sei Yoga di Naropa, la cui origine si fa risalire proprio
a Marpa e a Milarepa.

La Mahamudra o “Grande Sigillo” allude ad uno stato di perfezione da sempre esistente nella mente,
ma in genere oscurato dall’illusione che considera soggetto e oggetto come reali.

La scuola Vajrayana si distingue anche nei tempi di compimento del percorso iniziatico, che passa da
milioni di vite come tempo necessario a conseguire lo stato di Buddha a un periodo assai piu breve,
simbolicamente indicato in tre anni e mezzo. Saranno i seguaci di un discepolo di Milarepa, Gampopa,
a fondare ben dodici scuole di tradizione Kadjupa, nelle quali la trasmissione della Mahamudra riveste

un ruolo centrale.



Dobbiamo tenere presente questo contesto storico religioso per comprendere appieno il personaggio di
Milarepa, il quale compie un viaggio iniziatico estremamente complesso. Egli si avvicina alla pratica
della stregoneria non per volonta propria, bensi spinto dal desiderio di vendetta di sua madre,
macchiandosi di crimini terribili. Quando decide di volgersi al bene si affida al maestro Marpa, il quale
gli fa sospirare per lunghi anni 'insegnamento della dottrina e lo sottopone a prove inenarrabili, non
tanto per valutare la sua idoneita, quanto per fargli scontare le cattive azioni commesse. Milarepa
sopporta tutto stoicamente, pur di ottenere l'iniziazione della Mahamudra e le preziose istruzioni orali,
capaci di far raggiungere l'illuminazione nel corso di una sola vita.

Marpa dal canto suo sottolinea piu volte I'altissimo valore della tradizione spirituale della sua scuola e
degli insegnamenti che egli ha con fatica portato dall ‘India.

L’llluminazione -sostiene il Veicolo del Diamante- non va cercata all’esterno, ma € gia presente
all'interno della mente, si tratta solo di rimuovere gli ostacoli che ne impediscono la piena realizzazione.
Analogamente, quando Milarepa riceve l'iniziazione, egli sa che deve solo praticare, perche la
liberazione dal ciclo delle rinascite €, per lui, solo una questione di tempo, di costanza e di intensita
nella pratica della meditazione.

Egli € completamente focalizzato sul suo scopo, proprio perché conosce la peculiarita del suo destino e
delle tappe di cui esso si compone, dall’inizio peccaminoso alla graduale purificazione. D’altronde
proprio la trasmutazione dal negativo al positivo, a guisa di un procedimento alchemico, costituisce

I'essenza del Tantra, e Milarepa fu colui che incarno perfettamente questo sentiero arduo e sublime.

Nella vicenda personale di Milarepa rivestono un ruolo determinante le figure femminili. Oltre alla forte
figura della sua madre naturale, la quale lo spinse verso il baratro da cui prese 'avvio il suo desiderio di
purificazione, Milarepa trovo particolare conforto nella “Madre” spirituale Dakmema, moglie di Marpa, la
quale lo prese sotto la sua protezione e lo incoraggio durante i difficili momenti dell’apprendistato. La
sua figura sprigiona una dolcezza senza limiti e ci comunica il senso di una compassione attiva, che va
dal puro conforto alla ricerca di strattagemmi per indurre Marpa a conferire al discepolo la tanto
agognata iniziazione.

La sorella Peta ritrovera Milarepa molti anni dopo e gli fornira un sostegno di natura materiale sotto
forma di cibi e bevande, coadiuvata dall’antica fidanzata del fratello, Dzesse, e, in misura minore,
anche dalla perfida zia, nel cui cuore avverra una profonda trasformazione.

Potremmo quasi avvicinare queste figure femminili alle Dakini, le Danzatrici del Cielo, divinita del
Buddhismo tantrico che aiutano il praticante attraverso visioni e sogni premonitori, attraverso i quali

elargiscono importanti consigli in momenti particolarmente cruciali della pratica meditativa.

Un ultimo elemento sottolinea 'importanza del viaggio spirituale di Milarepa, cioé i numerosi nomi che
egli riceve nel corso della sua vita.

Il primo naturalmente gli viene dato alla nascita da suo padre ed & “Gioia nell’Ascolto”, nome che
presagisce la voce dolce di Milarepa e la sua abilita nel canto e, nell'ultima parte della sua vita, la sua

maestria nel comporre dei poemi, che costituiscono poi la raccolta dei suoi “Centomila Canti”, opera



tuttora tradotta e letta ovunque.

Per tutto il periodo dell’apprendistato e delle prove, Marpa da a Milarepa il nome di “Grande Mago”, per
schernirlo e ricordargli il suo passato ignominoso.

Durante la cerimonia dell'iniziazione Milarepa riceve da Marpa due nomi spirituali: “ Mila Stendardo di
Vajra”, laddove Mila & il patronimico, lo stendardo allude alla futura grandezza del discepolo ( come
indicato dal sogno profetico di Marpa e di sua moglie Dakmema, prima del loro incontro), e Vajra
simboleggia la natura adamantina della mente che ha raggiunto la condizione dello stato di “Buddha” o
Nirvana, estinzione di quell'ignoranza che vela la vera natura dell’essere umano, luminosa, infinita e
libera.

Il secondo nome spirituale & “Glorioso Vajra che Ride”, preludio alla felicita senza fine che attende il
praticante dopo le interminabili sofferenze del “samsara”, esistenza ciclica costituita da ripetute nascite
e morti.

Il nome che passera alla storia € in realta I'ultimo che I'asceta riceve, quello di Milarepa, e cioe “Mila
Vestito di Tela”, in ricordo di quando, nella grotta Dente di Cavallo Roccia Bianca, non volle sottrarre
tempo alla meditazione per cucirsi un vestito e si copri con dei sacchi di cotone vuoti tenuti insieme da
una corda.

Milarepa fu grande in tutto: come mago riusci ad impadronirsi degli incantesimi e dei potenti rituali di
magia nera; quando divenne discepolo del suo maestro spirituale, Marpa, sopporto stoicamente le
intollerabili prove cui quest’ultimo lo sottopose; decise di fare I' asceta e, incurante di sé e rivolto
totalmente alla sua meta, medito per lunghi anni tra i ghiacciai himalayani; infine fu un poeta capace di
muovere il cuore di quanti ascoltavano i suoi canti.

Egli € ancora oggi il piu famoso ed amato dei santi tibetani e la sua biografia continua a suscitare I

interesse e la viva compartecipazione di quanti vi si accostano.

Nascita e infanzia di Milarepa

Milarepa nacque nei 1040 nel Tibet sud-occidentale, non lontano dalla frontiera nepalese. Apparteneva
alla tribu Khyung po, discendente da un grande clan di pastori del Centro Nord. Il nome Mila
apparteneva alla famiglia da generazioni e la sua origine si deve ad un antenato di Milarepa chiamato
Gyose, un eremita abile nello scacciare i demoni e nel guarire le malattie, molto famoso e assai
richiesto nel paese.

Una storia trasmessa fino ai nostri giorni ci da uno stralcio della grande fama di questo famoso avo: si
racconta di un demone che inizio a perseguitare una famiglia che non credeva molto in Gyose, la quale
si rivolse a un altro lama ma senza risultato. Alla fine fu costretta a ricorrere al potente eremita, ed egli
spavento il demone a morte, tanto che esso fuggi emettendo grida di terrore, e appellando il lama in
questo modo:

“ Mila! Mila! Non ho mai incontrato un simile pericolo!”.

Da quel momento il nome Mila si tramando di padre in figlio, ma Milarepa prese questo nome solo

molto piu tardi, quando si rifugio tra i ghiacci a meditare, vestito solo di tela.



Quando nacque gli fu attribuito il nome di Thopaga, che significa “Gioia nell’Ascolto”.

Suo padre infatti, un ricco possidente locale che si era unito in matrimonio con una nobile fanciulla del
clan dei Myang, fu talmente felice nell’'udire la notizia della sua nascita, che lo chiamo cosi. Sembra
infatti che Milarepa avesse una voce melodiosa e che tutti lo ascoltassero cantare con grande gioia.
Milarepa ebbe una infanzia felice, almeno fino ad un certo punto; giocava con sua sorella Peta,
spensierato come ogni bambino dovrebbe essere. La famiglia di Milarepa era assai agiata; avevano
una bella casa, ampia e luminosa; tappeti morbidi e preziosi, di fattura pregiata ricoprivano i pavimenti
e cuscini di seta erano sparsi ovunque. | loro possedimenti erano numerosi: le fertili terre, il bestiame, i
commerci ed altre attivitd assai redditizie assicuravano il benessere e I'agiatezza della famiglia.; inoltre
essi possedevano uno scrigno colmo di gioielli, pietre preziose, turchesi e monili di ogni sorta. Bianca
Ghirlanda, la madre di Milarepa, apparteneva ad una famiglia di nobili origini ed era avvezza agli agi,
ma senza indolenza o grettezza, come qualcosa di profondamente connaturato al suo essere. Per
questo motivo ella non doveva lavorare, ma solo dirigere la servitu dentro casa e nei campi, cosa che
faceva con modi garbati; era sempre vestita con abiti nuovi, della stoffa piu fine; le camice erano di
seta, dai colori brillanti, e sul suo petto facevano bella mostra i gioielli pit preziosi.

Mila Trofeo di Saggezza ( questo era il nome del padre di Milarepa ) infatti amava la moglie
appassionatamente e le regalava collane con le turchesi piu rare e pietre di ogni genere, anelli e
orecchini di squisita fattura adornavano sempre il volto e le mani della sua amata sposa.

Nella buona stagione facevano montare all'aperto tende nuove fiammanti dove offrivano ai parenti e
agli amici pranzi prelibati e in genere non perdevano occasione per trascorrere lietamente momenti
felici, in compagnia ed allegria.

Anche Milarepa e Peta erano sempre ben vestiti come due piccoli principi, amati da tutti; giocavano con
gli altri bambini del villaggio sentendosi privilegiati, ma senza farlo pesare ad alcuno.

Bianca Ghirlanda dal canto suo non aveva mai approfittato di questa sua condizione di superiorita. |
suoi modi erano semplici ed era pronta ad aiutare le persone in caso di necessita, soprattutto i suoi

parenti e gli amici piu cari.

Purtroppo questo periodo di gaiezza era destinato a finire.

Quando Milarepa aveva circa sette anni, il padre si ammald di una malattia terribile.

Medici e indovini si avvicendavano al suo letto, ma non esisteva cura per il suo male. La madre di
Milarepa era disperata perche il suo amato marito stava per lasciarla ed ella sarebbe rimasta sola con i
due figli. Cosa avrebbe fatto? Chi si sarebbe preso cura di lei?

Quando Mila Trofeo di Saggezza si aggravo, tutti i parenti vennero a trovarlo, radunandosi intorno al
suo letto. Egli allora, preoccupato per la sorte della moglie e dei figli, confidando nell’'onesta e nel buon
cuore dei congiunti, pronuncio il suo testamento, enumerando tutti i suoi possedimenti, che non erano
pochi, le terre, il bestiame, la casa, gli oggetti preziosi in essa contenuti, senza tralasciare nulla; poi
mise la famiglia, i suoi beni e le sue proprieta sotto la tutela di suo fratello, lo zio e di sua moglie, la zia
acquisita, fino a quando Milarepa, ormai adulto, avrebbe potuto rientrare in possesso delle proprieta e
sposare Dzesse, sua promessa sposa, con i parenti come testimoni.

Raccomando allo zio e alla zia e a tutti i parenti riuniti di prendersi cura della sua famiglia con



sollecitudine ed affetto, aggiungendo che egli avrebbe vegliato dalla tomba, e spiro.

Dopo la cerimonia funebre gli zii entrarono in casa del defunto e fecero man bassa di ogni bene, tappeti
pregiati, gioielli, utensili, mobili, portando via tutto, gli occhi pieni di cupidigia.

Bianca Ghirlanda, in un angolo, con i figli stretti a s€, assisteva impotente, tremando di rabbia e di
dolore. Questa era dunque la sorte che era toccata proprio a lei, che era di nobile lignaggio, abituata ad
essere riverita da tutti! E proprio per mano dei parenti piu stretti!

Le cose andarono molto peggio di quanto ella stessa avrebbe mai immaginato; Bianca Ghirlanda,
ormai povera, era costretta a lavorare nei campi, lacera, e per di piu additata da tutti, derisa.

Erano stati una famiglia agiata, stimata da tutti, influente, ed ora erano dei miserabili.

Inizio per lei un periodo di grande sofferenza e umiliazione, costretta a servire la zia, senza cibo a
sufficenza per sé e i propri figli, i capelli a rade ciocche pieni di pidocchi, sporca e scalza.

Quanto sarebbe durato tutto cio? Ci sarebbe stata una possibilita di riscatto? Cosi pensava e
rimuginava, soffrendo pene indicibili.

Milarepa e Peta crescevano tra gli stenti, i bambini del villaggio ora li schernivano e il loro sguardo
divenne triste. Non c’erano soldi per comprare abiti nuovi, senza scarpe i loro piedini si indurirono e i
capelli si radunarono in lunghe ciocche, come quelli degli asceti.

In queste tristi condizioni, gli anni passarono.

Quando Milarepa compi quindici anni, Bianca Ghirlanda ricomincio a sperare. Non aveva piu nulla,
tranne un piccolo campo, datole in dote dai genitori, che suo fratello lavorava molto bene traendone un
buon raccolto, cosi da mettere da parte un po’ di denaro. E sempre con l'aiuto del fratello riusci ad
organizzare un banchetto a casa sua, in grande stile, con carne, del buon chang ed ogni ben di dio.
Tutti i parenti sarebbero dovuti intervenire, e, soprattutto, lo zio e la zia.

Era giunto infatti il gran giorno — cosi pensava Bianca Ghirlanda -, in cui finalmente avrebbe rivendicato
le sue proprieta e ogni bene sottrattole, perche suo figlio Milarepa, ormai grande, era in grado di
assumere le responsabilita di un capofamiglia. Glielo avrebbe detto a gran voce, allo zio e alla zia,
perorando la sua giusta causa, con tutti i parenti a testimoni!

Come sarebbe stata felice, finalmente, dopo tutti quegli anni di miseria ed ingiustizia! Bianca Ghirlanda
non stava piu nella pelle.

Finalmente arrivo il momento tanto atteso. Tutto era stato preso a prestito: tappeti pregiati erano stati
stesi a terra e ai lati della stanza spiccavano una quantita di bei cuscini colorati dove potersi
accomodare.

Al centro era stato allestito il banchetto: dell'ottimo chang, cialde squisite da accompagnarsi a stufati
prelibati, I'immancabile the al burro ed ogni leccornia facevano bella mostra di sé sulle tovaglie candide,
a disposizione degli invitati, soprattutto degli zii, i quali avrebbero occupato il posto d’onore.

| parenti iniziarono ad arrivare, e anche gli zii che notoriamente erano dei gran mangiatori.

Bianca Ghirlanda li fece accomodare al posto loro riservato e il banchetto ebbe inizio. Tutti gustavano i
cibi succulenti e s’inebriavano di birra parlando animatamente tra di loro e lodando la padrona di casa.
Ad un certo punto quando reputo essere il momento adatto, Bianca Ghirlanda si porto al centro della
stanza, davanti allo zio e alla zia, e cosi parlo:

"Chiedo a tutti voi presenti, e in primo luogo allo zio ed alla zia, di prestare ascolto. Voi tutti siete stati



testimoni della morte del mio amato marito, Mila Trofeo di Saggezza, e delle sue ultime parole. Ecco il
suo testamento, che voi tutti ben conoscete.” E lesse tutto il testamento. Poi continuo:

“Il senso di quanto é scritto & chiaro. E’ ormai tempo che mio figlio rientri in possesso del patrimonio,
che gli spetta di diritto, affinche possa sposarsi con Dzesse e mettere su famiglia. Mi rivolgo dunque
allo zio e alla zia affinche ci restituiscano i beni che furono a loro affidati”.

A queste parole lo zio, che aveva molti figli al seguito, inizio ad inveire a gran voce contro Bianca
Ghirlanda:

“Che cosa dici? Di quali beni vai parlando, quando siamo stati noi a prestare a tuo marito la casa, i
campi, i gioielli ed ogni altra cosa! Egli ce li ha semplicemente restituiti, alla sua morte. Ci siamo presi
cura di voi, rimasti soli e in miseria, affinché non moriste di fame, miserabili!”

Poi lo zio scatto in piedi e, avventandosi su Bianca Ghirlanda, la schiaffeggio e colpi i due figli con la
manica della veste, a mo di sfregio.

Bianca Ghirlanda era furiosa e nello stesso tempo umiliata, chiamava il marito affinché facesse
qualcosa dall'aldila. Ma gli zii, i figli e i loro amici erano superiori di numero ed ebbero la meglio. Prima
di andarsene, lo zio cosi parlo:

"Dici di essere povera, e allora con quali mezzi hai comprato tutto questo ben di dio? Anzi, anche
questa casa ci appartiene, siamo stati degli sciocchi a lasciarla a degli ingrati come voi! Andatevene via
immediatamente da qui! Noi i vostri beni non li abbiamo, e anche se li avessimo, non ve li renderemmo!
Percio, se siete in molti, fateci la guerra, se siete in pochi, inviateci la magia”.

Dopo queste dure parole, che mettevano fine ad ogni possibilita di riscatto della madre e dei due figli,
gli zii uscirono impettiti e sdegnati, seguiti dai figli e da quanti tra gli invitati approvavano il loro
comportamento.

Tutti gli altri si precipitarono ad aiutare Bianca Ghirlanda, dicendole di non prendersela, ma ella era
distrutta, e cosi Milarepa e Peta, cui era stato sottratto il futuro di una vita dignitosa e felice.

Non piu speranze, finite contro il muro impenetrabile fatto di falsita e ingordigia dello zio paterno.
Cos’altro restava, a lei e ai figli, se non piangere, oppure....un pensiero diverso inizio a farsi strada
nella sua mente, assetata ora di vendetta:

“Ecco la vera faccia dei nostri parenti, ed io che fino all'ultimo ho sperato... per Peta, per Milarepa...ora
comprendo appieno le intenzioni dello zio e della zia e giuro che non avrd pace fincheé non avremo
vendicato il torto subito, I'onta che per lunghi anni ci € stata gettata addosso...ma cosa ha detto lo zio...
ha parlato di magia...”

Cosi piano piano nella mente di Bianca Ghirlanda un’idea si faceva strada, prendeva corpo, forma. Si
andava delineando lentamente, a sua stessa insaputa, e fu un particolare evento che lo porto alla luce.
Il fratello e i genitori di Dzesse, promessa sposa di Milarepa, la spronavano ad andare avanti e la
aiutavano come potevano.

Milarepa fu mandato a studiare presso un maestro assai rinomato nella zona; ogni tanto Dzesse
andava a trovarlo, portandogli piccoli doni, a volte degli abiti, a volte una ghiottoneria. Quelle visite
consolavano un po’ Milarepa, che si sentiva impotente contro lo zio, incapace di prendere le difese
della madre e della sorella.

| due giovani si ritrovavano, parlavano un po’, si scambiavano qualche effusione. Quando Dzesse se ne



andava, Milarepa era rincuorato, anche se triste nel vederla andare via.

Un giorno il maestro di Milarepa fu invitato ad una festa, nella valle di Tsa, dove il “chang”scorreva a
fiumi. Il maestro presto fu brillo, come tutti d’altra parte, ed anche Milarepa. Si canto e si bevve in
allegria e Milarepa dimentico per un po’ la triste sorte capitata a lui e alla sua famiglia, in fondo era
giovane e aveva voglia di divertirsi ogni tanto. Il suo cuore si sciolse, momentaneamente, ed
incamminatosi verso casa, ripensando alla festa, inizio a cantare, tanto piu che aveva una bella voce!
Mentre ancora cantava, I'animo leggero e leggermente ebbro, arrivo proprio sotto le finestre di casa.
La madre stava tostando dell’orzo quando udi la voce dolce, inconfondibile, di suo figlio.

“Cosa?” grido precipitandosi fuori, furiosa “Noi qui andiamo in rovina, né si potrebbe mai immaginare
una situazione peggiore della nostra, e tu canti! Ma che razza di figlio sei!” e inizid a colpirlo con
I'attizzatoio.

A quelle grida anche Peta usci, proprio mentre Bianca Ghirlanda, sopraffatta dal’emozione, perdeva i
sensi. Peta si rivolse allora al fratello maggiore:

“Ma cosa hai fatto? Non vedi che non € in sé! Aiutami a rialzarla!” E cosi iniziarono a piangere
disperatamente, cercando di rianimare la madre.

A poco a poco ella riprese i sensi e, alzandosi, si uni al pianto dei figli.

Poi, tra le lacrime, fissando Milarepa, disse: “Figlio mio, sono disperata perché la nostra miseria &
talmente grande! L'unica cosa che potrebbe consolarmi é vedere te, in alto, troneggiare sui nostri
nemici, in basso, e annientarli fino alla nona generazione! Parti, dunque, va’ da un maestro di magia, un
potente mago, e tramite 'affatturamento, la grandine ed altri terribili artifizi, fai finalmente giustizia!”
Milarepa non poteva rifiutare nulla a sua madre e cosi, fatti i dovuti preparativi e messi insieme i doni

per il maestro, parti.

Magia nera

Sul bianco cavallo “Leone Briglia Sciolta”, con al collo la turchese “Grande Stella Emanazione di Luce”,
Milarepa era in viaggio, insieme ad alcuni ragazzi che, come lui, andavano ad apprendere la magia.

Il distacco dalla madre era stato straziante. Il suo cuore aveva avuto come il presentimento che non
I'avrebbe piu rivista. Piu e piu volte era stato stato sul punto di voltare il cavallo e tornare indetro ad
abbracciarla.

Ora un unico desiderio albergava dentro di lui, trovare un buon maestro, un lama potente, versato nelle
arti magiche, per compiere la volonta della madre. Prima di lasciarlo partire, infatti, Bianca Ghirlanda gl
aveva ingiunto di non ritornare, se nessun segno certo di magia si fosse manifestato, altrimenti ella si
sarebbe uccisa con le sue proprie mani, davanti ai suoi occhi.

Milarepa non poteva neanche lontanamente immaginare una tale eventualita, percio aveva promesso.
Se voleva rivedere la sua amata madre non doveva fallire.

Mila e i suoi compagni cavalcavano di buona lena lungo tortuosi sentieri, attraversando ampie valli,
stretti valichi, inerpicandosi a volte su per i fianchi delle montagne, sempre mantenendo gli occhi ben

aperti perche le strade erano infestate dai briganti, ed essi non avevano nessuna intenzione di essere



derubati.

Lungo il cammino chiedevano informazioni ai pochi viandanti che incontravano, per non sbagliare
strada. Arrivati in un luogo chiamato “Ovile di Thon”, nella provincia centrale, i ragazzi iniziarono a
domandare ad un gruppo di monaci se qualcuno conoscesse qualche lama esperto in magia,
affaturamento e grandine e furono indirizzati da un mago nero chiamato “Vincitore Irato Maestro
Immutabile” da un monaco che un tempo era stato suo discepolo.

| ragazzi si inerpicarono per un sentiero che saliva a spirale, costeggiando, da un lato, la parete
rocciosa di una montagna, dall’altro il vuoto, perchée la casa del lama si trovava proprio sotto la cima. La
videro svettare dal basso, le bandiere che fremevano al vento tagliente dell’Himalaya.

| giovani si presentarono come aspiranti novizi ad alcuni monaci , discepoli del lama, che li guardarono
sorridenti e li accompagnarono di buon grado all'interno della casa, introducendoli dal loro maestro.

Il lama era un uomo imponente, sulla quarantina, dallo sguardo intenso. Indossava la tipica veste dei
monaci, ma non era rasato; i suoi lunghi capelli neri scendevano fino alla schiena. Accolse affabilmente
gli aspiranti novizi, chiedendo loro chi fossero e da dove venissero.

Dopo aver risposto alle sue domande i compagni di Milarepa offrirono parte dei doni che avevano
portato, ma egli si gettd ai suoi piedi offrendogli tutto cio che aveva portato:

“Maestro, vi offro il mio corpo, la mia parola e la mia mente, oltre a queste doni, se mi aiuterete a fare
giustizia del danno incommensurabile che io e la mia famiglia abbiamo a torto subito, e a far
manifestare una potente magia contro i nostri nemici!”

Il lama dissse che ci avrebbe pensato, ma era turbato da questo giovane cosi diverso dagli altri. Non
sapeva se credere alle sue parole, e d'altra parte dargli cid che egli chiedeva avrebbe significato
conferire un terribile potere al ragazzo.

La magia era una cosa seria, non doveva andare nelle mani sbagliate. Vincitore Irato ne conosceva
tutta la potenza, la carica distruttiva che poteva rivoltarsi anche contro chi 'avesse evocata, se non
possedeva gli attributi richiesti. Non era certo cosi sciocco da svelare le potenti formule magiche al
primo arrivato, quando costui non avesse gli attributi necessari.

Cosi egli inizid ad istruire i novizi, ma senza insegnare loro mantra troppo potenti.

Passarono i mesi; quando giunse il momento di ritornare a casa, per far visita alla rispettive famiglie,
Milarepa fu preso dalla disperazione e penso:

“Come posso presentarmi al cospetto di mia madre senza aver inviato neanche il piu piccolo segno di
magia? Ella si ucciderd!” E cosi, invece di andarsene, rimase nei pressi del monastero.

La donna che serviva il lama lo trovo che dormiva all’aperto, avvolto nel suo mantello di lana, e ando a
riferirlo al maestro.

Il lama era perplesso. Non aveva mai avuto un discepolo cosi devoto, pronto a offrire tutto se stesso.
Forse costui diceva il vero, dopo tutto; ne parlo con i suoi discepoli pit anziani ed essi andarono a
chiamare Milarepa.

Egli ando dal lama e gettandosi ai suoi piedi disse:

“Maestro, sono venuto ad imparare la magia per vendicare le terribili offese che i nostri parenti piu

prossimi ci hanno fatto dopo la morte di mio padre! Mia madre, non avendo altra scelta, ha inviato me,



che sono il figlio maggiore, affinché facessi giustizia. Se ritorno senza che alcun segno di magia si sia
manifestato ella si uccidera davanti ai miei occhi!” E racconto per intero la triste vicenda della sua
famiglia.

Vedendo la disperazione del suo discepolo e commosso dal racconto dei terribili torti subiti, il lama
disse:

“Se cio che dici corrisponde a verita, ti dard la magia per distruggere i tuoi nemici.” E subito invid ad
indagare un suo discepolo, che era assai esperto nelle arti magiche, forte come un elefante e capace di
correre piu veloce del vento.

Egli ando e ritorno in un lampo, confermando le parole di Milarepa, e allora il lama prese la sua
decisione:

“La magia € un grande potere e non si puo conferire a cuor leggero. Ma dal momento che le tue parole
corrispondono a verita, e che nessuno prima di te mi aveva mai offerto il suo corpo, la sua mente e il
suo cuore, ho deciso di accontentarti. Andrai dal lama Oceano di Qualita di Khu Lung, nel paese di Nub
Khu Lung, e gli porterai la mia formula di distruzione in cambio della sua. Egli possiede la magia di far
cadere la grandine col solo gesto del dito, e ti istruira, perché &€ mio amico. Ora va’, mio figlio Giovane
Potente ti accompagnera. ”

| due giovani partirono, recando doni per il lama e una lettera. Il figlio del lama conosceva la strada ed
essi raggiunsero I'eremo dopo alcuni giorni di viaggio.

Oceano di Qualita viveva in un eremitaggio che si trovava in una radura assai isolata e nascosta sul
fianco di una montagna. Il paesaggio era completamente spoglio e, poco lontano, si scorgeva un
piccolo lago dalle acque scure incastonato tra le rive pietrose. Un aura sinistra spirava tutto intorno, il
cielo iniziava ad imbrunire , attraversato dai voli radenti dei pipistrelli.

Mila rabbrividi. Era pronto a tutto, ma quel luogo lo inquietava. Percepiva in maniera quasi tattile la
presenza degli spiriti della montagna e dell’acqua, e non gli sembravano affatto presenze rassicuranti.
Trasse un respiro profondo e mormorod alcuni “mantra” che Vincitore Irato gli aveva insegnato prima di
partire, da usare come protezione contro le entitd occulte. Giunsero poco dopo in vista della casa del
mago, una costruzione bassa, fatta di pietre, senza finestre e con una piccola porta di legno sul
davanti.

Oceano di qualita era un uomo molto anziano, basso di statura e tarchiato. Quando i due giovani
arrivarono era seduto all’aperto, quasi li stesse aspettando.

Essi lo salutarono con deferenza, offrendogli i doni e la lettera di Vincitore Irato. Milarepa si presento e,
alla richiesta del lama, gli racconto ogni particolare della sua triste vicenda, pregandolo con insistenza
di dargli la magia.

Oceano di Qualita lo rassicuro:

“Non ti preoccupare, giovane discepolo, il lama “Vincitore Irato Maestro Immutabile” &€ un mio caro
amico, e io ho intenzione di onorarlo conferendoti cid che chiedi. Avrai la magia, ma devi costruire una
cella al sicuro da ogni sguardo umano, per compiere i dovuti sacrifici.”

Cosi Milarepa, ansioso di ottenere il potere magico per soddisfare il desiderio materno, si mise all’opera
alacremente, aiutato da “Giovane Potente”.

Costruirono un rifugio sicuro, con tre piani sotto terra ed uno fuori, circondato da un muro di pietra,



impossibile a vedersi dall’esterno.

Milarepa si chiuse all'interno e allorché il lama gli ebbe dato I'incantesimo magico, inizio il rito. Officiava
davanti ad un altare sul quale erano collocate alcune immagini di divinita terrifiche, una tromba ricavata
da un femore umano, un teschio che serviva come coppa per le libagioni, il tutto collocato all'interno di
un cerchio magico delimitato da candele accese e simboli occulti, a protezione del praticante. Sulla
parete di fronte era stato appeso un mandala, sul cui fondo nero spiccavano file di piccoli teschi,
disposti in cerchio attorno ad una figura centrale, un demone dal corpo di animale e dalle fauci
insanguinate, sul quale doveva concentrarsi I'attenzione del giovane mago mentre salmodiava
ininterrottamente le formule magiche. Attraverso la meditazione e la ripetizione continua dei potenti
mantra Milarepa evoco per sette giorni le entita e i demoni legati al lama, senza interruzione.
All'interno della cella, dove non penetrava la luce del sole, Mila perse ogni cognizione del tempo; alla
luce delle candele il volto delle terribili divinita irate acquistava contorni grotteschi, e dalle bocche
contorte in un ghigno sembrava emergere una risata agghiacciante. A volte strane correnti d'aria
lambivano il corpo del mago, in altri momenti egli si sentiva toccare. Incurante di tutto cio, anche se
sentiva accapponarsi la pelle, il giovane andava avanti, con determinazione e coraggio.

Al termine del periodo prefissato, Oceano di Qualita si appresso alla cella e disse che il rituale poteva
dirsi compiuto.

Ma Milarepa non era soddisfatto; voleva essere sicuro, per tema di fallire, e prego il lama di lasciarlo
continuare per un’altra settimana.

Di nuovo evoco divinita terrifiche, che avrebbero spaventato a morte chiunque altro, ma non Milarepa,
nelle cui vene scorreva il sangue del suo avo Gyose; l'unica sua paura era quella fallire e di non
accontentare la madre.

Prima che trascorresse la seconda settimana, qualcosa accadde all'interno della cella. Strane e potenti
forze iniziarono a manifestarsi, visitando i sogni e le visioni del giovane. All'improvviso egli senti freddo
e vide sprigionarsi dall'incensiere posto dinanzi a lui un fumo sempre piu fitto. Non sapeva piu dove si
trovasse, le pareti della cella erano sparite, insieme ad ogni punto di riferimento. Il fumo saliva in volute
sempre pil ampie, come una gigantesca spirale ruotante in senso antiorario. Il cuore di Milarepa
sembro arrestarsi un attimo, poi con un sobbalzo riprese a battere furiosamente. Davanti a lui il fumo
inizio ad assemblarsi e a dividersi, finché non si distinsero tre figure di demoni dagli occhi
fiammeggianti, i quali emettevano rumori e grugniti raccapriccianti.

Milarepa penso di fuggire a gambe levate quando d’un tratto la visione spari, ed egli si ritrovo nella
cella. Fuori albeggiava, anche se all'interno sembrava sempre notte, e il lama, essendo scaduto il
quattordicesimo giorno, si stava avvicinando alla piccola apertura segreta per comunicare con l'allievo.
“Stasera avremo la prova che la magia e riuscita” disse.

Milarepa, felice di essere cosi vicino alla meta, officio fino a notte, senza cedimenti. Ad un certo punto,
apparvero di nuovo le entita terrifiche, e con voce cavernosa e gutturale cosi parlarono:

“Siamo stati richiamati dai mantra e dalle continue invocazioni! Ecco quello che volevi!” e
ammucchiarono nella cella, intorno al mandala, trentacinque teste umane e visceri grondanti di sangue.
Era la prova che il rito aveva avuto successo.

[l mattino seguente il lama ritorno, e chiese a Milarepa:



“Trentacinque persone sono morte, ma ne mancano ancora due, lo zio e la zia. Cosa vuoi fare?”
Milarepa ci penso su, poi rispose:

“Lasciamoli in vita, cosi potremo esprimere loro la nostra soddisfazione e il nostro trionfo sara
completo”.

Fatte ai demoni le dovute offerte, Milarepa usci dal ritiro.

Nel frattempo al suo paese era successo un evento terribile, una tragedia che mostrava di avere
'impronta di una potente magia nera.

Quel giorno a casa dello zio era grande festa, in occasione delle nozze del suo figlio maggiore.

La casa era addobbata con festoni colorati e lanterne , tappeti lussuosi erano sparsi ovunque, le pareti
erano arricchite di tanka preziose.

Diversi servitori si affancendavano all'interno, alcuni erano intenti a preparare le vivande e ad allestire
la tavola, altri offrivano dell'ottimo chang agli ospiti che stavano arrivando.

Tra i domestici era presente una antica serva di Bianca Ghirlanda, la quale aveva lavorato presso la
sua famiglia prima della morte del padrone. Ella era uscita per attigere I'acqua al pozzo dietro casa.
Passando davanti alla scuderia vide, al posto dei cavalli, scorpioni , ragni, serpenti ed altre entita
connesse con la magia nera. Uno scorpione gigantesco attird la sua attenzione spaventandola a morte,
mentre con le zampe mostruose cercava di distruggere le mura portanti della casa.

La serva fuggi in preda al terrore, correndo via lontano.

Nella scuderie, gli stalloni tutti insieme montarono le giumente in calore, scalpitando con gli zoccoli
poderosi e sferrando calci ai pilastri della casa.

Molti degli invitati, tra quelli che avevano contribuito con il loro comportamento a perpetrare il danno
alla famiglia di Milarepa, prendendosela con la povera vedova e i due figli, erano gia arrivati, ed erano
per I'appunto trentacinque persone.

Proprio in quellistante, lo zio e la zia uscirono per dare disposizioni sul banchetto.

Un rumore assordante, unito al crollo della casa ed alle urla di spavento degli invitati, fu udito tutto
intorno.

La tragedia era giunta inaspettata e improvvisa e nessuno era in grado di valutarne i danni. Sembrava
che le mura fossero state risucchiate dal basso verso una voragine di terrore e distruzione. Il tetto era
crollato, le pesanti travi si erano schiantate al suolo abbattendosi sui malcapitati, colpiti anche dalle
grosse pietre delle mura portanti, senza possibilita di scampo.

La casa era ridotta a un ammasso di macerie fumanti, tra le quali si distinguevano i corpi senza vita dei
convitati, i volti ancora contratti in un’espressione di sgomento.

All'esterno si levo un coro di pianti disperati e di grida di dolore.

Iniziarono le ricerche, purtroppo coloro che per disgrazia si trovavano all'interno erano tutti morti, tra cui
i figli degli zii paterni.

La notizia giunse fino a Bianca Ghirlanda. Fu Peta, la sorella di Milarepa, a portargliela.

La vedova fu I'unica a non piangere, anzi, non poteva frenare il riso e la felicita di sentirsi finalmente
vendicata e si reco di corsa sul luogo della tragedia, per esprimere tutta la sua soddisfazione.

Munitasi di un bastone su cui aveva appuntato una sorta di stendardo, lo andava agitando tutto intorno,



incurante dei lamenti di quanti avevano perduto i loro cari, tra cui gli zii, i cui figli erano periti nel crollo
della casa.

In una sorta di frenesia, gridava a gran voce:

“Siano ringraziati gli dei, i lama e i tre Gioielli! Finalmente giustizia e fatta! Forse che non ho un figlio
maschio! Mi sono vestita di stracci, ho mangiato cibo avariato per far studiare lui, per fargli apprendere
la magia! Non era questo che volevate? — rivolgendosi allo zio ed alla zia — ah, che felicitad! Possa io
vivere a lungo, per gioire di questa spettacolare vittoria!”

Le persone riunite, udendo tali discorsi, si indignarono. Alcuni la comprendevano ma altri, in preda
all'ira ed al dolore, avevano intenzione di ucciderla.

Dopo aver confabulato tra di loro, decisero che non valeva far morire la madre, se il figlio era vivo.
Dopo tutto, il responsabile dell’accaduto era lui, e doveva pagare con la vita. Avrebbero ucciso prima il
figlio, poi la madre.

L’antica serva di Bianca Ghirlanda, la quale era fuggita dopo aver visto i segni della magia a casa dello
Zio, era corsa da lei per avvertirla che la popolazione voleva uccidere madre e figlio, spinta dallo
sdegno e dall’ira.

Era rimasta affezionata alla sua antica padrona, aveva assistito con dolore alla rovina sua e dei figli e
non voleva che accadesse loro nulla di male.

Per questo le consiglio di fuggire, oppure di chiudersi in casa e di fare molta attenzione.

Bianca Ghirlanda era furiosa, ma poiché era dotata di ingegno, si mise a pensare. Gliela avrebbe fatta
vedere lei, a quei miserabili! La sua sete di vendetta non era placata. Troppo aveva sofferto e ora che
ne aveva l'opportunita non vi voleva rinunciare. Volevano ucciderla! Peggio per loro, se I'erano proprio
cercata.

Mentre era intenta nei suoi pensieri, vide passare un eremita e lo invitd ad entrare in casa. |l monaco, di
ritorno da un pellegrinaggio, era diretto a casa, nella Provincia Centrale.

Bianca Ghirlanda gli offri una piacevole ospitalita e intanto meditava su come far arrivare un po’ di soldi
al figlio insieme ad una lettera, per esortarlo a completare la sua vendetta. Solo allora lei sarebbe stata
soddisfatta e avrebbe potuto vivere in pace.

Venduto il suo campo, ne cuci il ricavato nel mantello dell’eremita, con la scusa di rammendarglielo. Poi
gli affido una lettera per il figlio, un buon compenso, e lo congedo.

Inoltre scrisse di suo pugno una lettera, facendo finta che fosse di Milarepa, e che I'avesse avuta
tramite I'eremita, nella quale il mago si informava della salute sua e della sorella, minacciando di
scagliare i suoi sortilegi su chiunque avesse osato far loro del male. La lettera, fatta circolare
opportunamente nel villaggio, ottenne I'effetto desiderato, e nessuno 0so0 piu importunare né lei né
Peta.

L’eremita si rimise in viaggio alla volta di Nub-Khulung, dove sapeva di trovare Milarepa. Lo trovo nella
dimora del lama e gli consegno la lettera, che il giovane, desideroso di notizie della madre e della
sorella, si affrettd a leggere.

Bianca Ghirlanda lo informava degli ultimi avvenimenti; la magia si era manifestata, i parenti erano
morti nel crollo della casa, tranne lo zio e la zia, i quali perd, avendo perduto tutti i loro figli, nonché il

bestiame e le ricchezze, erano in preda ad una terribile disperazione. La popolazione del villaggio pero



era infuriata e voleva uccidere prima lui e poi lei, sua madre, percio entrambi dovevano vegliare con
cura sulle proprie vite. Bianca Ghirlanda proseguiva esortando il figlio a far cadere la grandine sul
villaggio per completare I'opera di distruzione contro i loro nemici, dopo di che lei si sarebbe sentita
completamente appagata. Inoltre con un giro di parole assai enigmatico, lo informava che gli aveva
inviato del denaro nascosto nel mantello dell’eremita.

Milarepa in pena per sua madre e sua sorella, non comprendeva il senso delle ultime parole della
lettera e, con il cuore in tumulto, la mostro al lama. Questi chiamo la moglie, una donna assai saggia
che risolse I'enigma della lettera, scovando il senso nascosto nelle parole di Bianca Ghirlanda:”...caro
figlio, se hai bisogno di vettovaglie rivolgi il tuo sguardo verso il paese che guarda a Nord dove, sotto
una nuvola scura, risplende la costellazione delle Pleiadi. Sotto di esse si trovano sette dimore di tuoi
cugini. Prendile e fanne buon uso”.

Ella si fece dare il mantello dall’eremita e, con la scusa di rammendarglielo, ne estrasse il denaro. Poi
rivolgendosi ai due uomini spiego:

“E’ semplice: il paese che guarda a Nord € il mantello dell’eremita dove non brilla mai il sole, la nuvola
scura € la pezza di stoffa scura che la madre di Milarepa vi ha cucito sopra. La costellazione delle
Pleiadi si riferisce ai punti cuciti con il filo bianco e le sette dimore sono le sette once d’oro”.

“Certo che voi donne siete davvero scaltre e piene di ingegno!” commentd Oceano di Qualita, stupito di
tanta sottigliezza e astuzia.

Milarepa era sorpreso di ricevere tutto quel denaro e ancor piu di ricevere un’ulteriore richiesta di
distruzione da parte della madre.

“Non é ancora soddisfatta — disse rivolto al lama — ora vuole anche la grandine!”

“Certo che tua madre € proprio astiosa!- commento il lama — se vuoi la grandine ritorna dal lama
“Vincitore Irato che Insegna il Male”; egli conosce la formula e te la dara”.

| due giovani si rimisero in viaggio, con una lettera e dei doni per il lama.

Ritornati dunque a Kyorpo, Milarepa di nuovo si getto ai piedi di Vincitore Irato, offrendogli parte del
denaro inviatogli dalla madre, i doni del lama Oceano di Qualita e la lettera. Il maestro gli chiese se la
magia che aveva praticato sotto la guida del suo amico aveva avuto successo.

“Completamente” — rispose Milarepa — la casa degli zii paterni € crollata e trentacinque persone sono
morte sotto le macerie, tra cui i loro figli. Ma mia madre chiede anche la grandine, per placare il suo
cuore tormentato. Vi prego, grande lama, datemi la formula!”.

“Cosi sia” rispose il maestro. Allora Milarepa si mise ad officiare nella sua antica cella, seguendo le
istruzioni del lama.

Il settimo giorno il cielo tuono, un fulmine attraverso l'aria.

“Sono pronto” penso Milarepa e si reco dal suo maestro.

“Ora puoi dirigere la grandine con il dito — disse il lama — ma se vuoi ottenere un risultato definitivo,
aspetta che le messi siano mature”.

Aspettarono finché le spighe non si dispiegarono al vento. Allora il lama invio Milarepa al suo paese
natio, dandogli come compagno I'antico corriere, capace di viaggiare veloce come il lampo.

Travestiti da monaci erranti, i due giovani partirono.

Arrivarono il giorno prima del raccolto, che quell’anno doveva essere particolarmente abbondante. Le



annate cosi si contavano sulla punta delle dita!

| campi splendevano al sole, le spighe erano grosse e biondeggiavano accarezzate del vento, che in
quel periodo somigliava pit ad una brezza. Il cielo era di un azzurro intenso, le maestose vette
himalayane si stagliavano all’orizzonte, le bianche cime innevate.

Nulla faceva presagire una tempesta, il clima era buono in quella parte dell’anno; nelle valli gli alberi
crescevano rigogliosi, sui rami si cominciavano ad intravedere i piccoli frutti tre le foglie di un verde
tenero, i corsi d'acqua gorgogliavano allegramente gettandosi con fieri balzi verso la vallata.

| due maghi si stabilirono cosi su di un’altura e Milarepa, insensibile alla bellezza del paesaggio, alla
dolcezza del cielo e allo splendore delle montagne, inizid a pronunciare le formule magiche. Aveva
portato con sé un sacco di juta, che stava riempiendo con delle pietre raccolte nei dintorni. Chiuse poi il
sacco con una corda, facendo un nodo stretto, e inizio ad agitare il sacco sentendo le pietre rotolare le
une contro le altre. Era assai speranzoso di scatenare subito un bel temporale, ma vide arrivare solo
una nuvoletta.

Allora si mise con maggior determinazione ad officiare e, temendo di fallire, comincio ad invocare tutte
le divinita celesti, enumerando tutti i torti subiti, e piangendo a dirotto. Con forza e determinazione
continuo ad agitare il sacco, finche il rumore dei sassi che cozzavano gli uni contro gli altri non fu
seguito dallo scoppio di un tuono fragoroso, cui ne segui un

altro ancora piu assordante.

All'improvviso il cielo divenne scuro, come se stesse scendendo la notte, e un vento gelido comincio a
soffiare da nord, fischiando e spazzando la vallata con raffiche sempre piu potenti.

La temperatura si abbasso e il sole spari, come inghiottito da una strana nebbia che avvolse il
paesaggio, rendendo I'atmosfera surreale.

A quel punto nel cielo si addensarono nuvole cosi nere e minacciose, da formare un unica grande
massa scura e, all'improvviso, una terribile grandinata si abbatté sui raccolti, sulle case, con una
violenza distruttiva senza eguali.

Non si erano mai visti chicchi di grandine tanto grossi, come sassi che spezzarono e falciarono le sottili
e tenere spighe prima del tempo, nel giro di pochi minuti.

| poveri viandanti colpiti dalla tempesta cercavano rifugi di fortuna, terrorizzati dallo scatenarsi
inaspettato della tempesta, mentre al villaggio gli abitanti si precipitarono nelle case, i cui tetti perd non
ressero alla furia degli elementi.

Una pioggia violenta segui la grandinata andando ad ingrossare i numerosi torrenti presenti nella zona,
gonfiando a dismisura i flutti sempre piu scuri che trascinavano terra e provocavano frane.

La montagna echeggiava del rombo dell’enorme massa d’acqua che scorreva a valle in fiumi

minacciosi ed impetuosi, travolgendo ogni cosa al suo passaggio.

Al villaggio la gente era in delirio. Quale potenza oscura si era scatenata sui loro raccolti? Cosa
avrebbero mangiato nel lungo inverno gelato?

La sciagura si era di nuovo abbattuta su di loro e qualcuno comincio a fare il nome di Milarepa.

“E’ quel mago malvagio che ha distrutto il nostro raccolto! — dicevano i giovani del villaggio — andiamo a

cercarlo, per strappargli il cuore dal petto!”



La popolazione si riuni, sconvolta dal terribile evento e furiosa per il sortilegio che ne era la causa. | piu
giovani formarono un bel gruppo, discutendo tra loro sul da farsi e mettendosi in cammino verso i
campi.

Mentre parlavano in questo modo, discendendo lungo la montagna, videro del fumo uscire da una
grotta.

Milarepa e il suo compagno infatti, per sfuggire alla furia della tempesta, si erano rifugiati in una grotta
ed avevano acceso un fuoco per riscaldarsi un poco. | giovani, sicuri di aver trovato il nascondiglio del
mago, si allontanarono, per informare la popolazione e ritornare poi tutti insieme per ucciderlo.

Il compagno di Milarepa, che era un lama assai accorto ed esperto, gli disse:

“Tu vai avanti. lo mi fingero te e li mettero in fuga con la magia. Ci rincontreremo tra quattro giorni, a
Dingri”.

Il giovane mago avrebbe voluto rivedere sua madre, Bianca Ghirlanda, ma le circostanze non lo
consentivano. Si dette alla fuga, chiedendosi se I'animo materno si fosse finalmente placato. Egli aveva
fatto tutto il possibile, non si era sottratto in nulla. Aveva fatto tutto cid per amore della madre, per
vedere di nuovo il sorriso sul suo volto disfatto. Ma I'avrebbe rivisto, quel sorriso? Assorto nei suoi
pensieri, fuggiva veloce.

Il suo compagno, intanto, fronteggiava la popolazione inferocita che cercava di accerchiarlo. Ma il mago
non si lasciava certo intimorire. Disponeva di piu di un incantesimo, di pit di un potere e, in virtu della
magia, aveva assunto le sembianze di Milarepa.

A un certo punto decise di spaventarli e giratosi di scatto, li apostrofd con violenza:

“Cosa pensate di fare, di avere la meglio su di me, che sono un mago e dispongo di poteri arcani? Se vi
arrischiate ancora contro di me, o se osate minacciare mia madre e mia sorella, vi inviero tali malefici
da distruggervi tutti fino alla nona generazione!”

| villici si arrestarono, in preda al terrore. Nessuno si decideva a fare il primo passo e, in breve, si
dispersero.

Il monaco fuggi e dopo quattro giorni si riuni al suo compagno Milarepa.

Insieme fecero ritorno al monastero di Kyorpo.

Il lama li accolse con parole di lode:

“La vostra magia € stata straordinaria! Le divinita terrifiche e gli spiriti del luogo sono venuti a portarmi

la notizia! lo li ho ringraziati a dovere.” cosi dicendo egli gioiva per il successo dei suoi discepoli.

Pentimento

Trascorsero alcuni mesi da questi eventi ma Milarepa, nel suo intimo, non era per nulla compiaciuto.
Nel suo cuore si era insinuato un senso di malessere che gli opprimeva il petto, troncandogli il respiro.
Per la prima volta stava riflettendo sulla portata delle sue azioni, sulle morti che aveva provocato, sul
dolore che aveva arrecato alle famiglie delle vittime e sulla distruzione e la conseguente miseria di tutti
coloro che avevano perduto i raccolti e subito gravi danni alle abitazioni. Pensava anche ai suoi zii, i

quali erano stati colpiti pitt duramente di ogni altra persona e soffrivano per la morte dei loro amati figli.



Certo egli aveva agito per dovere filiale, ciecamente, senza neppure interrogarsi se le sue imprese
fossero giuste o sbagliate.

La madre veniva prima di ogni altra cosa, e lui I'aveva vista tormentarsi tutta la vita al pensiero del torto
subito. Il pensiero che poi potesse togliersi la vita lo aveva fatto quasi impazzire.

Ma ora che tutto era compiuto la sua anima non aveva pace. Di notte orrende visioni di morte e
distruzione visitavano i suoi sogni, i volti delle persone uccise gli comparivano davanti, suscitando in lui
la dolorosa consapevolezza di quanto aveva fatto e il ribrezzo per le proprie azioni.

Si sentiva sporco dentro, contaminato fino al midollo, nella parte piu intima del proprio essere.
Nasceva con prepotenza dentro di lui il desiderio di purificazione, voleva cambiare vita, dedicarsi solo a
meditazioni sante, per mondarsi nel profondo dell'anima.

La continua introspezione gli faceva solo ora comprendere I'importanza della legge di causa ed effetto,
alla quale nessun essere vivente poteva sottrarsi.

Nutriva un profondo disgusto per il samsara e anche stare presso il lama gli era divenuto penoso. Il suo
pensiero sovente correva al dharma, ma non si decideva ad agire e restava cosi come sospeso, in
balia dei suoi fantasmi.

Un giorno Vincitore Irato fu chiamato al capezzale di un suo benefattore, un uomo pio che, essendo
assai agiato, si era sempre prodigato per la religione e che ora era gravemente ammalato.

Dopo tre giorni il lama ritorno scuro in volto. Milarepa gli chiese subito cosa avesse ed egli cosi

rispose :

“Solo ora comprendo che tutto € impermanente. Il mio caro benefattore se ne € andato e, all'improvviso
sento tutto il peso del samsara. Sono vecchio e, se mi guardo indietro, cosa vedo? Una lunga serie di
malefici e affatturamenti. La mia anima ¢é affranta, e anche tu, caro figlio mio, deuvi riflettere, perche
anche tu hai compiuto azioni negative e io sento il peso anche di questo.”

Milarepa era perplesso:

“Lama, gli esseri che hanno perso la vita a causa dei sortilegi non si trovano forse nei paradisi celesti?
Non sono stati liberati dal samsara?”

Il lama rispose:

“Tutti gli esseri possiedono la natura di Buddha, ma io, pur possedendo la conoscenza teorica per
condurli alla liberazione, in realta non sono in grado di farlo. Percio & tempo che io mi volga al dharma
ed utilizzi ogni mezzo a mia disposizione per aiutarti. Dimmi, figlio, qual’é il tuo desiderio?”

Milarepa allora diede voce al desiderio profondo che albergava da tempo nel suo cuore:

“Desidero solo praticare il dharma”, disse.

“Sia cosi allora. Nel villaggio di Hnar abita un lama mio amico, realizzato nella dottrina “Perfettissima”.
Fatti dare I'insegnamento affinché possa purificarti”.

Il maestro gli imparti la sua benedizione e gli diede della stoffa di lana fine da offrire al nuovo maestro,
poi lo congedod con un abbraccio.

Fu cosi che Milarepa parti, il cuore pieno di speranze, alla volta di Hnar, ma il lama in quel periodo si
trovava nel suo monastero di montagna. Uno dei suoi discepoli si offri di accompagnarlo ed essi
partirono.

Quando fu alla sua presenza Milarepa racconto la triste vicenda della sua vita pregandolo di dargli



I'insegnamento.

Il lama acconsenti a concedergli I'iniziazione che era, secondo lui, del tipo pit sublime e potente, in
grado di far raggiungere l'illuminazione in tempi rapidissimi. Poi inizio ad istruirlo.

Sembrava fin troppo facile, a sentire le parole del maestro che promettevano l'illuminazione in un
lampo, e Milarepa trascuro di meditare.

Vedendo cio, il lama disse:

“Non sono io il tuo maestro. Devi recarti dal discepolo diretto del perfetto Naropa, Marpa, nel monastero
delle Betulle. Dal momento che tu e lui siete in connessione spirituale dalle vostre vite anteriori, devi
andare da lui.”

Nell'udire il nome di Marpa, qualcosa si agitd nel cuore di Milarepa, ed egli senti una gioia incontenibile.
Comprese che era quella la sua strada e, fremente per I'emozione, piangendo dalla felicita, si rimise
subito in viaggio, non vedendo I'ora di incontrare il suo maestro.

Milarepa si mise in viaggio e, seguendo le indicazioni dei viandanti e dei pastori, si avvicinava sempre
di piu al suo maestro. Giunto su di un passo montano, chiese ad un uomo dove fosse la Valle delle
Betulle.

“Proprio davanti a noi” rispose quello.

“E come si chiama il luogo in cui ci troviamo” domando ancora Milarepa. “Sommita del Dharma” fu la
risposta.

A sentire quel nome il cuore del giovane fu invaso dalla felicita.

"E’ proprio di ottimo auspicio” pensava, "vedere la dimora del lama da un luogo chiamato Sommita del
Dharma!”

Milarepa penso che si trovava sulla buona strada e seguendo il suo istinto accelero il passo, impaziente
di arrivare.

Lungo il cammino il giovane s’imbatte in un monaco seduto ai bordi di un torrente che attraversava la
vallata, gorgogliando e spumeggiando tra le rocce nude e scintillanti dal sole. Il religioso stava
mangiando pesce fritto e via via posava accanto a sé le spine. Appena deposte a terra le lische si
rimpolpavano di carne finché non ritornavano ad essere pesci dalle squame argentee, vivi e guizzanti. Il
monaco allora molto tranquillamente li ributtava in acqua.

Milarepa scendeva a grandi passi verso di lui, gli occhi colmi di stupore, e piu si avvicinava al torrente
piu il fragore dell’'acqua si faceva intenso, quasi ad inghiottire ogni altra cosa.

Il giovane si avvicind al monaco per chiedere chi fosse e quale arcana magia fosse la sua, quando
quello si voltd guardandolo dritto negli occhi.

Milarepa non aveva mai visto uno sguardo simile a quello e perse per un istante ogni percezione
spazio-temporale.

Si ritrovo nel cortile di un monastero buddhista, dove un uomo seminudo stava mangiando del pesce
seduto per terra. Ad un certo punto un monaco usci dalla cucina e, dirigendosi verso il pover'uomo, lo
apostrofo rimproverandolo per la sua mancanza di compassione verso le creature che stava
mangiando, tanto pit che si trovava all'interno di un monastero buddhista, e gli ingiunse seccamente di
andarsene.

L’'uomo non batte ciglio, fece un gesto, pronuncid un mantra e le lische si ricoprirono di carne



ridiventando pesci che si alzarono con leggerezza nell’aria per svanire nel nulla. L'uomo allora si gird
verso Milarepa dicendo:

“Sono Tilopa, maestro del grande Naropa, maestro di Marpa, e tu sei nostro figlio...ricorda, tutto
impermanente!” e scomparve.

La scena era durata meno di un attimo e Milarepa come uscendo da un sogno si ritrovo di nuovo vicino
al torrente, ma il monaco era sparito e cosi i pesci. Non sapendo cosa pensare il giovane riprese il suo
cammino, riflettendo a lungo sul senso di quella visione.

Era forse un messaggio del suo futuro maestro? E cosa lo aspettava lungo il cammino spirituale che
stava cercando disperatamente di intraprendere?

Marpa

Quella notte Marpa sogno il suo maestro Naropa, il quale gli impartiva l'iniziazione e gli porgeva un
Vajra di lapislazzuli a cinque punte sul quale erano evidenti alcune macchie, e un vaso colmo di
nettare. Poi gli ordinava di lavare le macchie con il nettare del vaso e di issare il Vajra cosi purificato su
di uno stendardo, per la gioia dei Buddha del passato e di tutti gli esseri, promettendogli che cosi
facendo avrebbe realizzato il suo scopo e quello di tutti gli esseri. Quindi svani nel cielo. Marpa allora
eseguiva gli ordini del suo maestro, e dal Vajra risplendente emano una luce purissima che si spandeva
sul mondo, eliminando le sofferenze di tutte le creature e rendendole felici.

Marpa si sveglio raggiante dalla felicita, come sempre quando sognava il suo maestro. In quel mentre
sua moglie Dakmema entro con il cibo e, sedendosi vicino a lui, gli disse:

“Nobile lama, stanotte ho fatto un sogno ben strano. Ho sognato due fanciulle che portavano uno stupa
di cristallo sul cui bordo comparivano alcune macchie. Esse si rivolgevano al Padre Marpa con queste
parole:

“Per volonta del santo Naropa, consacra questo stupa e ponilo sulla cima della montagna.” Il Padre
allora eseguiva le istruzioni del suo maestro e dallo stupa emano allora una luce immensa come il sole
e la luna, e tanti stupa simili a quello, e custodi della cima della montagna erano le due fanciulle.
Dimmi, o lama, qual’¢ il significato del mio sogno?

Marpa rifletteva in silenzio, stupito che Iui e la moglie avessero fatto due sogni cosi simili, e alzatosi dal
letto, senza dare spiegazioni, disse alla moglie:

“Oggi andro ad arare quel campo laggiu, preparami due orci pieni di birra.”

Dakmema era stupita che un lama importante come suo marito volesse fare un lavoro cosi umile e

poco adatto al suo rango, ma senza dir nulla si affrettd a compiere quanto chiedeva.

Dopo lungo camminare Milarepa giunse in prossimita di un campo dove un monaco assai robusto stava
arando. Indossava la veste color rosso scuro dei lama, che lasciava scoperte le braccia possenti. Il viso
era largo, gli occhi scuri lampeggiavano. Di tanto in tanto si fermava e beveva da un orcio larghi sorsi di
birra, poi con nuova alacrita riprendeva il suo lavoro. Sembrava completamente assorto in cio che

faceva e nel vederlo il cuore del giovane ebbe un fremito di gioia. Come attirato da una calamita egli si



fermo.

“Signore” disse, rivolgendosi al religioso, “sapreste indicarmi la dimora del lama Marpa, discepolo
diretto del grande Naropa?”

“Chi sei tu?” rispose quello squadrandolo da capo a piedi “perché lo cerchi?”

“Sono un uomo che si & macchiato di azioni malvage. Lo cerco perché ha fama di essere un grande
lama e io desidero purificarmi attraverso un dharma santo”.

“Ti indichero la strada, ma tu intanto finisci di arare”. Cosi dicendo Marpa gli diede un’orcio pieno di
chang, posto sul limitare del campo, che il giovane bevve avidamente.

Sentendosi subito ristorato Milarepa si mise ad arare di buona lena.

Dopo poco tempo venne a chiamarlo un bambino per condurlo dal lama. Milarepa pero voleva finire di
arare il campo, dal momento che esso rappresentava per lui la condizione favorevole per il suo incontro
con il maestro, che sarebbe avvenuto di li a poco. Sentendosi compiaciuto in cuor suo dette al campo
proprio questo nome : “Condizione Favorevole”. Finito il lavoro, si incammino con il fanciullo verso la

casa del lama e, quivi giunto, entro.

Seduto su di un tappeto tra comodi cuscini sedeva Marpa, con ancora qualche traccia di polvere sul
volto.

Milarepa non aveva ancora capito che si trattava del suo maestro, e si guardava intorno dubbioso.
“Sono io Marpa, discepolo di Naropa. Prosternati dunque!”

A quelle parole, Milarepa si getto ai piedi del lama, e pieno di commozione, lo supplico di dargli la
dottrina:

“Santissimo lama, sono un grande peccatore, vi offro il mio corpo, la mia parola, la mia mente, in
cambio di cibo, vesti e dharma. Nella vostra infinita benevolenza, vogliate accogliere la mia richiesta!”
Marpa non sembrava per nulla turbato da quelle parole, e gli rispose: “Non & certo colpa mia se hai
peccato. Che cosa hai fatto?”

Il giovane racconto la sua storia per intero, senza omettere nessun dettaglio.

Allora il lama disse :

“Va bene, ma non posso darti tutto. Scegli, o la dottrina o il cibo e le vesti. Se sceglierai la dottrina,
I'ottenere o0 meno l'illuminazione in questa vita dipendera solo da te, dalla tua volonta e dal tuo ardore”.
“Sono fortemente determinato ad ottenere la dottrina, percid mi procurero cibo e vesti in altro modo.
Vogliate accettare in dono questi testi che sono tutto quello che ho”. Cosi dicendo, depose i suoi libri
sull'altare.

“Togli quegli sporchi libri, 0 contaminerai i miei idoli!” grido irato il lama.

Il giovane, pensando che non volesse accettare libri di magia, senza aversene a male, li raccolse e si

recoO nei suoi alloggi.

Dal momento che doveva procurarsi cibo e vesti, Milarepa inizid a mendicare in tutta la valle. Vagava
per i villaggi, bussando alle porte e porgendo la sua ciotola. Il suo aspetto mite attirava le simpatie delle
persone, che non negavano cibo ad un monaco.

Cosi nel giro di un anno raccolse una grande quantita di orzo; ne vendette una parte per comprarsi del



cibo ed un recipiente di rame a quattordici manici, perfetto, che voleva dare in dono al lama.
Soddisfatto di sé si reco prontamente a casa di Marpa, trascinando un grande sacco pieno d'orzo e il
bel recipiente di rame, pensando di fare cosa gradita al maestro.

Arrivato nel bel mezzo della stanza, mentre quello stava recitando mantra insieme ai suoi discepoli,
stremato per lo sforzo lascio cadere di colpo tutto il carico a terra, con gran rumore e facendo tremare
le pareti.

Marpa s'infurio. Il momento della preghiera era sacro e non tollerava di essere interrotto in modo cosi
maldestro. A male parole caccio il novizio fuori di casa, ordinandogli di portare via il suo orzo.
Milarepa obbedi, pensando che il maestro aveva un carattere irascibile e che doveva stare molto
attento a non urtarlo; poi rientrd per offrirgli il recipiente di rame. Il lama in parte rabbonito tenendo il
bell'oggetto tra le mani lo rimirava in ogni parte, consapevole della sua perfezione; lo accetto per offrirlo
al suo maestro Naropa.

Aveva le lacrime agli occhi, per dover trattare cosi duramente il suo allievo; avrebbe voluto
abbracciarlo, ma sapeva che ancora non era il momento.

Mentre era chino sull’altare per fare I'offerta, Milarepa di nuovo lo prego di dargli la dottrina.

“Visto che sei un mago, devi farmi un favore, dopodiche ti daro cio che chiedi. Molti dei discepoli che
vengono qui sono assaliti lungo la strada e derubati. Voglio che tu faccia cadere la grandine sulle
regioni che ti indicherd. Anche questo & dharma.”

Milarepa era confuso. Era venuto con l'intento di cambiare vita, di redimersi, ed ecco che si trovava di
nuovo a far uso della magia!

Tuttavia non voleva contraddire il suo maestro, anzi desiderava compiacerlo in tutto, affinché lo

istruisse.

Cosi lo accontento, inviando la magia tra i montanari, i quali iniziarono a litigare tra di loro e, alla fine, si
annientarono a vicenda.

Pensando al risultato raggiunto, si reco dal lama per chiedergli la dottrina.

Quello si mise a ridere:

“Ah ah, certo che hai proprio delle belle pretese! Pensi proprio di cavartela cosi, a buon mercato! Sono
andato in India a mie spese, incurante di tempo e denaro, presso i maestri piu eccelsi, per procurarmi
la preziosa formula della bodhi, che consente di liberarsi in una sola vita, per darla a te, mago da
quattro soldi, come compenso della tua malvagita! Prima che cid accada, devi riparare tutti i danni della
tua magia e restituire i raccolti ai montanari! Altrimenti non farti piu vedere!”

Milarepa era affranto e pianse molte lacrime.

Dakmema —la moglie del maestro — lo aveva preso a benvolere e lo consolava come meglio poteva. Il
marito aveva un carattere sanguigno, lo sapeva, ma era anche un illuminato, compassionevole con i

suoi discepoli.

Il giorno dopo Marpa si reco da Milarepa e gli disse:
“Scusa se ieri ti ho trattato male, non crucciartene. Ti daro gli insegnamenti in modo graduale. Intanto,

visto che sei un giovane forte, aiutami a costruire una torre per mio figlio. Poi avrai tutto cio che



desideri.”

Il giovane mago era un po’ dubbioso:

“E se morissi nel frattempo, cosa ne sarebbe di me?”

“Ti assicuro che non accadra. Aiutami e poi ti istruird. La dottrina che ti dard € incommensurabile, ma il
resto dipendera da te, dalla costanza e dall'intensita della tua pratica”.

Allora il cuore del giovane si riempi di gioia, ed egli accettd prontamente la proposta del lama.

Tutti i giorni si recava sul posto stabilito da Marpa per la costruzione della torre e vi rimaneva tutto il
giorno. Gran parte del tempo lo passava a cercare le pietre piu adatte e a trasportarle vicino alle
fondamenta, che piano piano prendevano forma.

Le pietre piu piccole le trasportava servendosi di un cesto di liane intrecciate che portava sulla schiena,
ponendo poi la robusta cinghia di cotone sulla fronte, alla maniera tibetana.

Le piu grosse le trascinava a mani nude, a volte inerpicandosi per un pendio, altre facendole rotolare
giu a valle.

Non disponeva di utensili particolari se non un vile scalpello, che utilizzava per smussare le pietre
affincheé combaciassero le une con le altre. Milarepa era giovane e forte, non si abbatteva per la fatica,
alla quale era avvezzo. Lavorava come un mulo, cercando di non perdere tempo. Una sola cosa
rendeva possibile quellingrato lavoro: il pensiero che, dopo, il maestro lo avrebbe istruito. Tutto
concentrato in questa idea il giovane non lesinava le proprie forze, non si curava della polvere e della
terra che si attaccava al suo corpo e alle sue vesti, né delle ferite che i sassi taglienti gli procuravano.
Dal canto suo Marpa aveva escogitato quel piano per un duplice motivo: da un lato voleva far scontare
a Milarepa il suo karma negativo, dall’altro pensava con uno stratagemma di costruire la torre in un
luogo dove era proibito a causa di un giuramento dei suoi parenti.

Percio inizialmente ordind a Milarepa di costruire una torre rotonda; quando il lavoro era circa a meta,
gli disse di aver cambiato idea, e di demolirla e rimettere a posto tutte le pietre.

Milarepa a questo contrordine rimase sorpreso, hon aspettandosi che il maestro cambiasse idea cosi
allimprovviso, ma non voleva perdersi d’animo e ad una ad una si carico di nuovo le pietre e le riportd
ognuna al proprio posto.

Dopo alcuni giorni ricevette nuovi ordini da Marpa, che in questa occasione si finse ubriaco; Milarepa
avrebbe dovuto costruire una torre a mezzaluna e cosi il giovane ricomincio tutto da capo. Andava in
giro per i campi per scegliere le pietre piu idonee alla nuova costruzione, quindi passava giorni a
trasportarle per farne un cumulo enorme. Getto le fondamenta ed inizio la costruzione, ma il lama di
nuovo gli ordino di demolirla.

Dopo alcuni giorni Marpa gli diede le indicazioni per una nuova costruzione su di un altura, adducendo
la scusa che, essendo ubriaco, non gli aveva dato le istruzioni corrette.

Milarepa cominciava ad essere stanco, fisicamente e mentalmente, di tutti questi spostamenti e
cambiamenti, gli sembrava che di questo passo non avrebbe mai ricevuto la dottrina; sembrava in
verita che il lama lo stesse prendendo in giro.

Ma Marpa lo rassicuro e di nuovo gli ingiunse di iniziare la nuova opera: la torre avrebbe dovuto essere
triangolare.

Milarepa riprese lavorare. Trasportava grossi macigni chiedendosi se fosse utile a qualcosa. D’altra



parte non poteva far altro che eseguire gli ordini del lama, ma fatica e la frustrazione iniziavano a
logorarlo.

Ciononostante era sempre animato dal suo proposito, per cui ignorava sia la fatica fisica sia i propri
dubbi e andava avanti a mettere pietre su pietre, cementandole con la malta. Si era procurato un
grosso secchio dove impastava con cura la terra, usando un bastone. La torre procedeva ed egli era
arrivato circa ad un terzo, quando il lama nuovamente si reco da lui e, fingendo di non ricordarsene, gli
chiese chi mai gli avesse ordinato un simile lavoro.

Milarepa era ben deciso a difendere le proprie ragioni:

“Siete stato voi, lama, ad ordinarmelo! Mi avevate detto che si trattava di una torre per vostro figlio!
Come potete non rammentarvene! Vi avevo pregato di riflettere a lungo, prima di darmi le dovute
disposizioni!”

“Ah si!” rispose il maestro “ io allora sarei pazzo, oppure completamente privo di memoria! E come
pensavi di far entrare le persone in una torre cosi piccola, con la tua magia? Non & colpa mia se sei
stato privato dei beni, questa torre comunque va demolita, se ti sta bene & cosi se no vattene!”
Milarepa era veramente abbattuto, ma desiderava il dharma piu di ogni cosa al mondo. Di nuovo
disfece cio che aveva costruito, rimettendo ogni pietra al suo posto.

Il duro lavoro lo aveva stremato ed in piu gli aveva causato una brutta piaga alla schiena. Infatti il cesto
carico di pietre che ormai da lunghi mesi, d’estate e d’inverno, trasportava avanti e indietro, a forza di
strusciare sempre nei medesimi punti aveva logorato la sua pelle e la sua carne, creando ferite sempre
aperte. Anche le mani erano piagate, cosparse di croste e grumi di sangue rappreso. Ma quello che piu
lo preoccupava era la ferita sulla schiena.

Non voleva mostrarla al lama, per tema che lo rimproverasse, né alla Madre, per non sembrare ingrato.
Si rivolse pero a lei, la sposa del lama, affinché perorasse la sua causa presso il maestro.

Dakmema era una donna molto compassionevole, dedita alla dottrina, e si prese a cuore la vicenda di
Milarepa.

Non sopportava vedere quel giovane faticare dalla mattina alla sera inutilmente, per poi sentirsi negata
I'aspirazione del suo cuore.

Ando cosi dal marito, pregandolo di conferire il dharma al discepolo.

“Prepara del buon cibo e accompagnalo qui da me” disse il lama.

Mentre consumavano il pasto, Marpa disse:

“Grande Mago”, — cosi il lama aveva soprannominato Milarepa da quando, dietro suo ordine, aveva
inviato la grandine alle terre di montagna,- “non dire cose che io non ho mai detto. Ti daro cio che
desideri.”

Poi gli dette solo gli insegnamenti ordinari, parlandogli delle terribili prove che Naropa, il suo illustre
maestro, aveva dovuto sopportare.

“Se desideri I'insegnamento supremo, il grande Guhyamantra che libera nel corso di una sola vita,
dovrai seguire le mie istruzioni.”

Nel cuore di Milarepa sorse una devozione inesprimibile, insieme alla forte volonta di realizzare la
dottrina.

Alcuni giorni dopo Marpa condusse Milarepa a fare una passeggiata nelle terre che confinavano con



quelle dei suoi parenti.

Giunti proprio sulla linea di confine, il lama si rivolse al suo discepolo : “Qui costruirai una bella torre
quadrata di nove piani; ti assicuro che non verra demolita. Quando avrai finito, ti daro I'insegnamento.
Potrai praticarlo proprio qui dentro in ritiro ed avrai anche il cibo e le vesti.”

Milarepa non si fidava piu delle promesse del maestro. Voleva Dakmema come testimone, affinché
potesse essere sicuro di non essere nuovamente preso in giro.

Il lama acconsenti e mando a chiamare la moglie.

La Madre disse:

“Faro da testimone, ma dubito che possa servire a qualcosa. Non c¢’é scopo alcuno nella costruzione
della torre, né nella sua demolizione. Oltretutto questo terreno non ci appartiene, per cui non ne verra
nulla di buono. Inoltre, il lama fa’ sempre di testa sua.”

Il lama le disse di fare cio che le veniva richiesto, senza preoccuparsi per cose che non la
riguardavano.

Milarepa si rimise al lavoro, la torre questa volta doveva essere quadrata.

Il desiderio di ottenere la dottrina era rimasto inalterato, ma il giovane si sentiva stanco. | suoi passi
erano malfermi, le gambe non sembravano piu tanto stabili. Il volto era perennemente contratto in una
smorfia, a causa del dolore che provava. Ogni volta che doveva caricarsi una pietra, o deporla, fitte
lancinanti lo trapassavano, come se qualcosa si squarciasse dentro di lui. Le pietre aguzze gli
tagliavano di continuo le carni, lacerandole. Oltretutto, nel suo cuore, non era convinto delle parole del
lama. Si chiedeva quale fosse il senso di tutto cio.

Perché doveva costruire e distruggere continuamente I'opera sua, senza una speranza fondata di
ricevere gli insegnamenti? Quanto tempo era, ormai, che andava avanti questa storia? Milarepa aveva
perso il conto del tempo. Le stagioni si erano alternate piu e piu volte, forse erano trascorsi degli anni.
Perché continuava ad andare avanti, quando sapeva che era tutto inutile? Eppure il maestro riusciva
sempre a convincerlo, e sempre con quella futile promessa della dottrina.

Tuttavia, qualcosa nel profondo gli diceva di andare avanti, di non perdere completamente la fiducia,
anche nei momenti piu disperati.

Cosi, assorbito nei propri pensieri, lavorava alacremente.

Alcuni discepoli del maestro vedendolo faticare cosi duramente, ebbero compassione di lui e lo
aiutarono a far rotolare una grossa pietra che doveva servire come fondamenta.

Il lavoro procedeva e la torre era arrivata al secondo piano, quando Marpa venne a controllare di
persona e si mise ad esaminare ogni particolare minuziosamente.

“Questa da dove arriva?” lo apostrofo il lama indicando il grosso masso.

Milarepa shianco :

“L’hanno portata qui i vostri discepoli, per gioco” rispose.

“Ah si! Riportala subito al suo posto! Non si costruisce la propria opera con le pietre altrui!” ribadi
Marpa.

“Avevate promesso che questa volta non I'avrei demolita” disse il giovane.

“Grande Mago, avvalerti dell'aiuto dei miei discepoli, che sono praticanti molto piu avanzati di te, &

veramente un atto di presunzione, per cui togli subito di mezzo quella pietra e poi rimettiti al lavoro.”



Naturalmente per togliere la pietra, il giovane monaco dovette demolire la torre da cima a fondo. Ormai
il suo corpo, come anche il suo volto, era tutto un ammasso di terra e fango, con incrostature di sangue
dove aveva le ferite. Riportare al suo posto il masso, che era di dimensioni eccezionali, si riveld
un’impresa a dir poco ardua, per una persona sola.

Milarepa se la carico con grida di dolore e la trascind per un lungo tratto inerpicandosi per il pendio.

Quando la lascio andare si accascio a terra, privo di sensi.

Intanto i cugini paterni del lama s’incontrarono per parlare tra di loro, essendosi accorti della
costruzione della torre e dello strano comportamento di Marpa: prima faceva costruire una torre a quel
suo discepolo forte come un toro, poi gliela faceva demolire, poi gliela faceva costruire di nuovo: che
razza di storia era? Avrebbero dovuto stare in guardia, e osservare con cura ogni movimento.
Milarepa, dal canto suo, si era in parte ripreso e stava di nuovo lavorando senza sosta e, arrivato ormai
al settimo piano, si sentiva vicino alla sua meta. Il suo corpo era dolorante e, oltre alla piaga sulla
schiena, ne aveva una pure sul fianco.

| cugini di Marpa fiutarono I'inganno e si prepararono ad attaccare per demolire essi stessi la torre, ma,
giunti nelle sue vicinanze, videro una grande quantita di guerrieri armati, dentro e fuori di esse.

“Da dove saltano fuori costoro?” si chiedevano pieni di spavento. In realta li aveva fatti apparire Marpa
con la sua magia bianca.

Osservando quel prodigio che esulava dalla comprensione ordinaria i parenti credettero nel lama, la

loro rabbia si tramuto in devozione e da nemici divennero suoi benefattori.

In quel periodo Methontshonpa dello Tsang Rong venne da Marpa per chiedergli la grande iniziazione
del Guhyasamaja.

La Madre allora si reco da Milarepa per riferirglielo :

“Figlio mio, “disse”, devi approfittare di questa occasione. Ti aiutero io”.

Ella preparo alcuni doni che Milarepa avrebbe dovuto offrire al maestro : del ghi, una pezza di lana ed
anche un recipiente di rame. Poi gli disse di prendere posto insieme agli altri per ricevere I'iniziazione.
Intanto Milarepa pensava :

“Questa volta me la dara. Ho costruito una torre di nove piani da solo, senza l'aiuto di nessuno.” E ando
a prostrarsi davanti a lui.

Ma Marpa non era per nulla intenzionato a concedergliela. Per quanto cio lo facesse soffrire in cuor
suo, per quanto doloroso potesse essere per il suo discepolo, sapeva che non era ancora il momento.
Cosi, appena lo vide gli domando :

“Grande Mago, qual’é la tua offerta per I'iniziazione?”

Il giovane rispose :

“La mia offerta & la torre, o lama. Vi prego con tutto il cuore di mantenere la vostra promessa e
concedermi l'iniziazione.”

Marpa si mise a ridere:

“Sei patetico! Pensi che basti costruire una torretta da nulla per pretendere di ricevere le formule che io,

con grande fatica ho riportato dall'India!” Detto cio afferro il giovane per i capelli, lo schiaffeggio e lo



trascino fuori.

Milarepa era talmente afflitto che desiderava solo morire. Dopo tutta la fatica che aveva fatto, solo con |l
miraggio di ricevere l'iniziazione, vedersela di nuovo rifiutare lo sprofondava nella disperazione e nel
dolore. Se non poteva praticare il dharma, allora cosa importava vivere?

La Madre ando a consolarlo e lo trovo in lacrime. Lo abbraccio, cercando con il suo tocco di lenire un
po’ il dolore del suo corpo e del suo spirito, e con voce dolce gli disse :

“Figlio caro, non so proprio perche Marpa ti tratti cosi. E' sempre stato compassionevole con tutti e non
si & mai rifiutato di impartire gli insegnamenti. Anche se il suo comportamento € incomprensibile, cerca
di non avere pensieri negativi”.

Il giorno seguente Marpa si reco da Milarepa con una nuova proposta : “Lascia perdere la torre per ora
e invece costruisci una sala di adunanza con dodici pilastri ed una cappella. Poi ti istruird”.

Milarepa era distrutto ma si rimise al lavoro. Ogni volta ritrovava un po’ di speranza nel suo cuore, e
questo dava nuovo vigore al suo corpo piagato. La Madre gli portava cibi deliziosi e nutrienti e birra

molto forte, per rincuorarlo e farlo sentire amato.

Mentre Milarepa lavorava alacremente alla sala di adunanza, un altro monaco, Tsurton uang di Dol,
venne a richiedere la preziosa iniziazione del Mantra Segreto.

La Madre corse immediatamente dal suo protetto :

“Questa e la volta buona!” disse, andando di corsa a preparare i doni.

Milarepa si presento il giorno stabilito recando in dono del burro, una stoffa di lana ed un recipiente di
rame.

Marpa subito lo apostrofo :

“Grande Mago, vedo che hai gia preso posto per l'iniziazione, dimmi dunque, quali sono i tuoi doni”.

Il giovane mostro le offerte. Ancora una volta Marpa s’infurio :

“Questi doni mi sono gia stati offerti in precedenza! Devi portare dei doni tuoi, altrimenti vattene!”:
Dopo queste dure parole lo ando a tirar fuori dalla fila e lo prese a calci, buttandolo fuori casa.
Milarepa era ora veramente disperato. Non ce la faceva piu, avrebbe voluto sparire per mettere fine al
suo dolore. Pensava che il suo karma negativo era tale da impedirgli di ricevere I'iniziazione in questa
vita, al che non aveva piu senso vivere. O forse nel petto del lama non albergava uno spirito
compassionevole? In ogni caso, a che pro andare avanti? Tanto valeva metter subito fine alla propria
vita.

Immerso in questi cupi pensieri, non si accorse dell’'arrivo della Madre. Ella soffriva per lui e non
perdeva occasione per dimostrargli il proprio affetto. Anche ora gli stava portando il cibo delle offerte,
voleva consolarlo e proteggerlo, aiutarlo a sopportare il suo grande sconforto.

Provava per lui una grande tenerezza ed una compassione sincera. Non comprendeva il
comportamento del marito e, in cuor suo, lo riteneva crudele. Per questo piu lui lo trattava duramente,
piu lei cercava di essere dolce, di coccolarlo come poteva.

Il giorno seguente di nuovo Marpa ando dal suo discepolo.

“Su, alzati, devi completare la costruzione della torretta e della sala di adunanza. Poi stai pur certo che

ti daro l'iniziazione”, disse.



Milarepa si rimise al lavoro e la costruzione faceva rapidi progressi. Dall'alba al tramonto trasportava i
grossi massi, i cui contorni spigolosi straziavano sempre di piu le sue carni. Andava e veniva senza
sosta, incurante di tutto, pur di vedere la costruzione crescere giorno dopo giorno, un piano dopo l'altro.
Nel corpo del giovane venne un’altra piaga purulenta, e in tutto erano tre, piene di pus e colanti sangue.
Il giovane corse dalla Madre per mostrarle la sua schiena ridotta ad un’unica, grande piaga. La prego
nuovamente di intercedere presso il lama, affinché mantenesse le sue promesse e gli desse
l'iniziazione.

Ella, commossa e rattristata per le condizioni del giovane, si reco subito da Marpa, dicendogli :
“Prezioso lama, le condizioni del Grande Mago sono deplorevoli. La sua schiena e tutta una piaga
purulenta da cui colano sangue e pus; sapevo che questo accade talvolta alle bestie, ma non
immaginavo potesse succedere anche agli esseri umani. Provo vergogna e dolore dinanzi alla sua
sofferenza, cui assisto piena di impotenza. Ti prego, abbi pieta di lui e dagli il dharma”.

Con grande passione la Madre, colma di sdegno, peroro la causa di Milarepa.

Marpa rispose :

“Deve completare la sua opera. Dov’e la torre di dieci piani che mi aveva promesso? Gli daro
I'iniziazione quando avra finito, non prima. Intanto vallo a chiamare”.

La Madre volo dal suo protetto per condurlo dal lama.

Milarepa non pensava alle piaghe, pensava solo all'iniziazione, se I'avrebbe mai ricevuta.

Il Maestro volle esaminare le piaghe. Poi disse :

“Dinanzi alle sofferenze del grande Naropa, che dovette sopportare prove ben peggiori della tua,
questa e proprio un’inezia. Per non parlare di quello che io stesso patii, incurante di tutto, quando mi
affidai totalmente al mio maestro. Per cui smetti di fare la vittima e torna al lavoro”.

Prese le vesti lacere del giovane e vi pratico dei fori per far asciugare le piaghe e alleviare il dolore.
Milarepa riprese la sua opera, pensando che di certo il lama non poteva sbagliare.

Ma le piaghe non curate peggiorarono, ed egli si ammalo.

La Madre si precipitdo dal marito, sperando di impetrarne la clemenza. Egli rifiutd categoricamente di
impartirgli il dharma finche non avesse portato a termine le due costruzioni. Se non poteva lavorare che
riposasse pure sino alla guarigione, ma niente di piu.

La Madre allora si reco al capezzale del suo protetto, per curarlo e consolarlo come meglio poteva. Gli
cucinava pietanze succulente e lo riforniva di bevande in modo che potesse riprendersi . Cosi
nonostante tutto, il giovane durante quei pochi giorni di convalescenza ebbe modo di riprendersi un

poco, sia fisicamente sia psicologicamente.

Dopo alcuni giorni, sentendo che le piaghe erano migliorate, Marpa ando a trovare Milarepa per
esortarlo a riprendere il lavoro.

Il giovane si stava dirigendo verso la costruzione e vide la Madre venire velocemente verso di lui. Ella
aveva un piano: inscenare una finta partenza per muovere a compassione il cuore del lama. Cosi il
giovane prepar0 i suoi pochi bagagli, un sacco con dentro i suoi libri e un po’ di farina che gli aveva
procurato la Madre.

Faceva questi preparativi con studiata lentezza, cercando cosi di attirare I'attenzione del lama mentre
la Madre faceva finta di volerlo trattenere, dicendogli che avrebbe di nuovo intercesso per lui.

Tutti questi movimenti finirono per attirare I'attenzione di Marpa, il quale si accorse che stava
accadendo qualcosa.

“Che state confabulando voi due?” tuono il lama, dirigendosi a grandi passi verso la moglie e il giovane



novizio.

Fu la Madre a rispondere:

“Il Grande Mago se ne vuole andare, dal momento che non ottiene alcun insegnamento. Egli € venuto
presso di te da molto lontano per ottenere la dottrina, ma ormai ha perso le speranze di poterla mai
ricevere da te, o lama. Percio ha deciso di andare a cercarsi un altro maestro.”

“Ah, bene!” disse Marpa, e con inaudita violenza prese a schiaffeggiare il discepolo “ dove credi di
andare, dal momento che proprio tu stesso all'inizio mi offristi il tuo corpo, la tua parola, la tua mente?
Tu mi appartieni, e poi dimmi perché oltre a tutto ti porti via anche la mia farina?

Il lama era un uomo robusto e continuava a picchiarlo con tutte le sue forze, poi gli strappo la farina e la
riportd in casa.

Milarepa, dopo quest’ultima sfuriata, si sentiva svuotato di tutto; si rifugio nella sua stanza a piangere.
La Madre lo segui e, abbracciandolo e carezzandogli dolcemente la fronte, gli disse che lei stessa lo
avrebbe iniziato ad una pratica meditativa di grado inferiore, affinché egli per lo meno potesse trovare
un po’ di pace. Era sicura che prima o poi Marpa avrebbe ceduto, ma non si poteva sapere quando.
Milarepa inizid a meditare, e , per quanto non si trattasse della dottrina suprema che cercava, pure ne
trasse giovamento.

Era profondamente riconoscente alla moglie del lama, provava affetto per lei e desiderava esprimerle al
meglio questi suoi sentimenti.

Le stava sempre vicino facendole piccoli favori, la aiutava sia in casa che fuori. | due divennero
inseparabili. Una corrente di puro amore spirituale si era stabilita tra loro.

Il giovane perd non era soddisfatto. Non aveva ottenuto cio che cercava, cio per cui era partito e per cui
si era tanto dato da fare.

Rifletteva se non fosse veramente il caso di andare a cercare un altro lama. Qualcosa dentro di lui gli
diceva che la soluzione di tutto era li, non altrove. Era sicuro che Marpa possedesse gli insegnamenti
supremi, in grado di far raggiungere l'illuminazione in una sola vita.

La domanda era : glieli avrebbe mai dati? L'unica cosa certa in tutta la storia era il suo karma negativo,
che lo avrebbe trascinato nelle prossime reincarnazioni negli strati pit bassi del samsara.

Ma se invece di arrendersi avesse, come il grande Naropa, sopportato ogni prova, finché Marpa lo
avesse istruito? Quale immensa gioia, quale ineffabile felicita poter realizzare lo stato di Buddha in
questa vita!

Milarepa senti il sangue refluirgli nelle vene, e, con ardore rinnovato, prese il cesto per la malta e a
grandi passi si diresse verso le sue due costruzioni.

Proprio in quel periodo giunse alla Valle delle Betulle Gnoton Chor dor di Jung per chiedere la sublime
iniziazione dello Hai Vajra. Aveva un seguito numeroso e recava molti doni.

Allora Dakmema ando subito a cercare Milarepa, il quale lavorava alla costruzione della torre e della
loggia. Lo trovd mentre trasportava grandi quantita di terra e pietre, infaticabile come sempre.

“Presto, figlio caro, vieni dunque a chiedere anche tu l'iniziazione al lama Marpa. Se non si accontenta
dell'offerta della torre e della loggia gli puoi offrire qualcosa di prezioso, ma devi tentare. Se poi ti dira
nuovamente di no, allora interverro io stessa.”

La Madre, nella sua infinita bonta e per I'affetto profondo che nutriva per Milarepa, gli diede una
meravigliosa turchese che era di sua proprieta, cosicché il giovane potesse offrirla al maestro.

Quando Marpa vide la pietra, volle sapere la sua provenienza. Milarepa non poteva che dire la verita, e
cioe che l'aveva avuta dalla Madre.

Il lama la mando a chiamare.

“Moglie” disse” da dove arriva questa pietra?”

“E’ di mia proprieta” rispose la Madre” me la dettero i miei parenti quando ci sposammo. Sapevano che
avevi un brutto carattere e pensarono che ne avrei avuto bisogno se ci fossimo divorziati...Ora il mio
cuore ¢ lacerato dalla pena che provo per questo giovane, nostro figlio spirituale, non posso piu vederlo
soffrire in questo modo...percio glielo ho data, affinché potesse offrirtela in dono”.

“Ah, é cosi” rispose Marpa “allora questa pietra € mia, dal momento che io sono il tuo padrone. E tu,”



prosegui rivolgendosi a Milarepa, “Grande Mago, hai qualcosa di tuo da offrire oltre a questa pietra che
gia mi appartiene? Se no, vattene subito via di qui!”

Poi, vedendo che il giovane esitava — egli infatti nutriva la segreta speranza che la Madre rinnovasse le
sue preghiere — si avvento su di lui, lo gettd col viso a terra e, afferrato un bastone, stava per colpirlo
con violenza quando il lama Gnogpa si precipitd a trattenerlo, mentre Milarepa fuggiva in cortile.

La Madre lo raggiunse immediatamente e lo trovo in lacrime. Ormai era evidente che Marpa, per
ragioni sue proprie, non aveva nessuna intenzione di dargli I'iniziazione.

Ella lo consolava, abbracciandolo e baciandolo sulle guance bagnate, piena di tenerezza per lui e di
sdegno per il marito.

“Non ti affliggere, caro, non & colpa tua, non pud esserci un discepolo piu devoto e amorevole di te. A
questo punto e giunto il momento che tu vada a cercare I'insegnamento altrove, ti procurero io tutto il
necessario”.

Lo accompagno nella sua stanza e, invece di tornare nella sala comune per trascorrere la notte in
preghiera insieme a Marpa e agli altri, come era solita fare quando avevano luogo riti cosi importanti,
resto con lui.

Milarepa passo la notte a piangere, ed ella lo consolava con parole dolci, carezze e con la sua
rassicurante presenza.

L'indomani Marpa mando a chiamare il discepolo.

“Come ti senti? Nutri pensieri negativi a causa del mio rifiuto?” chiese il lama.

“No, maestro, non ho pensieri negativi. Sono afflitto, ma penso che la colpa di tutto sia mia e del mio
cattivo karma” rispose Milarepa con sincerita, non riuscendo pero a frenare le lacrime.

“Perché piangi? Vuoi forse protestare per qualcosa? Dillo subito, oppure vattene!”

Milarepa non era piu in grado di sostenere tanta ostilita. Se ne ando pieno di amarezza. Rifletteva infatti
sull'ironia della sorte, che lo vedeva pieno di doni e ricchezze quando cercava un maestro di magia
nera, e ora, che cosi disperatamente desiderava il dharma, per volgersi al sommo bene, era povero,
privo di tutto cid che serviva per ottenere la dottrina.

“Povero me” pensava in cuor suo “cos’é I'uomo senza il dharma? Soltanto un essere miserevole che
ammucchia peccati vita dopo vita, senza speranza di liberarsi dalle catene del samsara! Tanto varrebbe
togliersi la vita subito! E poi, senza denaro, non si puo far nulla . Per prima cosa devo trovare il modo di

procurarmene, non posso piu rimanere qui.”

Fece in fretta i suoi bagagli, senza dir nulla neanche alla Madre, e parti, allontanandosi in fretta.
Durante il cammino pero0 il suo pensiero correva a lei, che era stata sempre cosi buona, amorevole e
gentile verso di lui, e fu preso dal rimorso.

“Sono proprio un ingrato”, pensava, “devo tornare da lei?”

Mentre era ancora in cammino incontro un vecchio, il quale gli chiese se sapeva recitare le preghiere.
“Certo”, rispose il giovane.

“Allora vieni ad officiare a casa mia” lo invito il vecchio, “ti paghero”.

Milarepa era contento di aver trovato cosi presto un’opportunita di guadagno, e recatosi alla dimora del

vecchio, si mise a recitare le Ottomila Strofe , tra le quali la storia di un eroe, di nome Tagtugnu, la cui



vita somigliava per alcuni aspetti a quella del giovane.

Milarepa rifletteva , mentre continuava a salmodiare i versi, sul senso della propria vita:

“Certo che Tagtugnu non si sarebbe fermato di fronte a niente. Non avrebbe esitato a dare tutto se
stesso per il dharma, si sarebbe strappato il cuore dal petto pur di ottenere il suo scopo. lo, invece, che
cosa ho fatto? In confronto a lui, proprio nulla. Chi lo sa se ho fatto bene ad andarmene...Magari alla
fine Marpa acconsentira ad istruirmi, oppure la Madre mi aiutera a trovare un altro maestro...”

Quando ebbe finito, nel suo cuore era maturata la convinzione a ritornare dal suo maestro e dalla sua

amata Madre.

Nel frattempo, alla Valle delle Betulle, il lama e la moglie parlavano tra di loro della partenza di
Milarepa.

“Sarai contento , ora che il tuo nemico € partito!” diceva la Madre con tristezza.

“Come, partito?” Marpa era ancora all'oscuro di tutto.

“Il Grande Mago, che hai trattato peggio di un cane!” rispose la Madre, addolorata.

In realta Marpa fu profondamente addolorato nell’ udire quella notizia, s'intristi e grosse lacrime
iniziarono a sgorgargli dagli occhi.

Non era stato facile, per lui, comportarsi cosi. In realta amava Milarepa dal profondo del suo cuore, le
loro anime erano unite dall’eternita, ma il sogno di Naropa aveva un ben preciso significato, e lui
sapeva di fare tutto cio per il bene del suo discepolo, anche se all’'esterno appariva tutto il contrario. In
guel momento non riusci a controllore il suo dolore e, con voce rotta dal pianto, esclamo:

“Voi, protettori del dharma che vi muovete liberi nello spazio, riportatemi il mio Figlio prediletto!”
Proprio in quellistante apparve Milarepa , di ritorno dal suo breve viaggio, felice di trovarsi di nuovo li,
nella dimora del suo maestro.

La Madre lo accolse con gioia e lo introdusse subito alla presenza di Marpa.

“Vieni, figlio, arrivi proprio a proposito. Sembra che la situazione sia mutata, il lama ha pianto quando
ha saputo che eri partito, ha pregato affinchée tu ritornassi! Le sue preghiere sono state esaudite, visto
che sei qui. Vieni, vedrai che ora riceverai cio che desideri”.

Milarepa era titubante, non sapeva se credere alle parole della Madre o no.

Non sapeva come interpretare le parole di Marpa, il quale era ancora in casa, sul suo cuscino, avvolto
nel suo mantello e immerso in una profonda meditazione.

“Lama, le tue preghiere sono state esaudite, il Grande Mago € qui, non ci ha abbandonato!” gli
bisbigliava la madre all’orecchio.

“Non ha abbandonato se stesso, e questo & un bene! Fallo venire qui da me!” rispose Marpa,
consapevole di dover riprendere ancora una volta il suo ruolo.

Milarepa si prostro ai piedi del lama, senza dire nulla, con il capo chino. Vedeva i piedi del maestro, la
sua veste dal colore brillante con i lembi del mantello di lana color porpora che scendevano alle
caviglie. Non osava alzare lo sguardo, per paura di incontrare il suo sguardo penetrante, i suoi occhi
capaci di trapassare I'anima.

“Se tu desideri veramente la dottrina, dal profondo del cuore, devi essere disposto a fare qualsiasi cosa

per ottenerla, devi dare la vita. La grande iniziazione non si addice ad un cuore tiepido, ma ad un cuore



ardente. Percio, se vuoi il dharma, va’ a costruire la torre di tre piani, se no vattene, tanto pit che
dobbiamo pure mantenerti e non é che ci costi poco”.

Milarepa fu invaso da un profondo scoraggiamento e senza rispondere usci.

Non che avesse sperato qualcosa di piu, pero doveva constatare che 'atteggiamento del maestro non
era cambiato.

La Madre lo raggiunse all'aperto, mentre si recava nel suo alloggio.

Il giovane stava fissando I'orizzonte, gli ampi spazi davanti a sé, le montagne che circondavano la Valle
delle Betulle.

Era giunto pieno di speranza, ansioso di apprendere gli insegnamenti, e invece... doveva darsi per
vinto, rinunciare.

“Cosa pensi di fare?” gli chiese la moglie del lama, vedendolo cosi pensieroso.

“Non posso piu restare. Il lama non ha nessuna intenzione di darmi l'iniziazione, chissa se me la dara
mai. Se resto e continuo a lavorare senza ottenere nulla, sara proprio tempo sprecato. Chiedo
umilmente il permesso di ritornare al mio paese, augurando a te e a Marpa ogni bene”.

La Madre annui:

“Sia cosi, dunque. Comprendo appieno le tue ragioni. Ti aiuterd, come ti avevo promesso, a farti istruire
da un altro maestro. Gnoton €& un grande discepolo ed iniziato e ti prendera con sé, se glielo chiedero
io. Lasciami il tempo di organizzare la cosa, e intanto rimani ancora un po’ e fa’ vedere che riprendi a
lavorare”.

Milarepa sorrise a quella prospettiva , la Madre riusciva sempre a fargli tornare la voglia di andare

avanti. Si giro dirigendosi verso il luogo del suo lavoro.

Marpa, come il suo maestro Naropa, era solito celebrare il decimo giorno della luna con un grande
sacrificio, seguito da un banchetto e una grande festa. Si beveva in questa occasione molta birra, e i
monaci cadevano in uno stato di ubriachezza che aveva un valore simbolico e rituale.

La Madre penso di approfittare della situazione per realizzare i suoi piani.

Prepard una grande quantita di birra, facendo bollire I'orzo in tre diversi calderoni per farne di tre tipi,
leggera, forte e media.

Durante il banchetto fece in modo che a Marpa ne fosse versata continuamente di quella piu forte,
mentre lei bevve solo alcuni sorsi di birra piu leggera, e cosi anche Milarepa, in base ai loro precedenti
accordi.

Infatti, durante queste feste, era assai difficile rimanere sobri.

Alla fine della festa i monaci erano ebbri, e Marpa piu di tutti gli altri. Giacevano riversi sui preziosi
tappeti e sui pesanti cuscini della sala comune, immersi in un sonno profondo, simile alla trance
ipnotica.

La Madre ando nella stanza del marito a prelevare gli oggetti che voleva dare al suo amato figlio
spirituale: il sigillo del lama, piu i gioielli e le reliquie di rubini del maestro Naropa. Scrisse di suo pugno
una lettera su cui poi appose il sigillo di Marpa, avvolse il tutto in una preziosa stoffa di broccato di seta,
sulla quale erano ricamati dei draghi fiammanti, vi mise la ceralacca e consegno tutto al giovane con

queste parole:



“Ora, caro figlio, va’, presto. Con questi doni recati dal lama Gnoton e pregalo di darti la dottrina.
Vedendo il sigillo di Marpa e i gioielli di Naropa, non osera certo rifiutarsi. Presto, mentre sono tutti
immersi nel sonno!”

Fu cosi che Milarepa si rimise in viaggio, diretto nello Jung, dove abitava il lama Gnogpa, nel quale ora

riponeva tutte le sue speranze.

Quel giorno il lama, circondato dai suoi discepoli, stava esponendo la dottrina dello Hai Vajra, ed era

arrivato ad un passo molto significativo che diceva cosi.

“lo sono il maestro e io la dottrina,

lo sono il discepolo che possiede le buone qualita.
lo sono lo scopo e io colui che istruisce.

lo sono il mondo e le cose del mondo.

La mia natura é quella della gioia innata...”

Aveva appena finito di recitare questi versi, quando vide in lontananza un monaco prosternarsi e senza
riconoscerlo, lo saluto, agitando I'alto copricapo a punta.

“Da come saluta si direbbe un discepolo di Marpa”, disse il lama ai suoi discepoli, “ inoltre giunge
proprio mentre sto recitando questo passo sublime della dottrina, e cid costituisce un ottimo auspicio,
egli sara maestro in tutti gli insegnamenti. Presto, andategli incontro, fatevi dire il suo nome!”

Uno dei monaci, che era stato di recente dal lama Marpa per la grande iniziazione, andandogli incontro
lo riconobbe e gli chiese, sorpreso :

“Sei proprio tu? Perche sei qui?”

“Sono venuto per ricevere I'insegnamento, dal momento che Marpa € molto impegnato e non puo
impartirmelo. Ho recato dei doni preziosi, i gioielli e le sacre reliquie di Naropa”.

Il monaco si affretto a riferire tutto al suo maestro, dicendogli che si trattava niente di meno che del
Grande Mago, inviato dal lama Marpa.

Gnogpa fu pieno di gioia nel vederlo e nel vedere le preziose reliquie del grande Naropa. Si rivolse
raggiante ai suoi discepoli:

“Presto, bisogna riceverlo con tutti gli onori! Interrompo qui I'insegnamento, su questo passo assai
auspicioso. Andate a prendere parasole, stendardi e cembali! Questo evento € raro e propizio e
dobbiamo celebrarlo!”

Milarepa era ancora fermo nel punto in cui si era prosternato, aspettando la risposta del lama. Con
grande sorpresa vide venire verso di sé una processione di monaci recanti stendardi, parasoli e
cembali che lo onoravano.

Non era certo abituato ad un trattamento di quel tipo, percio fu felice e li segui pieno di gioia alla
presenza del lama.

Si getto ai suoi piedi offrendogli i doni e consegnandogli la lettera con il sigillo di Marpa.

Lama Gnogpa lesse la lettera con le lacrime agli occhi e depose i doni sull'altare, benedicendoli.

Poi si rivolse a Milarepa:



“Grande Mago, sono felice di vederti! Avevo perfino pensato di mandarti a chiamare, ma, nella sua
infinita compassione, ci aveva gia pensato il grande Marpa! Ebbene devi sapere che da me vengono
molti discepoli, provenienti da tutte le direzioni. Durante il viaggio, soprattutto quando devono valicare i
passi montani, i briganti del posto li assalgono e li derubano di tutto. Ti prego percio di recarti cola e di
far cadere la grandine, dopodicheé ti daro la grande iniziazione.”

Milarepa rifletteva dentro di sé sulle parole del lama.

“Certo” pensava “non posso rifiutarmi di eseguire i suoi ordini se voglio ricevere l'iniziazione. Questo
karma negativo della magia nera mi perseguita, sembra che mi stia proprio attaccato addosso. Che
fare? Devo partire, ritornare ad essere ancora per un po’ il Grande Mago!”.

Cosi, radunati i suoi oggetti, si rimise in viaggio per compiere la volonta del lama.

Il luogo designato si chiamava Yas Pho. Il giovane trovo alloggio da una vecchia, aveva infatti bisogno
di un riparo quando si sarebbero scatenati gli elementi. Ricordava bene cosa era accaduto al suo
villaggio, e non voleva farsi cogliere alla sprovvista.

Usci all'aperto, guardando davanti a sé. Le alte montagne, con le cime inaccessibili ricoperte di neve,
facevano corona alla valle. Pit in basso, i campi dei contadini verdeggiavano, avvicinandosi al raccolto.
Milarepa inizio a pronunciare le formule magiche, poi alzo il dito indice, capace di far ammassare le
nubi, e scariche di elettricita attraversavano l'aria.

Dopo poco, ecco che i primi chicchi di grandine, grossi come noccioline, iniziarono a cadere, dapprima
piu radi, poi via via sempre piu fitti e violenti.

La vecchia usci di casa allarmata. Cosa mai stava accadendo? Inizio a piangere e a lamentarsi,
awvvicinandosi al giovane mago.

“Cosa mangero questo inverno se il raccolto andra distrutto? Di certo morird di fame, povera vecchia
quale sono!”

Milarepa osservo la sua pelle incartapecorita, gli occhi come due fessure, lo sguardo implorante ma
colmo di saggezza.

“Chi sono io per fare danno a questa vecchia? Solo un peccatore malvagio!” penso e rapidamente si
volse verso di lei:

“Presto, disegna qui il tuo campo” le disse, ed ella traccio sul terreno una forma triangolare.

“La magia puo anche aiutare oltre che distruggere” pensava Milarepa e, riprodotta I'immagine la copri
con un bacile. Pero una parte del disegno, che era un triangolo con una punta allungata, rimasa fuori
dal recipiente.

Intanto si era scatenata una tempesta di grandine senza eguali, dalle alture circostanti i villaggi
incriminati scendevano a valle con violenza inaudita torrenti scroscianti di acqua scura, che in poco
tempo distrussero ogni cosa.

Solo il campo della vecchia si era salvato, tranne quella parte che era rimasta scoperta.

Milarepa parti di gran fretta e lungo la strada non tralascio di informare chi incontrava che era stato lui
l'autore del disastro e I'avrebbe fatto di nuovo se gli abitanti dei villaggi avessero derubato i monaci
diretti dal lama Gnogpa. La voce si diffuse e gli abitanti del posto si convertirono e divennero devoti del
lama.

Milarepa stava ritornando nello Jung, con la speranza di ricevere l'iniziazione. Lungo la strada raccolse



tra i cespugli uccelli e topi morti e li portd con sé, infilandoli sotto il mantello.

Erano esseri morti a causa sua, non poteva lasciarli cosi ora che nel suo cuore albergava la
consapevolezza dei suoi atti.

Li porto con sé e, giunto al cospetto del lama, li depose delicatamente ai suoi piedi, dicendo:

“ Santo lama, sono venuto per ricevere il dharma, ma non so se lo merito. Sono un uomo malvagio, un
grande peccatore, ho ucciso delle creature innocenti” e intanto piangeva.

Il lama lo rassicuro:

“Non preoccuparti, fratello Grande Mago, nel nostro lignaggio esiste la possibilita di far illuminare anche
un uomo malvagio nel corso di una vita.

Per quanto riguarda queste creature, ti prometto che rinasceranno nelle Terre dei Buddha Perfetti; io
non permetterd che si reincarnino nelle tre condizioni inferiori di esistenza . Te lo dimostrero!”

Lama Gnogpa batté le mani e subito gli animali ripresero vita: gli uccelli volarono via, e i topi
sgaiattolarono via veloci.

Milarepa era felice: lui era capace solo di distruggere, ma Gnogpa era un grande lama, capace di ridare
la vita!

Si prostro ai suoi piedi, riconoscente, ringraziandolo dal profondo del cuore.

Il lama imparti la potente iniziazione del Vajrayana al suo nuovo discepolo e lo mando a meditare in
una grotta la cui apertura era rivolta verso la sua dimora.

Milarepa la imbianco e si preparo per il ritiro di meditazione.

Il lama impartiva I'insegnamento dall'imboccatura della grotta, controllando di tanto in tanto i progressi
dell'allievo.

Ma senza il consenso di Marpa, I'iniziazione non aveva effetto, anche se Milarepa meditava
intensamente e senza distrarsi.

Il lama un giorno gli chiese se si fossero manifestati alcuni segni , come prova che la meditazione stava
producendo i suoi effetti.

Alla risposta negativa del suo discepolo si stupi:

“Non & mai successo che nel mio lignaggio I'iniziazione non generasse le qualita di esperienza e
realizzazione. L'unica causa sarebbe il mancato consenso di Marpa, ma ho qui la lettera con il sigillo.
Tu continua a meditare, poi si vedrd”, disse, lasciando Milarepa nella grotta, in preda alla paura. Era
proprio uno stupido, ripeteva a se stesso, se pensava di ingannare il suo maestro. Non sapeva se dire
la veritd a Gnogpa oppure tacere, aspettando che le cose si chiarissero da sé. Intanto continuava a

meditare, aspettando con fiducia.

Nel frattempo Marpa stava preparando una grande festa di inaugurazione per la torre di suo figlio.
Aveva appreso dalla Madre della partenza del novizio, e aveva deciso che era giunto il momento di
farlo ritornare a casa.

Scrisse cosi una lettera al lama Gnogpa, ordinandogli di mandargli della legna per la costruzione del
parapetto della torre , che ancora mancava, e per invitarlo alla festa di inaugurazione quando l'opera
fosse stata completa. In ultimo gli diceva di portare anche Milarepa, quel discepolo malvagio che

sapeva essere alla sua dimora.



“Malvagio!” penso Gnogpa leggendo la lettera “ma allora il Grande Mago € venuto senza il suo
consenso!” e si recO immediatamente alla grotta, per chiedere spiegazioni al giovane discepolo.
Milarepa non poté fare altro che dire la verita:

“In realtd € la Madre che mi ha mandato e che mi ha dato i doni e la lettera” ammise con riluttanza .
“Senza il suo consenso, la pratica non potra mai generare le qualita richieste; ma ora vuole che tu
ritorni alla Valle delle Betulle, cosa decidi di fare?” chiese il lama un po’ incerto.

Milarepa acconsenti ad unirsi al suo seguito come servo. Fino al momento della partenza Gnogpa gli
ordinod di rimanere nella grotta a meditare.

Il lama nel frattempo invio la legna a Marpa e si informo sulla data della festa. Poi ritorno alla grotta, per
parlare con il suo discepolo:

“La data della festa di inaugurazione e stata fissata. Ho incontrato la Madre, la quale ha voluto tue
notizie. Le ho risposto che sei tuttora in ritiro. Mi ha consegnato un oggetto di tua proprieta che avevi
dimenticato nel tuo alloggio”. Il lama estrasse dal mantello un dado e glielo consegno.

Milarepa ringrazio, poi porto il dado alla fronte, in segno di benedizione. Infatti per lui tutto quello che
proveniva dalla Madre era sacro; ma perché mai gli aveva inviato un dado? Gli venne voglia di giocarci,
e lo tird sul pavimento della grotta: il dado si ruppe e ne usci un piccolo foglio di carta arrotolato. Felice
di ricevere un messaggio dalla Madre il giovane lesse con avidita:

“Caro figlio, ritorna pure con il lama Gnogpa, poiché Marpa ha deciso di darti I'iniziazione”.

Milarepa era talmente felice che si mise a danzare, il suo corpo attraversava volteggiando il piccolo
spazio della grotta, che ora gli sembrava un grande spazio: lo spazio che la sua mente avrebbe
raggiunto tramite la dottrina!

Intanto alla dimora del lama Gnogpa fervevano i preparativi: egli stava radunando tutti i suoi beni, gli
animali, le tanka, gli oggetti preziosi , il vasellame, per recarsi dal suo maestro. Lascio solo una capra
che non poteva camminare a causa di una zampa fratturata.

Tutti i discepoli del lama si unirono al corteo, pronti a partire.

Il lama dette a Milarepa una preziosa turchese e della seta da offrire a Marpa e la moglie vi aggiunse
un sacco di formaggio.

Tutto era pronto e finalmente si misero in cammino.

Prima di partire il giovane lancio un’occhiata alla piccola grotta dove aveva meditato: la sua mente
correva alla Valle delle Betulle, dove il suo viaggio spirituale avrebbe finalmente avuto inizio.

Erano quasi giunti quando il lama mando avanti Milarepa per avvertire del loro arrivo e chiedere del
chang.

Il giovane volo giu per il pendio, verso la casa di Marpa, e si imbatte nella Madre. Si inginocchio e le
offri il formaggio. Ella era felice di riavere il suo amato figlio spirituale con sé, e lo mando da Marpa
affinché lo salutasse.

Milarepa entro in casa e lo trovo immerso in meditazione, il volto rivolto ad oriente. Egli si inginocchio ai
suoi piedi per offrirgli i doni e ricevere la sua benedizione, ma il lama si voltd verso occidente. Il giovane
discepolo si prosterno ad occidente, e quello si volto a sud.

“Maestro” esclamo Milarepa con dolcezza, “capisco che siete arrabbiato con me e non volete accettare

i miei doni, ma il lama Gnogpa sta arrivando con il suo seguito e tutti i suoi beni, le sue ricchezze e il



suo bestiame e vorrebbe essere ricevuto con un po’ di birra!”

Il lama si infurio:

“Nessuno venne ad accogliere Marpa, il Traduttore, quando torno dall’india recando la saggezza
distillata dei Tantra raccolta in lunghi anni di pellegrinaggi! Ed ora questo lama pretende di essere
ricevuto con tutti gli onori solo perché ha portato qualche capra! Esci subito da qui!”

Milarepa si precipito fuori e riferi tutto alla Madre. Ella ben conosceva il carattere collerico del marito, e
si appresto ad andare ad accogliere Gnogpa insieme al giovane mago e ad alcuni monaci che

trasportavano birra in grande quantita.

Iniziarono i festeggiamenti per la maggiore eta del figlio di Marpa, cui parteciparono anche gli abitanti
della Valle.

Marpa consacro la casa cantando molti inni di lode, poi si sedette sul suo seggio. Tutti allora andarono
ad inginocchiarsi ai suoi piedi per ricevere la sua benedizione.

Il lama Gnogpa per primo ando ad offrirgli i suoi doni, pregandolo di conferirgli I'iniziazione suprema:
“Santo lama, a voi appartengono il mio corpo, la mia parola,la mia mente. Per questo oggi vi offro tutti i
miei beni, tranne una vecchia capra zoppa che, impossibilitata a camminare, € rimasta a casa.

Vi prego di accettare questi doni e di conferirmi 'iniziazione e gli insegnamenti orali piu alti. In
particolare vi chiedo la trasmissione dei testi arrotolati”.

Marpa sorrise compiaciuto e gli rispose:

“Questi insegnamenti costituiscono I'essenza del Vajrayana, ovvero la via rapida che consente di
ottenere l'iniziazione in una sola vita, senza bisogno di rinascere innumerevoli Kalpa , e ti saranno dati.
La trasmissione dei testi arrotolati rappresenta la santa parola del mio guru e difficilmente potrai
ottenerla se non mi porterai anche quella vecchia capra”.

A quelle parole tutti gli astanti scoppiarono a ridere. Solo lama Gnogpa rimase serio, e chiese al suo
maestro se quella era 'unica condizione per l'istruzione.

“Si” rispose Marpa,” ma dovrai essere tu in persona a portarmela”.

Il lama si mise in viaggio I'indomani, quando i festeggiamenti erano ormai terminati. Egli ritorno
portando la capra sulle spalle e la offri al suo maestro, il quale compiaciuto gli disse:

“Non ho bisogno di questa capra, ma volevo che tu comprendessi I'importanza di quanto stai per
ricevere”:

Poi gli dette I'iniziazione e le istruzioni orali pit avanzate, secondo la sua richiesta.

Gnogpa e il suo seguito trascorsero alcuni giorni alla Valle delle Betulle.

| monaci stavano preparando un’ altra festa , che prevedeva delle offerte rituali, quando Marpa, munito
di un lungo bastone, si avvicino.

Gnogpa si fece piccolo piccolo, temeva infatti i rimproveri del collerico lama, ed infatti questi gli chiese
con fare minaccioso:

“Mi devi ancora spiegare perche hai dato I'iniziazione a quel malvagio del Grande Mago...".

Il discepolo rispose, cercando intanto con gli occhi una via di fuga:

“Siete stato proprio voi, maestro, che me I'avete ordinato! Ho la vostra lettera con il sigillo, e le sacre



reliquie di rubini del grande Naropa, oltre ai suoi gioielli. Ho solo eseguito i vostri ordini!”

Allora Marpa si rivolse a Milarepa:

“E tu come ti sei procurato queste cose?” chiese con il volto contratto dall’ira, gli occhi lampeggianti.
Milarepa si preparo al peggio, poi disse che gliele aveva date la Madre.

Allora il maestro con il bastone in pugno si alzo con il chiaro intento di picchiare la moglie. Ella pero era
stata piu svelta, e si era rifugiata nel tempio chiudendosi dentro a chiave. |l bastone picchio sul legno
della porta, poi il maestro torno indietro furente.

Ordind a Gnogpa di riportargli immediatamente i gioielli e reliquia del suo maestro, poi si copri fino al
capo con il mantello, e si immerse in una profonda meditazione.

Il lama Gnogpa si preparo di nuovo a partire, mentre il giovane mago era in preda ad una profonda
disperazione.

Forse sarebbe dovuto fuggire insieme alla Madre, alla quale aveva procurato solo guai, come al lama
Gnogpa, che aveva ingannato. Il suo karma negativo rovinava sempre tutto, e coinvolgeva anche le
persone che amava. Vedendo il lama pronto a partire, lo prego di portarlo con sé.

“Senza il consenso di Marpa non si puo far nulla, abbiamo provato e abbiamo fallito. Se lui rinuncera ad
averti come discepolo, allora saro lieto di accoglierti, fratello Grande Mago!” rispose il lama.

“Allora mi uccidero, perché comprendo che non c'é possibilita di arrestare questa spirale negativa del
karma che ho accumulato. Possa io rinascere in forma umana per ottenere la dottrina”.

Il giovane stava per compiere una sciocchezza e il lama lo fermo con queste parole:

“Non farlo, ti prego, sarebbe I'azione piu negativa che tu possa fare, € scritto nella tradizione del Mantra
segreto che il corpo umano e sacro e, uccidendoti, sarebbe come uccidere una divinita. Non ci sarebbe
per te nessuna possibilita di ottenere il dharma. Non disperare, qualcosa accadra”. Gli parlava con
dolcezza, per consolarlo, mentre Milarepa piangeva sul suo triste destino, sopraffatto dal dolore.

Tutti i monaci si erano radunati intorno a lui, alcuni piangevano, altri cercavano di consolarlo, altri

ancora non potendo sopportare la sua pena persero i sensi.

Iniziazione

Marpa si desto dalla sua meditazione con animo pacificato, e chiese ai monaci di andare subito a
chiamare la moglie.

Quando la Madre fu presso di lui, le chiese notizie di lama Gnogpa e degli altri monaci. La Madre gl
racconto di come il lama fosse andato a prendere le reliquie di Naropa, fosse poi ritornato, e avesse
incontrato il Grande Mago in lacrime e cercato di confortarlo.

“Sono ancora li, o lama” disse dolcemente la Madre con gli occhi umidi.

“Cosi devono essere dei buoni discepoli! Che vengano subito da me, presto!” rispose Marpa, con gli
occhi trasognati.

Un monaco ando a chiamare lama Gnogpa e Milarepa, portando la buona novella che la mente del
maestro si era pacificata.

Lama Gnogpa era preoccupato per lo stato del Grande Mago, temeva che potesse compiere qualche



sciocchezza, percio disse al monaco:

“Non posso lasciarlo solo in queste condizioni, vedi bene come sta. Informa Marpa di questa delicata
situazione e pregalo di venire qui.”

Marpa venne informato cosi nei minimi particolari di come stavano le cose, ed egli, guardando la Madre
con volto trasformato, le disse:

“Il passato € passato. Ora non c’e piu bisogno di agire in questo modo, il Grande Mago € divenuto il
primo degli ospiti, percio ti prego di andarlo a chiamare”.

La Madre quasi non credeva ai suoi occhi e alle sue orecchie. In punta di piedi, umilmente, si avvicino
al suo figlio spirituale e, con il sorriso sulle labbra, gli disse:

“Figlio , sembra che le tue sofferenze siano giunte alla fine. Marpa ti prendera come discepolo. Non
credevo ai miei occhi quando ho visto la dolcezza nel suo volto, e ho udito la sua voce colma di
compassione mentre parlava di te! Vieni, dunque, andiamo insieme da lui!”

Milarepa non era del tutto convinto. Ancora in preda ad una forte commozione, si chiedeva se tutto cio
fosse vero. Pieno di paura e di incertezza, prese posto insieme agli altri nella fila.

Seduto sul suo seggio, la veste drappeggiata attorno al corpo, il volto luminoso, con voce ferma e
serena Marpa parlo:

“Cari discepoli, la vicenda del fratello Grande Mago qui presente mi ha fatto riflettere a lungo, ma per
guanto abbia considerato le cose sotto tutti i punti di vista, non ho trovato nel comportamento di ognuno
di noi alcunche di riprovevole. Per quanto mi riguarda, tutto quello che ho fatto, le prove che gli ho
inflitto e la crudelta con cui I'ho trattato non avevano altro scopo che quello di fargli scontare il suo
karma negativo. A questo serviva il lavoro della torre; se si fosse trattato di un vero lavoro, fatto per i
miei fini personali, I'avrei trattato con maggiore dolcezza, ma cid non sarebbe stato di alcuna utilita per
lui. Quindi ho agito in maniera giusta, anche se all’esterno il mio comportamento € apparso a qualcuno,
non dotato di vista spirituale, crudele.

La Madre si &€ comportata secondo la sua natura femminile, con compassione e bonta d’animo, anche
se lo strattagemma della lettera con il mio sigillo e il furto dei gioielli e della reliquia di Naropa siano
invece da biasimare.

Il lama Gnogpa é stato ingannato, percio il suo comportamento si pud definire corretto sotto tutti i punti
di vista. Egli non poteva sapere che la lettera con il sigillo era falsa, e che io ero all'oscuro di tutto.
Percio ha agito correttamente impartendo al Grande Mago l'iniziazione, convinto di fare la cosa giusta.
Naturalmente dovra riportare indietro i gioielli, perché non é ancora giunto il momento per lui di riceverli.
Infatti quando sara il momento & proprio lui che ho designato per averli.

Anche il Grande Mago ha agito per il meglio; spinto dal suo intenso desiderio di ottenere il dharma ha
cercato con ogni mezzo di ottenere il suo scopo.

La rabbia e la violenza del mio comportamento erano solo apparenti ed erano fermamente fondate sul
dharma e spero che voi, miei discepoli, lo abbiate compreso.

Il mio intento, ispirato dal sogno del grande Naropa, era quello di infliggere al Grande Mago le nove
prove, affinché egli potesse ottenere la natura di Buddha in questa vita, senza alcun residuo karmico e
senza dover piu rinascere in un corpo fisico.

Purtroppo, a causa del comportamento debole e del cuore troppo sensibile della Madre, & rimasta



ancora una piccola parte di negativita, anche se nel complesso posso affermare che il suo karma,
dovuto alle azioni commesse nel campo della magia nera, & stato completamente purificato, grazie ai
tormenti maggiori e minori che gli ho inflitto.

Percid — continuo rivolgendosi a Milarepa — oggi per te, Grande Mago, € un giorno felice, perché tutti i
tuoi desideri saranno coronati dal successo.

Ti accolgo come mio discepolo, e questo € sempre stato il mio desiderio nascosto, da quando tu venisti
presso di me, annunciato dal sogno del grande Naropa. Ti impartiro l'iniziazione e provvederd anche al
tuo sostentamento, e vegliero su di te durante la pratica. Rallegrati dunque!”

Milarepa non credeva alle sue orecchie. Non riusciva a credere che in fondo al tunnel della propria
disperazione la luce intesa e brillante che scorgeva fosse del tutto vera, e temeva di destarsi da un
sogno meraviglioso, pieno di promesse. Si prosterno ai piedi del lama, il cuore scosso da un’emozione
di felicita, versando lacrime di gioia.

La Madre e tutti i discepoli presenti erano pieni di ammirazione e di devozione per Marpa, il quale
aveva dimostrato delle qualita rare di abilita e compassione verso il suo discepolo, degne di un vero
illuminato.

In questo clima di gioia e di condivisione profonda tutti celebrarono il ganapuja.

La mente e il cuore di ognuno dei presenti erano piene di luce ed amore, ogni contrasto se pur
apparente era stato appianato; giunse il tramonto e i vasti cieli si tinsero di rosa, poi di rosso, di indaco,
di violetto.

I monaci raggianti dalla felicita formarono un grande cerchio, intorno al luogo del sacrificio.

Le offerte furono deposte sull'altare, poi Marpa si appresto ad impartire l'iniziazione a Milarepa.

Con voce solenne gli disse:

“Ti do il voto ordinario di liberazione” e gli fece la tonsura, come atto di trasformazione simbolica del
corpo.

Poi gli imparti il nome religioso, rivelato anch’esso dal sogno di Naropa, Mila Stendardo di Vajra,
conferendogli i voti di novizio laico e i precetti dei bodhisattva.

Marpa consacro le offerte rituali, poi benedisse attraverso dei particolari mantra il kapala per le offerte
interne, dal quale si sprigiono una luce dai cinque colori. Marpa fece I'offerta rituale agli Ydam, poi
bevve dalla coppa, quindi la passo a Milarepa, il quale la vuoto fino all’'ultima goccia.

Il lama si rivolse al suo discepolo, con il quale sentiva una connessione spirituale sempre piu profonda,
dicendo:

“Un presagio molto favorevole si € manifestato attraverso le offerte interne, il cui nettare purissimo e
superiore a quello di tutti gli altri lignaggi tantrici. A partire da domani ti conferiro I'iniziazione al

Guhyamantra , che dona il potere di far maturare le verita nascoste”.

La cerimonia riprese all’alba del mattino seguente. La sala comune era ancora avvolta nell’oscurita
quando Marpa e alcuni dei discepoli piu avanzati iniziarono a lavorare, raccolti intorno a una grande
tavola di legno a forma circolare posta di fronte all’altare principale.

Utilizzando polveri colorate i monaci si accingevano a disegnare il mandala di Chakrasamvara, in cui

dovevano essere raffigurate sessantadue divinita.



Alla luce incerta delle candele tracciarono un gesso diviso al suo interno in differenti settori, che nelle
ore successive si andarono riempiendo di simboli, allegorie, figure umane e divine.

Il lavoro ferveva ormai da alcune ore e la stanza era inondata di luce, i monaci continuavano a
disegnare in silenzio e I'unico rumore era quello prodotto dai piccoli imbuti di metallo, vuoti all'interno e
seghettati all’esterno, che sfregati 'uno contro I'altro facevano cadere il sottile filo di polvere che
lentamente componeva figure e linee.

La sala si era andata via via riempiendo nel corso della mattinata e tutti osservavano assorti il paziente
lavoro dei monaci.

Milarepa e Dakmema erano seduti nella prima fila, gli sguardi fissi sulle forme che come per magia
prendevano vita sotto i loro occhi, ed ecco apparire una divinita, una ruota colorata, un piccolo stupa, la
maschera di una divinita irata, il volto ieratico di un Buddha. Come d’incanto tutte le sessantadue
divinitd emergevano per comunicare con il loro inconscio, risvegliando archetipi profondi.

Indicando il mandala Marpa disse:

“Questo mandala che tracciamo con le polveri per poi distruggerlo subito dopo € solo simbolico, il vero
mandala non si trova su questa terra, ma lassu ".

| suoi occhi ruotarono verso I'alto, come ad indicare una dimensione trascendente, oltre la visuale
ordinaria.

Era pomeriggio inoltrato e il sole filtrava obliquo all'interno della sala comune, creando coni di di luce
dorata e porpora.

Il mandala era ormai quasi completato, un enorme cerchio pieno di colori, meraviglioso a vedersi, le fini
polveri colorate disegnavano con estrema raffinatezza ogni particolare.

Aiutandosi con i testi canonici i monaci stavano dando gli ultimi ritocchi alla loro opera.

Limarono qua e la qualche figura, qualche particolare. Dopo un ultimo accurato esame compiuto da
Marpa, il mandala era ormai pronto per la cerimonia.

Esso sprigionava un altissimo potere spirituale: Marpa era in profonda connessione con le divinita
evocate quando conferi al suo discepolo il nome iniziatico di Glorioso Vajra che Ride.

Egli inizio a leggere il tantra delle istruzioni orali e gli imparti gli insegnamenti di tutte le tradizioni rituali.
Poi lo benedisse con I'imposizione delle mani sul capo, dicendogli:

“Sapevo sin dal tuo arrivo, caro figlio, che tu eri un discepolo qualificato, degno di ricevere l'istruzione e
di realizzarla al livello piu alto.

La notte prima del tuo arrivo, infatti, il mio amato maestro, il venerabile Naropa, venne a me in sogno,
rivelandomi che tu avresti raggiunto vette eccelse e illuminato con la tua luce il sentiero dei Buddha e
dei Bodhisattva, portando grandi benefici a tutti gli esseri. Quella stessa notte la Madre ebbe un sogno
simile al mio, ma ancora piu simbolico e rivelatore. Ella vide delle fanciulle a custodia del tempio, come
segno premonitore che saranno le Dakini le protettrici del tuo lignaggio spirituale.

Per questo motivo ti venni incontro, con la scusa di arare il campo. Ti porsi I'orcio pieno di birra, e tu lo
bevesti tutto; poi ti dissi di arare il campo, e tu lo arasti completamente. Questo simboleggiava che la
tua comprensione e realizzazione delle istruzioni orali sarebbe stata completa.

Inoltre il recipiente di rame che mi donasti era munito di quattro manici, presagio dei quattro discepoli di

grande realizzazione spirituale che sarebbero venuti a me. Esso non aveva nessuna imperfezione,



segno che il tuo corpo avrebbe assaporato la beatitudine del calore del tumo ; il fatto che fosse vuoto
indicava che il tuo nutrimento durante la pratica sarebbe stato molto scarso. Lo riempii con il burro delle
offerte sacrificali, affinché tu avessi grande prosperita nell’ultima parte della tua vita, e i tuoi discepoli
potessero essere saziati con il prezioso nutrimento delle istruzioni orali. Poi lo feci risuonare, affinche
I'eco della tua fama si propagasse lontano.

Nonostante il mio comportamento verso di te fosse crudele ed il lavoro delle torri improbo, neppure una
volta tu generasti pensieri contrari al dharma; allo stesso modo i tuoi figli spirituali possiederanno le
virtu di fede, saggezza, perseveranza e compassione, attraverso le quali raggiungeranno la completa
realizzazione.

Inoltre essi gradualmente si purificheranno da ogni attaccamento per i piaceri della vita e mediteranno
sulle montagne, nella piu completa ascesi.

In virtt delle eccelse qualita di saggezza e compassione saranno dei lama perfetti, che renderanno
glorioso il lignaggio della nostra scuola. Percio,figlio mio, gioisci e sii per sempre felice!”

Milarepa, nell’'udire questo discorso, le parole di lode e i felici presagi del suo maestro, aveva le lacrime
agli occhi per la felicita ed era pervaso da un’estasi indicibile.

Anche la Madre piangeva di gioia, vedendo il suo diletto finalmente appagato nel suo desiderio piu
profondo.

L’atmosfera era carica di una fortissima energia di pace e contentezza, tutti sorridevano e si
complimentavano con Milarepa.

La cerimonia volgeva al termine, e tutti gli astanti si raccolsero intorno al mandala, per contemplarlo per

l'ultima volta prima che venisse distrutto e dissolto nelle acque del fiume.

Il mattino seguente Marpa condusse il suo discepolo ad una grotta, affinche si dedicasse in modo
intensivo alla meditazione.

Nella grotta furono sistemate delle provviste , un giaciglio e un seggio per meditare. Poi il foro
d’apertura venne sigillato con delle pietre, e riaperto solo per far passare del cibo e dell’acqua.
Milarepa vi rimase undici mesi, durante i quali medito ininterrottamente secondo le istruzioni orali
ricevute. Egli poneva sul capo una lampada piena di burro fuso e rimaneva assorto finché la luce non si
spengeva.

La sua mente conobbe I'estasi del samadhi , una condizione di profonda beatitudine durante la quale
non sentiva né fame, né sete, né sonno.

Un giorno, al termine di questo lungo periodo, Marpa e la moglie vennero a chiamarlo per celebrare
insieme a loro la cerimonia del ganachakra. Il lama in persona lo invitd ad uscire dal suo ritiro per
trascorere un po’ di tempo insieme a loro e riprendersi dalla lunga ascesi.

Milarepa inizio a togliere le pietre, ma all'improvviso si fermo, colto da un senso di smarrimento. La
Madre venne a chiamarlo di nuovo, sollecitandolo a raggiungerli, ma Milarepa non riusciva a demolire il
foro di apertura, era come paralizzato. La Madre allora lo rasssicurd dicendo:

“Non preoccuparti, figlio, tutto cio € normale, € segno che sei in una connessione molto profonda con il
Tantra Segreto che ti & stato impartito.

Questo dimostra che non ci sono stati errori nella trasmissione e il lama ne sara di certo assai felice.



Ma ora su, figlio, fidati di tua Madre ed esci”.

Milarepa tolse le pietre ed usci alla luce del sole, alla quale non era piu abituato e che lo acceco. Egli si
fece schermo con il braccio e, a poco a poco, i suoi occhi ripresero contatto con i colori e le forme del
mondo esterno. Il suo sguardo scivolo all'orizzonte, accarezzo i fianchi delle montagne, le ampie
vallate, le rocce, i torrenti per posarsi infine sul volto della sua amata Madre, la quale gli stava
sorridendo. Presolo per mano lo condusse dal lama, il quale stava preparando tutto I'occorrente per
compiere il sacrificio.

Durante la cerimonia Marpa interrogo il suo discepolo, chiedendogli di raccontargli le sue esperienze
meditative e di esporgli la comprensione teorica della dottrina che aveva sviluppato durante
l'isolamento.

Milarepa era commosso, durante il lungo periodo di ritiro la sua fede e la sua devozione nel lama erano
cresciute immensamente, nel suo cuore provava una profonda gratitudine verso di lui per il dono
incommensurabile del dharma e per aver aperto il suo occhio spirituale.

Sentiva il desiderio di esprimergli questa emozione intensa del suo cuore, di entrare in comunione
profonda con lui.

Inizio a parlargli di quanto aveva realizzato nella grotta, con queste parole:

“Innanzitutto mi inchino al mio guru, al suo sublime insegnamento, alla sua mente di Buddha
infinitamente pura; grazie all’azione illuminata del Padre e della Madre , uniti al loro figlio spirituale, e
grazie alla loro benedizione colma di compassione e di amore, con umilta vi offro quel poco di
comprensione che é sorta in me in questi mesi.

Questo corpo fatto di carne e sangue e percezione della propria coscienza € il risultato della legge dei
dodici nessi causali, che hanno come prima origine I'ignoranza, unitamente alla sete dell’esistenza.
Per coloro che sanno e che aspirano al nirvana esso € sacro, perché contiene potenzialmente la
condizione di Buddha, e da la possibilita di realizzarla in questa vita.

Per gli ignoranti che accumulano atti negativi esso invece porta a rinascere nelle condizioni inferiori
dell’esistenza.

Il corpo umano in se stesso infatti pud essere una straordinaria occasione di guadagno oppure di
perdita, pud essere rivolto al bene come al male, essendo situato su di una sottile linea di confine tra
cio che e elevato ed infinitamente puro e cio che e perverso e fonte di dolore e miseria.

Sapendo che la liberazione dal samsara, I'oceano di sofferenza fatto di nascita e morte, € di difficolta
estrema, ma confidando nel potere spirituale di voi, mio guru, nella vostra capacita di guidare tutti gli
esseri dal buio dell'ignoranza alla luce della consapevolezza, spero di ottenere la liberazione in questa
vita.

Infatti ho compreso pienamente I'importanza di avere un maestro illuminato, ho preso rifugio nel Lama
e nei Tre gioelli e desidero seguire fedelmente gli insegnamenti che il mio maestro mi ha dato e
mantenere anche a costo della vita i voti sacri che mi legano a lui.

Soltanto se si medita ininterrottamente sulla fortuna di avere un corpo umano, difficile da ottenere,
sull'impermanenza di ogni cosa creata , sulla legge di causa ed effetto e sul samsara si puo sperare di
domare la propria mente, e per far cid bisogna seguire senza distrazione il proprio cammino di

liberazione.



| propri voti sono sacri € vanno custoditi ad ogni costo, se per qualche ragione venissero infranti
bisogna rimediare attraverso le pratiche appropriate.

Seguendo il sentiero del Grande Veicolo che conduce alla liberazione di tutti gli esseri si genera la
mente dell'illuminazione, fatta di amore e compassione.

Quando la visione pura € divenuta stabile, si entra nel sentiero del Veicolo Adamantino. Per ottenere
questa visione perfettamente pura € indispensabile un lama qualificato , che conosca le quattro
iniziazioni e le trasmetta attraverso le virtt di Saggezza e Compassione.

Praticando questi insegnamenti in modo graduale alla fine si raggiunge la meta, e si inizia a meditare
sul non-sé. Lo si cerca attraverso il ragionamento, lo studio dei testi, le varie analogie, e alla fine, non
trovandolo, si realizza la sua natura vuota.

In conseguenza di cid la mente diventa tranquilla ed equanime ed entra nello stato del “calmo
dimorare”. Permanendo in questo stato per lungo tempo, si sviluppa la forza della consapevolezza.
Nell' esperienza del “calmo dimorare” la mente si manifesta nella sua natura propria, e cioé luminosa,
pura, cristallina, vuota di ogni pensiero concettuale. Inoltre possono manifestarsi visioni o apparizioni di
divinita o di altre forme, che sono solo il prodotto della pratica meditativa.

Tutte le pratiche di meditazione si fondano, sopra ogni altra cosa, sul’amore e sulla compassione per
tutti gli esseri.

Dalla visione perfettamente pura si accede allo stato non concettuale, nel quale si offrono le proprie
praghiere a beneficio di tutti gli esseri.

Per realizzare la vacuita bisogna praticare, la teoria € di poco aiuto, come ad un uomo affamato serve |l
cibo, non la nozione di esso.

La pratica condotta senza distrazioni, per lungo tempo, I'accumulo di azioni positive e continue pratiche
di purificazione tra una meditazione e I'altra conducono infine alla “visione profonda.”

Ho compreso che queste quattro realizzazioni, e cioé la vacuita, I'equanimita, I'indicibilita e la non-
concettualita corrispondono alle quattro iniziazioni del sentiero del Mantra Segreto del Veicolo
Adamantino.

Tutto cio che ho esposto é frutto della mia pratica e I’ho sperimentato sul mio corpo, arrivando anche a
ridurre drasticamente il cibo, al fine di aver ragione della mente. Questo percorso mi ha condotto in uno
stato mentale nel quale tutti i fenomeni avevano per me lo stesso sapore.

Amati lama Padre e Madre, vi prego di accettare in dono il frutto della mia realizzazione presente e
futura, ed anche la liberazione finale quando avverra”.

Il lama fu felicissimo di udire queste parole, che confermavano quanto egli stesso avava intuito sul suo
discepolo. Egli era altamente qualificato a realizzare la verita ultima, ne era certo, e stava onorando al
massimo gli insegnamenti ricevuti. Anche la Madre era felice di constatare la forza mentale del suo
amato figlio, che aveva sofferto cosi tanto ma stava ora compiendo un cammino esemplare.
Trascorsero la giornata a parlare del dharma, poi il lama e la moglie tornarena alla loro casa e Milarepa

si rinchiuse di nuovo nella sua cella.

Qualche tempo dopo Marpa si mise in viaggio per andare a trovare uno dei suoi discepoli principali, di

nome Marpa Golegs, nel settentrione della regione centrale.



Una sera, mentre stavano praticando il sacrificio delle offerte rituali, Marpa ebbe una visione.

Una dakini splendente si manifestd dinanzi a lui, e gli dette istruzioni circa un insegnamento del suo
maestro Naropa, che egli non aveva compreso appieno.

Il lama allora penso che sarebbe stato bello andare a trovare il suo antico maestro, per discutere con lui
della dottrina.

Meditando ancora sul significato della visione, dopo alcuni giorni fece ritorno alla Valle delle Betulle.
Milarepa era sempre in ritiro nella sua grotta, quando una notte ebbe anch’egli un sogno . Una dakini
azzurra, splendente, dalle vesti di seta, adorna dei gioielli di 0sso nei sei punti del corpo, emanava una
intensa luce dorata dalle ciglia e dalle sopracciglia. Il suo splendore e la sua bellezza erano tale da
condurre all'estasi.

Ella si rivolse all'asceta con queste parole:

“Caro figlio, tu sei in possesso delle istruzioni orali e dei Sei Yoga di Naropa, ma c’e una parte
dellinsegnamento che ignori, quella riguardante I'eiezione e il trasferimento del principio cosciente, la
quale dona la liberazione con un solo istante di pratica. Percid vai a chiederla al tuo maestro”. Detto
guesto scomparve.

Milarepa si sveglio in uno stato particolarmente intenso di beatitudine, poi si ricordd del sogno ed ebbe
un attimo di esitazione. Non sapeva con certezza se fosse stato visitato dalla splendente divinita
femminile, oppure se il sogno fosse un ostacolo sorto sul suo cammino di meditazione.

“Se il sogno é una rivelazione della dakini, devo correre subito dal mio maestro per richiedere queste
istruzioni!” penso il monaco.

Si preparo e tolse le pietre del foro d’entrata per andare a casa del lama.

Marpa fu assai sorpreso di vederlo e gli disse:

“Cosa ti ha fatto uscire dal santo ritiro della grotta, figlio? Non sai che potrebbero sorgere potenti
ostacoli alla pratica?

“Maestro” rispose Milarepa “ho fatto un sogno, ma non so se € un ostacolo o una importante
rivelazione”. E gli espose il contenuto del sogno e le parole della dakini.

Dopo alcuni istanti di riflessione il lama disse:

“Il tuo sogno & un messaggio spirituale. In effetti il maestro Naropa stava per trasmettere questo
insegnamento quando io dovetti partire dall'India.

Lo cercheremo insieme leggendo tutti i testi”.

Maestro e allievo trascorsero alcuni giorni studiando i testi, trovarono quacosa sulla deiezione del
principio cosciente ma nulla sul suo trasferimento.

Allora Marpa si ricordd del sogno avuto mentre era ospite del suo discepolo, e decise che era giunto il
momento di fare visita al suo amato maestro.

Il viaggio per I'India era lungo e il lama stava invecchiando, ma si sentiva ancora forte per affrontare i
disagi e la fatica pur di rivedere il suo maestro e farsi dare gli insegnamenti.

Cosi dopo alcuni giorni parti.

Naropa in quel tempo era entrato in uno stadio molto avanzato della pratica, per cui non riceveva
nessuno. Lungo il cammino perd Marpa ebbe dei segni premonitori del loro incontro, e quindi accelerd il

passo.



Lo trovo in ritiro in una fitta foresta, e lo invitd a trascorrere alcuni giorni con lui in un monastero li
vicino, nella localita di Phullahari.

Durante quei pochi giorni maestro e discepolo entrarono in uno stato di profonda connessione
spirituale. In questo clima di pace gioiosa e beatitudine Marpa pose le sue domande. Naropa lo
interrogo:

“Ci hai pensato da solo, oppure hai avuto una visione?”

“Maestro, uno dei miei discepoli di nome Milarepa ha ricevuto in sogno la visita di una dakini, la quale
gli ha parlato di questo insegnamento”, rispose il lama.

Il volto di Naropa si illumino:

“E’ un vero prodigio! Questo essere e simile al sole che sorge sulle nevi nell'oscura terra del Tibet!”
esclamo con voce colma di meraviglia.

In uno stato di estasi chiuse gli occhi e chino tre volte il capo in direzione del Tibet. Nel medesimo
istante tutte le montagne e gli alberi si inchinarono in quella direzione, e rimasero in quell’atteggiamento
di venerazione nei tempi a venire.

Naropa imparti a Marpa tutti gli insegnamenti richiesti, poi i due lama si misero ad esaminare tutti i
segni premonitori ricevuti. Da essi presagirono che la discendenza filiale di Marpa si sarebbe interrotta
presto, ma sarebbe stato proprio Milarepa ad assicurare al maestro una discendenza spirituale piu
lunga del corso di un fiume.

Poi Marpa inizio il lungo viaggio di ritorno.

Dopo qualche tempo il figlio di Marpa mori, secondo la profezia.

Passato un anno, i monaci, i discepoli e i figli spirituali, tutti riuniti nella Valle delle Betulle, si
preparavano a celebrare una grande cerimonia di commemorazione.

Cantarono mantra e offrirono sacrifici, trascorrendo la giornata in preghiera. Poi i discepoli e i figli
spirituali chiesero al lama:

“Maestro, vostro figlio era pari ad un Buddha, e noi neanche lontanamente possiamo eguagliare le sue
qualita.

Dal momento che state invecchiando, vi preghiamo di indicarci come possiamo noi discepoli contribuire
alla diffusione della dottrina e in quale modo particolare ciascuno di noi dovra farlo”.

Marpa rispose:

“Nella nostra tradizione spirituale & particolarmente forte il potere dello yoga del sogno. Faremo un
rituale adatto a questo scopo, e stanotte ognuno di voi sognera. Domani mattina dalla loro
interpretazione avremo i presagi”.

Cosi fu. Il rituale fu celebrato, e i discepoli pit avanzati praticarono lo yoga del sogno. Tutti sognarono,
ma dai loro sogni non emersero segni premonitori. Solo Milarepa fece un sogno asssai simbolico, ed
egli con grande devozione lo offri al lama:

“Maestro” disse “ ho sognato che nel nord del paese si innalzava una maestosa montagna innevata,
imponente nella sua grandazza e circondata dal sole e dalla luna. Da essa quattro fiumi scendevano
nelle quattro direzioni, fluivano verso I'oceano e la loro acqua dissetava tutti gli esseri.

Intorno alla montagna sorgevano quattro pilastri, rivolti alle quattro direzioni dello spazio. Il pilastro



rivolto ad est era sormontato da un grande leone, dalla criniera turchese, lo sguardo rivolto verso l'alto,
che spiccava grandi balzi sulle cime innevate.

Sul pilastro rivolto a sud ruggiva una tigre dal bel manto lucente, anch’essa con lo sguardo rivolto al
cielo, che spiccava un grande balzo in una fitta foresta di cedri.

In cima al pilastro rivolto ad ovest si librava una grande aquila dalle ali spiegate, lo sguardo rivolto
verso l'alto, essa prendeva il volo e volteggiava maestosa nell'immenso cielo.

Sul pilastro rivolto a nord si librava un avvoltoio, dalle ali aperte, lo sguardo rivolto al cielo, che aveva
nidificato su una rupe, nel nido era nato un piccolo, il cielo poi si riempiva di uccellini. Poi I'avvoltoio si
librava nell'immenso spazio del cielo.

Maestro, i presagi mi sembrano favorevoli, ti prego ora di rivelarci il loro simbolismo”.

Marpa era felicissimo del sogno di Milarepa, ritenendolo di buon auspicio. Tutti i discepoli principali
chiedevano che spiegasse il sogno, cosi il lama chiese alla moglie di preparare tutto il necessario per
celebrare il sacrificio delle offerte rituali, per consacrare quel momento. Poi parlo:

“Il simbolismo del sogno €& chiaro: il paese al nord ¢ il Tibet, dove si diffondera la dottrina del Buddha.
La montagna innevata € il vostro maestro Marpa, ed anche il sacro lignaggio della nostra scuola. La
cima e la dottrina impareggiabile, circondata dal sole e dalla luna che rappresentano la chiara visione,
nata dall'incontro della carita e della luce della meditazione. | fiumi sono il simbolo della chiara luce, le
cui acque disseteranno tutti gli esseri senzienti.

| quattro pilastri sono i miei quattro grandi discepoli, che possiedono rispettivamente la natura del
leone, della tigre, dell'aquila e dell’avvoltoio.

Il loro sguardo rivolto al cielo significa che la loro visione sara pura e priva di errori. Essi diranno addio
al samsara, attraverso la conoscenza degli insegnamenti orali e la pratica della meditazione.

In particolare essi sono: il pilastro rivolto ad est & Tsur-thon di Dol, che ha la natura di un leone; il
pilastro rivolto a sud € Gnog-ton di Jung, che ha la natura di una tigre; Il pilastro rivolto ad ovest & Me-
ton della Tsang Rong; infine il pilastro rivolto verso il nord & Milarepa, la cui natura €& simile all'avvoltoio.
Per quanto riguarda quest’ultimo possiamo avvalerci anche della profezia di Naropa. Egli insegnera la
dottrina sulle alte montagne del nord, il nido sul dirupo ci dice che la sua vita sara piu dura della roccia,
il piccolo nel nido indica che egli sara senza rivali. Inoltre gli uccellini che volano nello spazio
simboleggiano la diffusione della dottrina Kadjupa. Questo sogno € veramente ricco di buoni auspici!
Tutti voi, miei amati discepoli, contribuirete a diffondere la perfetta dottrina nei tempi a venire, questa &
la mia parola di vecchio”.

Tutti furono felici udendo questi ottimi presagi. Marpa continud ad istruire i suoi grandi discepoli durante
il giorno, e la notte essi si ritiravano a meditare.

Il lama rifletteva sul senso profondo del sogno; una sera dopo che ebbe conferito una iniziazione molto
profonda alla moglie Damema, penso che avrebbe dovuto assegnare a ciascuno dei quattro discepoli
un compito specifico da compiere, e per far cio avrebbe consultato il presagio dell’aurora.

L'indomani mattina, appena il cielo e la corona innevata dei monti iniziarono a tingersi di rosa, ando a
visitare i suoi discepoli. Li trovo intenti ognuno in un particolare aspetto della dottrina. Allora in lui sorse

la comprensione di quale fosse il compito di ciascuno di loro.



Egli riuni i suoi quattro figli spirituali e divise tra loro le sacre reliquie di Naropa e gli insegnamenti: al
lama Gnog-pa di Jung dette le istruzioni orali relative alla meditazione estatica , i gioielli e la corona di
rubini di Naropa, spronandolo ad insegnare per il bene di tutti gli esseri. A Tshur ston di Dol dette
I'insegnamento dell’eiezione del principio cosciente, alcune reliquie del santo Naropa , delle pillole di
nettare e i diademi fatti di cinque materiali diversi, ordinandogli di praticare. A Me-ton dello Tsang rong
dette I'insegnamento della chiara luce, alcuni oggetti simbolici di Naropa, dicendogli di recidere i legami
dell’esistenza condizionata.

Infine a Milarepa dette gli insegnamenti del calore interiore, il copricapo e le vesti di Naropa, dicendogli
di andare a vagare tra i ghiacci e la neve delle montagne, e di immergersi nella meditazione.

Infine celebrarono tutti insieme il ganachakra, durante il quale il maestro disse ai suoi discepoli:

“Ora che mio figlio non c’e piu, ho affidato completamente a voi come eredita paterna gli insegnamenti
della dottrina Kadjupa, e vi ho trasmesso la mia benedizione. Come io ho insegnato a voi, cosi voi
insegnerete ai vostri discepoli, al fine di diffondere sempre di pit il messaggio del Buddha. Voi siete i
miei figli spirituali, ai quali ho affidato tutta la mia conoscenza ed anche i vostri compiti specifici.
Praticate ed insegnate pieni di zelo per il benessere di tutte le creature”.

Dopo la cerimonia tutti i grandi discepoli partirono, ognuno diretto verso il proprio paese. Rivolgendosi a
Milarepa il maestro disse:

“Tu rimani ancora un po’ di tempo con me. Ti daro altri insegnamenti e potrai meditare su di essi in
completo ritiro”.

Cosi Milarepa si richiuse di nuovo nella sua cella , e il maestro e la Madre andavano a trovarlo di tanto

in tanto portandogli qualche piatto prelibato delle offerte. Tra loro fluiva una corrente di puro amore.

Milarepa rimase presso il lama alcuni anni; egli meditava nella sua grotta senza interruzione, quando
una mattina, prima ancora dell'alba, si assopi e fece un sogno.

Sogno di recarsi al suo paese e di trovare la sua antica casa in rovina; al suo interno tutto era distrutto
ed alcuni testi sacri erano inzuppati dalla pioggia. | suoi parenti e la sua vecchia madre erano morti, e la
sorella Peta vagava qui e la chiedendo I'elemosina. Il campo che la madre aveva avuto indietro dallo
zio, dopo la grandine, era incolto, pieno di erbacce.

Milarepa si sveglio di colpo pieno di dolore, di ricordi, di rimpianti.

Che ne era stato di sua madre, di sua sorella, egli le aveva abbandonate senza piu preoccuparsi di
loro! Sorse in lui il fortissimo desiderio di rivedere sua madre, e proruppe in un pianto dirotto, i
singhiozzi scuotevano il suo corpo e le lacrime scendevano copiose sul suo volto, sugli abiti, sul
cuscino della meditazione.

La consapevolezza che forse non avrebbe piu rivisto la madre, dal momento che doveva gia essere
molto anziana, il desiderio di riabbracciarla almeno una volta lo indussero ad interrompere il ritiro, a
demolire I'ingresso della cella e a dirigersi il pit velocemente possibile a casa del lama.

Lo trovo ancora immerso nel sonno. In quellistante, il grosso disco color arancio fece capolino tra le
montagne, e un raggio di luce colpi il viso del lama. La Madre entrd, portando le offerte rituali. Marpa
apri gli occhi e vide il suo discepolo ai piedi del letto, intento a scrutarlo.

“Cosa fai qui?” gli disse, “ perché hai interrotto il ritiro? Ritorna subito alla tua cella!”



Milarepa gli racconto il sogno e lo prego di lasciarlo andare per un’ultima volta al suo paese, per
riabbracciare sua madre e sua sorella, per rivedere i parenti e per controllare lo stato della casa e del
campo. Poi, egli sarebbe ritornato.

Marpa guardd con amore il suo discepolo e gli rispose:

“Caro figlio, vedo che molti attaccamenti sono sorti dentro di te. Hai trascorso molti anni nella regione
centrale per apprendere la magia, ed anche qui sei stato molti anni. Non t'impediro di partire, ma devi
sapere che difficilmente rivedrai tua madre, e per quanto riguarda gli altri tuoi parenti, dubito che si
trovino ancora li.

Il fatto che tu mi abbia trovato addormentato presagisce che noi due non ci rivremo piu in questa vita. Il
raggio di sole sul mio capo indica che per mezzo tuo la dottrina del Buddha risplendera come il sole.
L'entrata di Damema con le offerte vuol dire che tu ti nutrirai con il cibo del samadhi.

Nei prossimi giorni faremo delle offerte e prepareremo la tua partenza”.

Durante la cerimonia Marpa inparti al suo discepolo diverse iniziazioni ed istruzioni, affinché fosse
pronto a compiere la sua missione.

Poi gli impose le mani sul capo in segno di benedizione, dicendo:

“Figlio, mi si spezza il cuore al pensiero della tua partenza. Resta ancora quache giorno con noi, per
meditare sugli insegnamenti che ti ho dato”.

Cosi Milarepa resto ancora qualche giorno presso il suo maestro e la sua amata Madre.

La sera prima della partenza, Dakmema preparo le offerte per celebrare il ganachakra. Era 'ultima sera
che trascorrevano insieme, ed erano tutti commossi. Il lama e la Madre erano tristi nel veder partire il
loro figlio spirituale, che amavano dal profondo del cuore e che tanti anni aveva trascorso insieme a
loro.

Dal canto suo Milarepa non pensava ad una separazione definitiva. Egli voleva solo rivedere la madre
e la sorella, poi sarebbe senz’altro ritornato.

Amava il lama e la moglie sopra ogni altra cosa, ma il desiderio che era sorto nel suo cuore sembrava
sovrastare tutto.

Quella sera, durante la cerimonia, Marpa fece uso dei suoi poteri di magia bianca per allietare i suoi
ospiti ed accrescere la loro fede.

Fece apparire le divinita personali in tutto il loro splendore, poi materializzo alcuni oggetti rituali, le
sacre sillabe Om, Ah, Hum, piccole sfere di luce e una serie di altre forme.

Milarepa era affascinato e felice di avere la prova che Marpa era veramente illuminato, anche lui
desiderava poter compiere simili prodigi.

Al termine della cerimonia, Marpa dette al suo discepolo le ultime istruzioni per la sua pratica. Gli disse
di andare a meditare sulle cime innevate, in alcuni luoghi particolarmente sacri. Se avesse praticato
con perseveranza, di certo avrebbe ottenuto I'illuminazione per il bene di tutti gli esseri. Essi non si
sarebbero piu incontrati in questa vita, ma di sicuro si sarebbero riuniti nelle Terre Pure del Buddha.
Poi disse alla Madre di preparare tutto il necessario per la partenza.

Quella notte I'avrebbero trascorsa tutti insieme.

Il maestro e Milarepa si coricarono, poi giunse la Madre, in lacrime. Ella era oltremodo addolorata per la



partenza del suo amato figlio, I'idea stessa della separazione la faceva impazzire. Marpa la consolo:
“Perché piangi, moglie mia? Il nostro amato figlio se ne va a meditare nella solitudine delle montagne
innevate. Dovresti piangere per quegli esseri che, pur possedendo la natura di Buddha, muoiono
nell’ignoranza. E questo purtroppo accade continuamente”.

“Hai ragione” rispose la Madre “ tu parli con saggezza, ma il cuore sanguina; il nostro figlio maggiore,
che aveva realizzato lo scopo piu alto, ce lo ha tolto la morte. Mila & il nostro figlio spirituale, obbediente
in tutto e senza alcuna imperfezione, ed € la vita che ce lo toglie! “.

La Madre riprese a piangere e a singhiozzare, Milarepa quasi soffocava dal pianto, ed anche Marpa
piangeva. Nessuno di loro voleva separarsi dall’altro.

Il mattino seguente, all’alba, Milarepa parti. Il maestro lo accompagno insieme alla Madre e ad un folto
gruppo di discepoli per mezza giornata di cammino. Quando arrivo il momento di separarsi, la Madre gli
dette una grande quantita di provviste, abiti e stivali nuovi. Poi lo salutd con queste parole:

“Figlio, noi non ci vedremo piu in questa vita. Ma voglio che non ti rattristi di cio, perché preghero
affinche possiamo essere nuovamente insieme nelle terre Pure del Buddha. Ricorda le mie parole, e
sappi che ti amo con I'amore di una Madre”. Poi lo abbraccio, in lacrime.

Tutti piangevano. Milarepa non riusciva a frenare le lacrime e si chiese come avrebbe fatto a separarsi
da coloro che amava. Si prostro ai piedi di Marpa e di Damema pregandolo di dargli la loro
benedizione, ringraziandoli per tutto cio che avevano fatto per lui. Come dono verso di loro egli offriva
quanto aveva di piu prezioso, cioe la propria pratica e la futura illuminazione. Il maestro gli impose le
mani per un lungo istante.

Poi, dopo averlo abbracciato a lungo e dopo avergli fatto le dovute raccomandazioni, si rimise in
viaggio per la Valle delle Betulle.

Ascesi

Quando Milarepa giunse nelle vicinanze del suo paese, inizid ad interrogare i pastori che incontrava,
senza rivelare la propria identita, sulle sorti della casa e dei suoi abitanti.

Le notizie che raccoglieva non erano certo incoraggianti. Sembrava che sua madre fosse morta da
tempo, e che sua sorella Peta avesse da tempo lasciato il paese per andare a mendicare, raminga . |
pastori credevano che nella casa, oltre al cadavere della madre, ci fosse pure il demone del fratello, un
mago nero che aveva distrutto il paese. Milarepa, sentendo quelle notizie, si rifugio in una grotta a
piangere. Nei panni di un lama, nessuno lo riconosceva, ma preferi aspettare il crepuscolo per ritornare
in paese.

Man mano che si avvicinava, trovo che tutto era proprio come nel sogno. Il campo era invaso dalle
erbacce, la casa era in rovina. Con il cuore in tumulto, Milarepa entrd. La casa doveva essere vuota da
lungo tempo, abitata solo da uccelli e topi, i cui escrementi avevano ricoperto ogni cosa. | Sacri Testi
erano stati rovinati dalla pioggia, e tutto aveva un aspetto di desolazione e di abbandono. Milarepa era
pieno di tristezza. Facendosi coraggio, entro in cucina. A terra, su una sorta di giaciglio formato da

ceneri ed erbacce, biancheggiavano alcune ossa. Comprese subito che si trattava delle ossa della



madre, e al pensiero che non I'avrebbe pil rivista scoppio in singhiozzi. Poi, sopraffatto dal pianto e
dalla nostalgia struggente, cadde a terra svenuto.

Quando si riebbe, rammento le istruzioni orali del suo maestro, ed entro in uno stato di profonda
meditazione. La sua coscienza si uni in un flusso continuo a quella di sua madre, poi immerse
quest’ultima nella Saggezza Originaria dei Lama Illuminati della Tradizione Kadjupa. Entrando
stabilmente nell’esperienza della “chiara luce”, vide che i suoi genitori erano finalmente liberi dalla
sofferenza dell’'esistenza condizionata.

Quando riemerse dal samadhi erano trascorsi sette giorni. Milarepa aveva avuto un’esperienza
indimenticabile della Vacuita , che lo avrebbe segnato per sempre. Fece voto di passare il resto della
sua vita a meditare sulle montagne, nel luogo indicatogli dal suo maestro, chiamato “ Dente di Cavallo
Roccia Bianca”. Prima pero avrebbe fatto degli stupa funerari con le ossa della madre, impastandole
con largilla.

Recando con sé i Sacri Testi e tenendo le ossa materne nella veste, Milarepa ando a cercare il suo
antico maestro, quello che un tempo gli aveva insegnato a leggere. Il maestro era morto, fu il figlio a
riceverlo. A lui consegno le ossa della madre, affinche ne modellasse delle statuette votive, e gli offri i
Testi Sacri in dono. Poi rimase con lui alcuni giorni, per eseguire tutte le cerimonie funebri. Le statuette
furono poste in uno stupa e consacrate.

Il figlio del maestro insistette affinché Milarepa rimanesse per una notte ospite nella sua casa.

Infatti egli, al quale Milarepa aveva narrato la propria storia per intero, cercava di convincerlo a
riappropriarsi della casa e del campo, e a prendere come moglie Dzesse, la sua promessa sposa. Ma
Milarepa sapeva che non era quello il suo destino. Con pazienza, cerco di spiegare all’altro il cammino
che aveva scelto e che avrebbe seguito con la massima determinazione. Egli nutriva I'unico grande
desiderio di dedicarsi al dharma per il bene di tutti gli esseri senzienti. Solo cosi, infatti, sarebbe stato in

grado di condurre tutte le creature alla Liberazione.

L'indomani Milarepa parti, portando con sé un po’ di provviste che il figlio del maestro gli aveva dato.
S’inerpico per la montagna che si ergeva dietro la sua casa, in cerca di una bella grotta dove potersi
dedicare interamente alla meditazione. Dopo qualche ora di cammino, la trovo. |l suo cuore era felice di
trovarsi in mezzo alla natura, lontano dalla vita ordinaria, dalle preoccupazioni e dai discorsi della
gente. Tutto quello che voleva era sprofondare la propria mente nel samadhi, dimorare nella “chiara
luce”, fare I'esperienza della Vacuita. Il resto gli sembrava solo una perdita di tempo. Certo avrebbe
dovuto mangiare e bere, ma in minime quantita, giusto per la sopravvivenza. Cerco di razionare le
provviste, e i mesi passarono.

Milarepa, assorto nella meditazione, non si accorgeva dell'avvicendarsi dei giorni e delle notti, del
mutare delle stagioni. Il suo corpo pero s’indeboliva, e questo aveva un effetto nefasto sulla mente.
Penso allora di scendere a valle, per mendicare un po’ di cibo.

C’erano degli accampamenti di pastori, ed egli inizid a mendicare di tenda in tenda. Il suo corpo era
smagrito, i capelli lunghi, attorcigliati in lunghe ciocche alla guisa degli asceti; la voce pero era la
stessa, melodiosa e dalla piacevole tonalita.

“Fate I'elemosina ad un povero asceta!” ripeteva davanti ad ogni tenda.



A un certo punto, dentro una tenda si levo un grido:

“Miserabile! Demone di un uomo! Disgrazia dei tuoi parenti! Che ci fai qui?” la zia di Milarepa usci dalla
tenda urlando.

Abitava in quella comunita da alcuni anni, da quando aveva perso tutto, compresa la casa che era
crollata.

Aveva riconosciuto il nipote dalla voce e subito gli aizzo contro i cani, maledicendolo a gran voce e
colpendolo con un bastone. Milarepa era denutrito, stremato dai digiuni e dal freddo, inciampd mentre
fuggiva e cadde a terra in una pozza d’acqua. Egli si sentiva quasi sul punto di morire, e quella furente
dalla collera continuava ad inveire.

Allora da quel corpo dolente si levo un canto dolcissimo, che arrivava dritto al cuore.

L'asceta Milarepa cantava la sua triste vicenda, causata dalla cupidigia degli zii; la sciagura della
madre, morta senza conforto, della sorella, mendicante raminga; cantava di come lui, desideroso di
redimersi, avesse trovato un maestro e praticato il dharma; e di come, volendo dedicarsi solo alla
meditazione, si fosse recato sulla montagna, a meditare. La fame lo aveva portato sin li, ignaro di
trovarvi sua zia, la quale fremente di rabbia lo aveva quasi ucciso; le chiedeva di placare la sua collera
e di dargli del cibo per il suo ritiro.

La zia era esterrefatta. Il canto aveva placato il suo cuore, come attraverso un potere misterioso, fatto
di dolcezza e di compassione. Rientro nella tenda, piena di vergogna, e ne usci con del cibo, un po’ di
pane raffermo e del burro chiarificato, e li dette al nipote.

Milarepa continuo la sua questua; egli non conosceva nessuno, ma gli sembrava di essere conosciuto
da tutti; i loro sguardi si fissavano sul suo viso; tutti gli dettero qualcosa.

Aveva intenzione di metter via un bel po’ di provviste, percio continud a mendicare in giro nella valle.
Temendo di incontrare anche lo zio paterno, I'asceta si avvicinava alle abitazioni con circospezione. Ma
una volta gli capito di bussare proprio alla sua porta. Nonostante il suo aspetto fosse molto mutato, lo
zio lo riconobbe e inizid a scagliare delle pietre in direzione del malcapitato.

“Disgraziato, hai causato la rovina di questo paese!” gridava,” presto, venite tutti, € lui, il demone
distruttore!”.

La gente del posto accorse e tutti iniziarono a tirar pietre e frecce.

Milarepa allora penso di minacciarli con la sua magia, e inizid a chiamare a gran voce il suo demone.
Quelli, allora, terrorizzati, tennero fermo lo zio e gli chiesero scusa, dandogli pure un po’ di elemosina.
Milarepa se ne ando riflettendo sull'accaduto. La gente del luogo covava ancora della collera verso di
lui, sarebbe stato meglio andarsene.

Quella notte pero, in sogno, ebbe come il suggerimento che sarebbe stato favorevole fermarsi ancora
alcuni giorni. Cosi rimase nella sua grotta.

Dopo qualche giorno, infatti, Dzesse, la sua antica fidanzata, avendo saputo del suo arrivo, ando a
trovarlo, portandogli in dono del cibo e della birra. Quando lo vide cosi magro, emaciato,
abbracciandolo scoppio in lacrime. Poi gli racconto della morte della madre, e della sventura della
sorella, e piansero insieme.

“Perché non ti sei sposata” le chiese Milarepa “ dopo tutto questo tempo?”

“Nessuno mi ha voluta” rispose la donna, “avevano paura del tuo demone.



Ma anche se qualcuno si fosse fatto avanti non lo avrei accettato. Sono cosi felice che tu ora pratichi il
dharma! E cosa ne farai della casa e del campo?”

Milarepa non voleva illuderla, per il suo bene desiderava essere chiaro circa i suoi propositi.

“Li dard a mia sorella, se mai la trovero. Per il momento, pero, prendi pure il campo. Se poi venissi a
sapere che ella non & piu, li daro a te con gioia!” le disse.

“Tu non li vuoi? Cosa intendi fare della tua vita?” chiese dolcemente Dzesse.

“Non ho bisogno né della casa né del campo. Voglio vivere una vita da eremita, in una grotta, a
meditare. Se mi servira del cibo, lo cercherd come fanno gli animali, nella natura. Questo mondo &
impermanente, ed io intendo rinunciarvi fin da ora. Non sono pit un uomo, sono un asceta, un
rinunciante.”

Le parole di Milarepa non lasciavano speranza alla povera Dzesse. Ella era ancora innamorata di lui,
dopo tutto quel tempo. Anche se era ridotto male, quasi irriconoscibile, in lui sentiva la dolcezza del
ragazzo che aveva amato, che avrebbe sposato, se le circostanze fossero state diverse.

“Ma che via €, la tua, per essere cosi diversa, anzi opposta, a quella degli altri monaci e praticanti del
dharma? Perché ti comporti cosi?” Dzesse non si capacitava che egli volesse proprio rinunciare a tutto.
“Non seguo la via di coloro che fingono di praticare il dharma, ma in realta si vestono dell’arroganza
degli scopi mondani, inseguendo solo fama e ricchezze. lo seguo la via di tutti coloro che sono
conformi allo scopo supremo”, rispose Milarepa.

“Non ho mai visto nessuno come te. Tutti i seguaci del dharma hanno questo aspetto orripilante?” disse
ella per stuzzicarlo.

“Solo coloro che seguono la regola del Veicolo chiamato “I'abbandono degli otto dharma mondani”,
rispose l'asceta.

“Stando a cio che dici esistono due dharma, opposti tra loro. Quindi uno solo di questi € il dharma. lo
pero penso di preferire 'altro”, replico Dzesse.

“A me non interessa il dharma professato dalle persone mondane. Voglio raggiungere la Liberazione in
questa vita, per cui scelgo la via diretta, la via piu veloce di tutte, quella della rinuncia. Segui il dharma
anche tu, se puoi, se no prendi la casa e il campo e torna alla tua vita normale”, disse.

“Non ho bisogno né della casa né del campo, non li voglio, dalli pure a tua sorella. Anch’io voglio

seguire il dharma, ma non come te”, rispose lei, poi lentamente riprese la via di casa.

La zia di Milarepa era venuta a sapere che il nipote non era per nulla interessato alla sue proprieta, per
cui un giorno lo ando a trovare portandogli del cibo, un po’ di birra e delle spezie. Lo trovo nella sua
grotta e gli disse:

“Caro nipote, perdonami per I'altra sera. D’ora in avanti coltivero il tuo campo e ti porterd da
mangiare.Va bene?”

“Sia cosi” rispose I'asceta” che la zia coltivi pure il campo a patto che ogni mese mi porti un sacco di
farina di orzo”.

Per un paio di mesi le cose andarono in questo modo, poi un giorno la zia si lamento che gli abitanti del
paese la sgridavano perché coltivava il campo dello stregone, temendo che prima o poi egli avrebbe

nuovamente inviato i suoi demoni.



“Tu non invierai i tuoi demoni, vero?” chiese la zia.
“Certo che no” rispose Milarepa.
“Giuralo, allora, per la tranquillita della tua vecchia zia”, incalzo quella.

“Va bene”, rispose Milarepa, che non comprendeva quale fosse il suo fine, ma voleva accontentarla.

Milarepa meditava con assiduitd, ma non era ancora riuscito a rendere stabile I'esperienza del calore
interiore, e non sapeva cosa fare.

Una notte Marpa gli apparve in sogno, dicendogli:

“Non ti scoraggiare, figlio, ara il campo duro ed aspro, ed esso si trasformera”.

Nel sogno Milarepa arava il campo guidato dal suo maestro, e in breve esso dette un ricco raccolto.
L’asceta si sveglio pieno di felicita, pensando che il sogno conteneva un fausto presagio per il successo
della sua meditazione. Era tutto assorto nei suoi pensieri, valutando se fosse per lui giunto il momento
di recarsi al luogo indicatogli da Marpa, il Dente di Cavallo Roccia Bianca, quando vide arrivare la zia.
Ella ansimava per la gran fatica che aveva fatto: si era caricata tre sacchi di farina, una logora coperta
di pelliccia, un vestito di ottimo cotone e dei buoni condimenti. Appena si fu ripresa, gli disse:

“Eccoti il prezzo del campo. La gente del paese mi minaccia perche ti porto da mangiare. E' meglio che
tu fugga, altrimenti ti uccideranno. Se resti ci uccideranno entrambi”.

Milarepa sapeva che non era vero, ma era anche consapevole che senza la zia non avrebbe mai avuto
modo di esercitare la pazienza, che € la qualita piu alta, ed anzi senza di lei non si sarebbe mai
awvicinato al dharma. Egli decise di donarle sia la casa che il campo, poi cantd un canto pieno di
compassione e di rinuncia ai beni mondani.

La zia se ne ando, felice che suo nipote fosse diventato cosi pio, e che le avesse donato i suoi unici
beni.

Milarepa era in parte sollevato di essersi sbarazzato dei suoi possedimenti, in parte molto triste. Decise
di lasciare quel luogo, fonte di ricordi, di angosce, abitato dai fantasmi del passato, per dirigersi verso |l

luogo santo rivelatogli dal suo maestro.

Il giorno seguente, di buon ora, Milarepa raduno le sue poche cose e parti. Il viaggio a piedi attraverso
la natura incontaminata lo rassereno e infuse nuovo ardore al suo proposito. Attraverso una serie di
canyon brulli e selvaggi e arrivo a un piccolo torrente che sbucava impetuosamente in una minuscola
gola. La strada proseguiva in una salita ripidissima attraverso un sentiero scavato nella roccia, al
termine del quale si ergeva un grande masso naturale. L'asceta s'inerpico con fatica fino a quel punto,
fermandosi vicino alla enorme roccia che dava il nome al luogo, poi inizid a guardarsi intorno alla
ricerca di una grotta e, dopo poco, i suoi occhi individuarono un’apertura nella roccia. Si riposo un poco
lasciandosi penetrare dall'atmosfera mistica del posto, che invitrava alla preghiera e alla meditazione. Il
silenzio era assoluto, rotto solo dal gorgoglio del torrente che arrivava dal fondo della valle.

Milarepa entro nella caverna, sistemo le sue cose e si fece un seggio per la meditazione srotolando a
terra una stuoia.

Quindi fece voto solenne di non scendere piu a valle ad elemosinare finché non avesse raggiunto lo

stato nirvanico. Dentro di sé stava crescendo una determinazione cosi forte da far si che nulla fosse piu



importante della realizzazione cui aspirava. Piuttosto che infrangere quel voto sarebbe morto, su
questo si sentiva sicuro. Era sempre pit consapevole che solo quello era lo scopo della sua vita, e per
adempierlo doveva concentrare tutti i suoi sforzi in un’unica direzione, senza distrarsi.

Milarepa inizid a meditare. | giorni passavano e il suo corpo s'indeboliva, la sua mente non riusciva ad
entrare nello stato del calore spirituale.

L'inverno avanzava e I'asceta soffriva il freddo. Si mise a pregare ardentemente il suo maestro, dal
profondo del cuore.

Quella notte, durante la meditazione, ebbe una visione: gioconde fanciulle lo attorniavano offrendogli
del cibo consacrato e indicandogli il sacro cerchio del mandala. Esse gli consigliarono di praticare
alcuni esercizi di yoga per controllare i soffi vitali del corpo. Dopo averlo istruito, scomparvero.

Finalmente, attraverso quelle pratiche, il calore si manifestd accompagnato da un’intensa beatitudine.

A volte Milarepa aveva desiderio di uscire dalla grotta, ma si concentrava sul suo alto scopo e riusciva
sempre a vincere quelle tentazioni.

In una di quelle occasioni, innalzd questo canto:

“Poiche temo la grande pioggia,
cerco una casa dove ripararmi,
La Vacuita € la mia casa

occuparmi di essa mi rende felice.

Poiché temo il freddo,
cerco di possedere delle vesti,
il Fuoco Interiore & il mio vestito,

in esso trovo sufficente calore e ardore.

Poiché temo la poverta

cerco denaro all'esterno,

ma trovo pietre preziose dentro di me,
il Sé é il donatore.

Poiché temo la fame,
cerco il cibo e vado a mendicare,
il Samadhi € un buon cibo,

che mi sazia all'istante.

Poiché temo la sete,
cerco qualcosa da bere,
la Consapevolezza & un buon vino,

non ho nient'altro a cui pensare.



Poiché temo la solitudine,
cerco un amico dall'aspetto piacevole,
la Beatitudine del Vuoto € il migliore,

non sento piu il bisogno di un caro amico.

Poiché temo di perdermi,
cerco un sentiero che non mi tradisca,
trovo la via breve del due-in-uno,

non ho pit paura di sbagliare strada.

Consapevole che tutto cio di cui aveva bisogno si trovava dentro di lui, Milarepa riprese a meditare con
perseveranza e pazienza.

La sua pratica spirituale crebbe in profondita ed intensita e trascorsero cosi alcuni anni.

Un giorno il cibo che aveva razionato con estrema parsimonia fini, ma I'asceta non voleva rompere il
suo voto e scendere in un luogo abitato. Se non avesse mangiato, sarebbe morto molto presto. Decise
allora di fare come le creature che vivono nella natura, e che da essa ricevono sostentamento; usci
all’aperto in cerca di qualcosa da mangiare. Davanti alla Roccia Bianca c’era una radura erbosa e
soleggiata, dove crescevano rigogliose le ortiche. Quello divenne il suo unico cibo, e continuod a
meditare.

Milarepa era diventato scheletrico, la sua pelle aveva assunto un colore verdastro, della stessa tonalita
delle ortiche. Anche i capelli, attorcigliati in lunghe ciocche sul capo, baluginavano dello stesso colore. |
vestiti che un tempo gli aveva portato la zia erano a brandelli, logorati dal continuo uso. L'asceta
andava in giro quasi nudo, come suo unico abito quel calore che sapeva suscitare dentro di sé.

Un giorno che aveva particolarmente fame, si pose sul capo il rotolo scritto dal suo maestro, per trarne
conforto. Era quasi sul punto di romperne il sigillo, quando qualcosa gli disse che non era ancora il

momento. Ne trasse comunque beneficio, e il suo stomaco si senti sazio nonostante fosse vuoto.

Era passato circa un anno, quando un giorno alcuni cacciatori si trovarono a passare vicino
I'ermitaggio. Appena videro Milarepa fuggirono terrorizzati, pensando che fosse un demone. L'asceta
disse loro di non avere timore, egli era solo un eremita. Quelli volevano le sue provviste e, non
trovandone, iniziarono a colpirlo. Solo uno di loro prese le sue difese:

“Lasciatelo stare, non vedete come é ridotto? “ poi si rivolse a Milarepa, pregandolo di pensare a lui
nelle sue preghiere. Allora anche gli altri chiesero la sua protezione. Milarepa avrebbe potuto servirsi
dei propri poteri per colpirli, ma non voleva causare del male ad alcuno.

Essi furono pero puniti dal cielo. Tutti, tranne quello che I'aveva difeso, furono catturati e giustiziati
come bracconieri.

Ormai non rimaneva piu nulla del vestito, ed anche la coperta di pelliccia era a brandelli. L'asceta stava
pensando di cucirsi un vestito con i sacchi di cotone vuoti , ma fu attraversato da un pensiero:

“Se morissi stanotte, sarebbe meglio meditare che cucire”. Prese la tela dei sacchi e se la cinse intorno

ai fianchi, sulle spalle, legandola con delle piccole funi. Depose cio che restava della pelliccia sul suo



giaciglio, e ritorno alle sue meditazioni.

Un giorno sopraggiunsero degli anziani cacciatori. Non appena lo scorsero si spaventarono a morte,
prendendolo per uno spettro. Anche a costoro Milarepa spiego che non c’era da aver paura, egli era un
asceta meditante, ridotto in quello stato dalla mancanza di cibo.

Allora essi andarono a perlustrare la grotta e videro che diceva il vero. Avevano fatto una buona caccia,
e far del bene a un sant'uomo era un’azione meritevole, per cui gli offrirono un bel po’ di carne e gli
avanzi del loro pasto.

“Tieni, eremita, purificaci dai nostri peccati!” esclamarono.

Milarepa fu felice, quel buon cibo glielo mandava senz’altro il cielo, e finalmente si poteva nutrire a
dovere.

Il corpo si rinvigori ed anche la mente riacquisto lucidita e capacita di concentrazione; questa migliore
condizione psicofisica influi positivamente sulla meditazione e Milarepa ebbe delle esperienze
particolermente intense della Vacuita, accompagnate da una sensazione di grande beatitudine, come
mai in precedenza.

La carne dopo un po’ ando a male e si riempi di vermi. L'asceta penso di mangiarla ugulmente dopo
aver tolto i vermi, poi fu mosso a compassione verso quei piccoli animali e decise di lasciare loro il cibo.

Ando a raccogliere le ortiche e riprese la sua dieta abituale.

A circa un anno di distanza, alcuni cacciatori si trovarono a passare davanti alla grotta. Milarepa era
assorto in meditazione, con il suo vestito fatto con i tre sacchi di cotone legati da una fune, i capelli
avvolti intorno al capo, la pelle verdognola, il corpo logorato dall’ascesi.

Appena lo videro misero mano ai loro archi, pensando che fosse un demone. Milarepa sorrise, in fondo
questi cacciatori erano gli unici esseri umani che vedeva da molti anni a questa parte, e non gli
dispiaceva scambiare qualche parola con loro.

Essi lo riconobbero e gli chiesero qualcosa da mangiare. L'eremita disse:

“Quello che mangio io non & cibo per voi, non credo che vi piacerebbe!”

Quelli insistevano, cosi egli disse loro di raccogliere delle ortiche e di metterle a cuocere nella sua
pentola.

“Dacci un po’ di sale, qualche condimento” chiesero i cacciatori.

Milarepa scoppio a ridere:

“Sono molti anni che ne faccio a meno!” disse.

“Dacci della farina!” insistettero quelli.

“lo mangio solo ortiche, come condimento utilizzo le ortiche e come farina anche!” rispose I'asceta.
Allora i cacciatori ebbero un moto di ripulsa ed esclamarono:

“Tu non sei un uomo! Anche la persona pit miserabile ha di che coprirsi decentemente e del buon cibo!
Un essere come te & veramente miserabile, ci fai pena!”

“Attenti a quello che dite, non fatevi ingannare dalle apparenze. lo ho avuto invece una grande fortuna
in questa vita, quella di rinascere in un corpo che puo ottenere la liberazione, grazie alle istruzioni orali
ricevute dal mio maestro. Ho rinunciato al cibo, alle vesti e alla fama per dedicarmi interamente alla

meditazione e realizzare cosi il fine supremo. Voi vi proclamate buddhisti, eppure vi stupite di vedere un



asceta. Eppure non c’é nessuno piu felice di me, mentre misevoli sono quelli che accumulando azioni
negative vita dopo vita si creano i propri inferni, e le cui menti, piene di agitazione, ansia e paura, sono
fonte di indicibile sofferenza.

Vorrei farvi comprendere I'importanza della meditazione per pacificare la vostra mente e porre fine alla

sofferenza, percio vi dono questo canto:

“Come pacificare la propria mente,
Il segreto sta nel lasciar andare,
Senza creare tensione, senza far nulla,

Come bimbi addormentati dovreste essere.

Come un calmo oceano senza onde,
Come una luminosa lampada senza vento,

Possa la vostra mente essere in pace.

Come cadaveri senza orgoglio,

Con fermezza tenetela a riposo.

Come un mare senza marea,

Libero da ogni forma di movimento.

Sapete come sorge il pensiero?

E’ come un sogno senza sostanza,
Come un vasto cielo senza sole,
Lune viste da molto lontano,

Come l'arcobaleno di Maya,

Non si riesce a trovare una origine certa.

Quando la luce della saggezza brilla,
Essa scompare, senza lasciare traccia.

Sapete come tener testa ai pensieri?
Provate a guardare le nuvole multiformi,
non sono certo separate dal cielo,
Provate a guardare le onde del mare,

non sono certo separate dal mare.

Colui che sa vagliare la consapevolezza,
Sa che la mente emerge dal respiro.

Colui che cerca i pensieri nascosti come ladri,



Impara ad osservare questa sottile birichina.

La natura della mente & come il cielo,
Colui che realizza che il suo corpo € il Tempio,

conosce la via e non sara schivo.”

| cacciatori erano immersi in uno stato di beatitudine, causato dal canto di Milarepa, ma non erano certo

pronti a condurre una vita da eremiti, per cui lo ringraziarono e se ne andarono.

Qualche tempo dopo, in occasione della festa delle statuette votive, questi stessi cacciatori cantarono
all'unisono il canto di Milarepa.

Si trovava li anche Peta, la quale stupita di udire un simile canto dalla bocca dei cacciatori, esclamo:
“Chi é l'autore di quel canto? Deve essere un Buddha di sicuro!”

| cacciatori le risposero:

“Questo canto é di tuo fratello, il quale é di sicuro un sant'uomo, ma ¢ in fin di vita per la fame.”

Peta scoppio in lacrime:

“Non parlatemi di mio fratello, chi sa dove sara ora, di certo non lo rivedrd mai piu!” e piangeva calde
lacrime.

Alla festa era venuta anche Dzesse, la quale, avendo sentito tutto, le si avvicind dicendo:

“Non ti crucciare, cara, lo rivedrai di sicuro percheé lui &€ qui, anche io I'ho incontrato, una volta! Si trova
a Dente di Cavallo Roccia Bianca!”

Peta si asciugo0 le lacrime, e un sorriso spunto sulle sue labbra. Il suo amato fratello era vivo, anche se
in condizioni precarie, sembrava. Animata da un nuovo spirito, I'indomani parti di buon’ora, recando un
bel po’ di provviste, un orcio pieno di birra frutto della sue elemosine, un po’ di farina e dei condimenti.
Arrivo sul posto che il sole era ormai alto. Il luogo era bello, un torrente Ii vicino correva a valle, con un
bel suono scrosciante, le belle radure erbose, il canto degli uccellini, la pace che si sentiva tutto intorno
avevano un che di idilliaco e di sovrannaturale. Ma dov'era suo fratello? Peta inizio a guardarsi intorno,
scivolando con lo sguardo sulle piante, sulle rocce, sui fianchi della montagna, quando vide
I'imboccatura della grotta.

Si avvicino con cautela, timidamente, e si fermo sulla soglia. Il suo sguardo impiego alcuni istanti ad
abituarsi all’oscurita dopo la splendente luce del giorno, ma piano piano comincio a distinguere i
contorni di quello che sembrava essere tutto, meno che un uomo.

Il corpo magrissimo, emaciato dall’ascesi, mostrava tutti i segni delle ossa. La pelle aveva -come fosse
possibile Peta non sapeva,- uno strano colore verdastro, ed era tesa come una vecchia pergamena,
quasi sul punto di staccarsi. Una fitta peluria irsuta di colore verde ricopriva tutto il corpo, ed i capelli,
incolti da lungo tempo, avevano lo stesso colore; si erano radunati in ciocche lunghissime, spesse
come un dito, che scendevano fino a terra.

L'essere — Peta non era ancora convinta che si trattasse di un uomo, tanto meno di suo fratello, — era
seduto immobile, probabilmente assorto in meditazione, gli occhi chiusi nelle orbite incavate.

Peta gli si awvicind lentamente, trattenendo la paura. Da vicino, I'effetto era ancora pit spaventoso, ed



ella reprimeva I'impulso di fuggire, per scoprire I'identita del meditante.

“Chi sei? “ gli sussurro all’orecchio, “ un uomo, oppure un demone?”

Milarepa apri gli occhi.

“Sorella” disse, “sono io, non mi riconosci?”

Peta scoppio a piangere dalla felicitad, ovunque avrebbe riconosciuto la voce dolce e melodiosa del
fratello, quella non era cambiata!

“Fratello, fratello!” ripeteva tra le lacrime, abbracciandolo. Poi, perse i sensi.

Quando riapri gli occhi, aveva il capo poggiato sulle ginocchia ossute del fratello, il quale aveva una
mano sulla sua fronte. Milarepa era felice e triste insieme nel rivederla, troppi ricordi gli ritornavano
davanti. . La loro infanzia felice, poi, la tragedia, le loro vite distrutte. Il dolore e 'odio della madre. Il suo
scheletro a terra nella loro vecchia casa, ormai distrutta. Tutte queste immagini gli scorrevano davanti,
poi, con un sospiro, egli le fermo.

Peta doveva vedere le stesse cose, perche riprese a piangere e a singhiozzar, dicendo con voce rotta:
“Nostra madre € morta di dolore, nel tormento della tua scomparsa! Nessuno dei nostri parenti venne
ad assisterla, ed io dopo la sua morte per la disperazione fuggii, lasciando la casa dove non riuscivo
piu a stare. L'unica cosa che mi dava sollievo era vagare di luogo in luogo, mendicando, senza fissa
dimora. Tante volte ti ho pensato, e cercato, chiedendomi che fine avessi fatto, ed ecco come ti ritrovo!
Non sembri piu neanche un uomo! Nessuno € piu infelice e disgraziato di noi!”

Milarepa voleva consolarla, ma non sapeva come arrestare il fiume incontenibile del dolore troppo a
lungo trattenuto. Egli cerco di spiegarle che, se si era sottoposto a quel regime disumano, a quella
inenarrabile penitenza, a quella snervante rinuncia, vivendo da eremita in luogo sperduto e rendendo il
suo corpo orribile a vedersi, I'aveva fatto per un buon motivo, quello di diventare un Buddha, e
raggiungere quella felicita che non conosce fine. A questo proposito le intono un canto

sull'impermanenza:

“Per la mente che possiede la Visione sorge la Vacuita,
In cio che e visibile neppure un atomo esiste,
Colui che vede e cio che e visto si dissolvono nel nulla,

Questo modo di realizzare la visione € assai efficace.

Quando la meditazione & simile al flusso di un fiume luminoso,
Non c’e bisogno di rinchiuderla in sessioni e intervalli,
Colui che medita e I'oggetto meditato si dissolvono nel nulla,

Questo cuore della meditazione batte con un buon ritmo.

Quando il pensiero condizionato & svanito nello spazio,
Non piu false apparenze, otto dharma, né speranza o paura,
Colui che agisce e azione compiuta si dissolvono nel nulla,

Questo modo di praticare la dottrina, € assai efficace.



Quando alla fine comprendi che che la mente & il corpo del dharma,
E agisci per il bene tuo e di tutte le creature,
Vincitore e vinto si dissolvono nel nulla,

Questa via di realizzazione e quella giusta.”

Peta era felice di ascoltare la voce melodiosa del fratello, le sue parole sagge e illuminate, ma non
comprendeva percheé cio richiedesse una tale sofferenza. Con un sorriso gli porse il cibo e la birra, e
finalmente il corpo e la mente dell’'eremita si ritemprarono.

Quella notte Milarepa ebbe un’esperienza assai vivida della “chiara luce”, e la sua pratica divenne piu
profonda.

Il giorno successivo, pero, il corpo di Milarepa soffri a causa del cibo e delle bevande cui non era piu
abituato. La sua mente divenne instabile e I'esperienza meditativa ne soffri.

Trascorsero alcuni giorni, poi Peta ritorno insieme a Dzesse, recando un bel po’ di provviste, cibi e
bevande di ottima qualita che le due donne avevano preparato con amore. Si incontrarono all'aperto,
vicino alla fonte dove Milarepa era andato ad attingere I'acqua. Dal momento che I'asceta andava in
giro quasi nudo, esse videro il suo corpo e rimasero esterrefatte nel constatare il colore della sua pelle,
che alla luce del sole sembrava ancora piu verde. Si sedettero all'aperto, vergognandosi della sua
nudita ma provando affetto e compassione per lui; sorridendo gli porsero il cibo che egli mangio
avidamente, poi Peta disse:

“Fratello, io ti voglio bene, mi sforzo di comprendere la tua dottrina e il tuo modo di seguire gl
insegnamenti del tuo maestro, ma tutto questo mi sembra andare oltre cio che si pud definire umano.
Se tu almeno andassi ad elemosinare, potresti avere del cibo, dei vestiti con cui coprirti. Questa tua
nudita e indecorosa. Se non vuoi andarci tu, andro io per te, ma devi proprio farti un abito.”

Milarepa la guardo dritto negli occhi, e rispose:

“Sorella, tu parli bene, ma se io morissi stanotte? Non sarebbe meglio meditare e adoperarsi per la
propria liberazione, pittosto che perder tempo con attivita inutili? lo non ho tempo da perdere, se voglio
realizzare il dharma mi devo concentrare solo su quello e non distrarmi con cibo, vesti o altro. Lo
capisci questo?”

Peta non sapeva con quali argomenti controbattere le affermazioni del fratello. Possibile che quello
fosse I'unico modo di praticare?

“L’'unico modo per realizzare il dharma € giundi sottoporsi a questa inenarrabile sofferenza? Possibile
che non ci sia un altra strada?” esclamo con enfasi.

“Peta, le mie sofferenze sono poca cosa in confronto a quelle patite dagli esseri nei tre stati inferiori di
esistenza. lo sopporto qualche disagio, ma nella mia mente, nel mio cuore, sono felice ! So che questa
via € giusta, perche mi sta portando verso la realizzazione del dharma e verso la liberazione in questa
vita. Cosa potrebbe esserci di piut meraviglioso, di piu desiderabile? lo sono felice, di una felicita
sconosciuta alla maggior parte delle persone, che conoscono solo sofferenza. Sono felice perché
realizzo il mio scopo, il resto € di secondaria importanza”.

Cosi rispose Milarepa, cercando di perorare la sua causa e di far comprendere le proprie motivazioni

alle due donne. Pit andava avanti sul suo cammino, piu si rendeva conto che le persone comuni non



condividevano il suo modo di vedere le cose. Nel suo cuore, era convinto di essere nel giusto. Lo
sapeva, non solo con la sua mente, ma con tutte le cellule del proprio corpo. Peta, dal canto suo, non
era per nulla convinta, percio replico alle parole del fratello:

“Sara, ma io non sopporto di vederti morire di fame e di freddo su queste montagne impervie, solo.
Andro ad elemosinare per te e ti porterd qualcosa per farne di che coprirti. Potrai meditare lo stesso,
con un vestito e con qualcosa nello stomaco, no?”

Rimasto solo, I'asceta mangio con piacere quei cibi deliziosi, cui il suo palato, ed anche il suo stomaco,
non erano piu abituati.

Il cibo aveva pero I'effetto di rinsaldare i legami con il mondo materiale, provocando visioni e
fantasmagorie nella mente e impedendogli di meditare. Milarepa ebbe un moto di disperazione, cosa
ne sarebbe stato di lui, del suo alto proposito, se non riusciva a meditare?

Non c’era forse ostacolo piu grande di questo! Con grande determinazione ruppe allora il sigillo del
rotolo contenente le istruzioni del suo maestro, che servivano proprio in momenti come quello e lesse i
buoni consigli che esso conteneva. Le sagge parole di Marpa avevano il potere di rimuovere gli ostacoli
che potevano insorgere sul sentiero spirituale, di riportare la fiducia in momenti di scoraggiamento, di
trasformare le difficolta in occasioni speciali per la pratica. In quel momento specifico consigliavano
all’asceta di nutrirsi con del buon cibo.

Milarepa sorrise pensando al suo maestro e alla Madre che I'aveva tanto aiutato. Quale regalo piu
grande poteva far loro della propria auto- realizzazione. Si mise a meditare con entusiasmo , seguendo
le istruzioni di Marpa, e attraverso esercizi di respirazione e di concentrazione sui punti vitali del corpo,
senti che qualcosa iniziava a sciogliersi dentro di sé: erano le nadi ( canali sottili in cui fluisce I'energia
vitale. N.d.A.) che, indurite dal cibo cattivo di cui si era nutrito per anni, iniziavano a sciogliersi,
stimolate dagli alimenti genuini e deliziosi che Peta e Dzesse gli avevano portato.

La sua mente entro con facilitd nella “chiara luce” e, attraverso il potere della concentrazione, genero le
qualita spirituali della visione superiore ed ebbe un abbagliante esperienza della Vacuita. Davanti alla
sua coscienza scorreva splendente e nitido un flusso di immagini che erano la storia della sua vita, poi
di tutte le sue vite anteriori.

In rapida successione vedeva innumerevoli mondi nascere e morire, atrraverso un tempo che
rasentava l'eternita.

Con la rapidita del lampo la sua mente era penetrata da una consapevolezza lucida e priva di errore
capace di vagliare la realta in un istante: ed ecco che tutte le coppie di opposti si dissolvevano nella
Vacuita luminosa, senza inizio e senza fine. Nel dissolversi di ogni dualita Milarepa vide sorgere il suo
corpo nirvanico, radiante come mille soli.

Pieno di felicita per la realizzazione raggiunta provava un’infinita gratitudine per Peta e Dzesse, che
con il loro cibo ed il loro amore I'avevano nutrito e rinvigorito.

Dopo un canto di lode e di ringraziamento I'asceta riprese a meditare, con costanza e determinazione.
Poteri miracolosi iniziarono a manifestarsi, come conseguenza della liberta raggiunta rispetto alla
manifestazione ed alle sue leggi. Nell'universo non esisteva per lui alcuna limitazione ed anzi poteva
muoversi a piacimento nella dimensione fisica ed in quella sottile; che meravigliosa sensazione di

estasi poter volare nel cielo, poter trasformare il proprio corpo a volonta in quello di tutte le creature



possibili! Poteva essere tutto e tutto era lui. Terra, acqua, fuoco, aria non avevano alcun potere su di lui,
anzi egli li comandava, poteva attraversarli secondo la sua volonta.

Di notte, nella dimensione sottile del sogno Milarepa visitava miriadi di mondi appartenenti agli aspetti
pit elevati o pit infimi, si recava ad ascoltare la dottrina nelle terre pure dei Buddha per trasmetterla a
sua volta alle creature le piu disparate.

Di giorno volava nella sconfinata vastita del cielo, attraversava con leggerezza lo spazio inondato di
luce, osservando dall’alto le valli sottostanti, i campi, i torrenti, le montagne.

Nella piena consapevolezza della sua realizzazione I'asceta gioiva di quella sconfinata liberta, di quei
poteri sovrannaturali, e continuava a meditare con rinnovato ardore, pensando al benessere di tutte le

creature.

Qualche giorno dopo la sua illuminazione Milarepa penso:

“Tutto questo & meraviglioso e costituisce un grande esempio per tutti gli esseri. Tutti saranno
incoraggiati da questa manifestazione dei poteri miracolosi conferiti dalla pratica e vorranno dedicarsi
corpo e mente alla meditazione, abbandonando ogni attitudine mondana. La dottrina ne ricevera un
impulso immenso, come avevano previsto Marpa e Damema nei loro sogni congiunti. Potrebbero pero
sorgere per me impedimenti di natura mondana, se resto ancora in questo luogo. Tutti mi conoscono e
mi hanno anche visto volare. E’ tempo per me di partire per il luogo sacro di Chu bar, come predisse il
mio maestro e dove i miei figli spirituali mi attendono”:

Milarepa raduno le sue poche cose ed usci dalla grotta, alla luce abbagliante del sole, quella luce che
per lui risplendeva ovunque e sempre, all'interno come all’'esterno. Assaporo i tiepidi raggi del sole,
senti il vento carezzargli la pelle, e sorrise.

Il suo sguardo si spinse lontano, oltre le sontuose montagne illuminate dai ghiacci eterni, in direzione di
Chu bar, poi, lentamente, si incammino.

Per lui, e per tutti coloro che lo avrebbero seguito, era iniziata una nuova era.

Epilogo

Milarepa visse tra le montangne himalayane circa quarant’anni. Dopo la sua illuminazione si reco a
meditare nella grotta di Chu bar e da qui si reco negli altri luoghi sacri che il suo maestro Marpa gli
aveva indicato, vivendo in moltissime grotte che diventeranno altrettanti luoghi sacri e favorevoli alla
meditazione.

Durante questo periodo incontro i suoi figli spirituali, secondo quanto era stato profetizzato dalle Dakini,
le divinita femminili della scuola tantrica, tra i quali si possono annoverare venticinque discepoli
realizzati; di essi possiamo distinguere otto figli spirituali, tredici discepoli intimi e quattro discepole.
Tutti costoro rinunciarono agli otto dharma mondani- e cioé guadagno e perdita, piacere e dolore, lode
e biasimo, fama e diffamazione,- e fecero voto di meditare sulle montagne sottoponendosi, come il loro
maestro, ad una dura ascesi.

Oltre a questi una folla inimmaginabile di persone ricevette gli insegnamenti, mettendo in pratica la



dottrina ognuno secondo le proprie capacita.

La sorella Peta e Dzesse andarono a trovarlo a Chubar e anche in tutte le altre grotte dove I'asceta si
reco a meditare.

La zia di Milarepa alla fine si penti del proprio comportamento malvagio, e chiese e ottenne il perdono
del nipote, il quale le spiego la legge di causa effetto. La zia si converti al dharma e divenne una
praticante devota.

Milarepa non rivedra piu il suo maestro, Marpa, né I'amata Madre Dakmema. Ma si pu0 supporre con
certezza che nulla avrebbe potuto separare le loro anime, unite dalla pratica spirituale e dal vincolo del
puro amore.

Quando Milarepa mori, in mezzo a quelle montagne che erano state la sua casa, attorniato dai suoi figli
spirituali e da una moltitudine di devoti, nel cielo si manifestarono visioni celestiali e prodigi, e le stesse
divinitd vennero a rendere onore a quel singolare maestro, che non si arreso davanti a nulla, e il cui
cuore era colmo di amore.

La fama di Milarepa si sparse ovunque, ed egli & considerato ancora oggi il piu grande santo e poeta
del Tibet, colui che con il suo esempio, la sua illuminazione e la dolcezza del suo canto ha toccato piu

di ogni altro il cuore umano.
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