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PREMESSA 

 

 

 

 Ciò che è giunto fino a noi sono i testi. Da quelli 

occorre partire. Oltre, fuori, al di là: la parola. Parola che, 

un tempo, fu voce: voce articolantesi in orecchi sensibili. 

Voce che si è fatta scrittura: scrittura arcaica, che viene 

da lontano. Decifrabile, ma non risuscitabile a voce. Una 

voce che stenta a risuonare. Versi scritti: solo quantità, 

ormai, che l'occhio misura ma l'orecchio non coglie. 

L'anima non vive come allora. 

 Oltre, fuori: ciò di cui la parola è raccoglimento. 

Dimora. Il compito è cogliere quanto abita raccolto, 

riposto, nella parola. A quella dimora bussare, chiedere 

accoglienza. 

 Possediamo i testi: testi antichi di sette, nove e dieci 

secoli. Testi tramandati in lingue diverse. Testi tradotti 

da centinaia d'anni. Qual è più prossimo alla voce, al quel 

cantare antico? E quale al nostro orecchio? Non 

necessariamente le due vicinanze coincidono. 

 Quanto segue vuole essere traccia del pluriennale 

«dialogo pensoso» di chi scrive con le voci di quel remoto 
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passato. Chi voglia affidarsi a questa traccia per 

avventurarsi lontano, verso un «altrove» geografico e 

storico, non dimentichi che v'è un momento — occorre 

che vi sia — in cui l'occhio analitico del filologo e lo 

sguardo vivace dell'asceta si coniugano in quello, attento, 

del cercatore della verità. Risuscitare un'esperienza dal 

suo segno scritto: questa è la sfida che il curatore propone 

al paziente lettore. 

 Sono qui raccolti e resi accessibili ai non specialisti 

alcuni risultati di studi già noti ad un pubblico più 

ristretto di orientalisti. Per non appesantire 

eccessivamente la lettura, salvo rare eccezioni, anche i 

termini specifici del buddhismo verranno quasi sempre 

resi in italiano. Nondimeno, un loro elenco completo, con 

il corrispondente sanscrito e tibetano, può essere 

consultato nell'indice analitico. 

 Che questo libro sull'iniziato tantrico Tilopa veda la 

luce per i tipi di una casa editrice che reca lo stesso nome 

non è semplicemente un caso. Non lo è per lo meno per 

chi scrive, né per l'Editore. 
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CAPITOLO PRIMO 

 

IL CONTESTO TRADIZIONALE 

 

 

 

 Da «io» a «mio», la fuga dei giorni corre sul filo 

della tensione che questi due poli determinano. E' 

sofferenza la misura, nel tempo, di tale tensione. Al 

culmine di un processo di graduale 

disidentificazione e, quindi, di abbandono, si dà la 

liberazione. Essa consiste nell'illuminazione o, più 

letteralmente, nel «risveglio» al mistero della 

sofferenza e del suo ingenerarsi in presenza della 

sete: attuazione, quest'ultima, di un riferimento al 

dispiegamento fenomenico che, da soggettivo, si 

faccia egoistico, da io a mio. 

 Di quella sete, avrebbero detto i buddhisti, è 

matrice la nescienza. Il suo definitivo 

trascendimento e la conseguente estinzione della 

sofferenza di cui è intessuto il divenire, o saṃsāra, è 

ciò che il buddha, lo «svegliato» Śākyamuni, ha 

chiamato nirvāṇa. 



6 

 Scintilla primordiale di tale processo è il pensiero 

dell'illuminazione. Voto e esperienza ad un tempo, 

esso si decide quando prajñā1, il discernimento 

scaturito dall'esame degli enti2, viene fecondato da 

upāya, il mezzo dell'ascesi, dell'azione libera da 

egotismo: la via del bodhisattva, cioè di «colui la cui 

essenza è il risveglio». 

 Più tardi, nel buddhismo del Vajrayāna o Veicolo 

Adamantino, si alluse al pensiero dell'illuminazione 

come all'embrione di luce generato per magica 

sintesi di discernimento e mezzo, caratterizzati da 

Giuseppe Tucci come i «due coefficienti 

indissolubili della salvazione»3 :  

 

la gnosi della fondamentale insostanzialità delle 

cose e la compassione, l'elemento contemplativo 

e l'elemento attivo. […] Il pensiero 

dell'illuminazione identificato con la somma 
                

 1 Termine chiave del pensiero buddhista, con «discernimento» 
(prajñā), osserva H. Guenther (1952, p. 61 n. 1), si indica un evento mentale 
(caitta) orientato verso un oggetto (niyataviṣaya). Esso è definito come 
«analisi degli enti» (dharmāṇām pravicaya): con ciò enfatizzandone il suo 
carattere selettivo e valutativo. E' dunque una funzione che, solo quando è 
sviluppata al suo massimo grado (pāramitā), diviene una funzione 
trascendente (prajñāpāramitā). Risulta pertanto poco giustificata la consueta 
traduzione di questo termine con «saggezza». 

 2  Il sanscrito dharma, in questo scritto reso in certi casi con «ente» 
e in altri con «dottrina», è un termine comune a tutto il patrimonio 
culturale indiano. Esso allude, nella sua polisemicità, a nozioni 
cosmologiche: la norma che «in-forma» gli enti; etiche: la norma a cui 
l'ente si «con-forma»; soteriologiche: la norma attraverso cui l'individuo, 
nel suo cammino verso la liberazione, si «trans-forma» sino al punto di 
uscire dalla selva del divenire; a nozioni, infine, ontologiche: l'ente stesso, 
ciò che è pensabile. 

 3 Tucci 1936, p. 20. 
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beatitudine sprizza dal contatto e dalla fusione 

dei suoi due coefficienti come il seme 

dell'unione sessuale. Ecco quindi che molte 

deità tantriche, simboli, come più volte ho 

detto, di esperienze religiose, vengono 

raffigurate nell'atto dell'amplesso. 

 

Femminino e mascolino, dunque. Da un lato l'ovulo, 

fluido mestruale, o loto, per l'accensione del volere 

nel pensare che ci apre al riconoscimento della 

vacuità, della non basalità degli enti, esprime prajñā: 

«Mater eius Luna», avrebbero detto, ad Occidente, gli 

alchimisti. Dall'altro il seme maschile, albore, o 

folgore, per l'ignificazione del volere nel sentire che 

ci apre alla compassione, esprime l'essenza di upāya: 

«Pater eius Sol». 

 Dobbiamo ai maestri, agli asceti e agli adepti 

tantrici dell'India i primi accenni di quella 

classificazione della sapienza spirituale del 

Vajrayāna, che poi sarebbe stata definitivamente 

stabilita nel XIII secolo dal tibetano Bu-ston. Nelle 

scuole buddhiste del Tibet, ad eccezione di quella 

degli Antichi, si è infatti da allora soliti distinguere 

quattro ordini di tantra. Conosciuti come kriyā, caryā, 

yoga e anuttarayoga-tantra, essi furono formulati 

secondo altrettante tipologie umane: differenti per 

livello intellettuale, grado e aspetto della loro 

emotività e istintività, ogni ordine di tantra 

prospettava la realizzazione più radicalmente, e 

perciò più rapidamente, del precedente. 

 Una volta definita già nei sūtra del Mahāyāna o 
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Grande Veicolo, l'identità fra saṃsāra e nirvāṇa, fra 

apparenza e vacuità4, i tantra della «liturgia» del 

kriyā-tantra assumono che, nella temporalità del 

contingente, una forza spirituale possa incarnare in 

fattezze divine la gnosi intemporale che rende 

possibile l'esperienza di quella identità originaria: 

oggettivazione in forma divinitatis di una virtù di 

sintesi che possa assurgere, in forza di evocazione 

rituale, al ruolo di «signore» elargitore di benefiche 

intuizioni e poteri sovrannaturali al suo «servo». La 

liturgia dei kriyā-tantra, certamente i più antichi, si 

basava essenzialmente sulla recitazione di formule 

mnemoniche. Nate per ricordare in modo sintetico 

gli insegnamenti dei sūtra, esse col tempo avevano 

aggiunto alla funzione mnemonica quella «teurgica» 

di strumenti per l'evocazione di determinate 

divinità. Tali entità venivano visualizzate 

dall'officiante tramite la contemplazione di un 

particolare diagramma mistico, o maṇḍala, 

generalmente tracciato sul terreno con polveri 

colorate, oppure dipinto su stoffa, scolpito nel legno, 

modellato in cartapesta o intensamente imaginato. 
                

 4 Con «apparenza» i buddhisti intendevano il complesso processo 
dell'acquisizione di un dato dell'esperienza. In tale processo sono 
compartecipi il dato puro, il soggetto percipiente cui compete quel dato, il 
suo sistema sensoriale, le modalità e la situazione in cui il processo si 
attua. Nel momento in cui si manifesta una percezione, si innesca il 
meccanismo degli atti mentali che tendono a tradurre il dato immediato in 
apparenza. Ma quando assumiamo tale dato per quello che è, si realizza la 
«vacuità»: la percezione essendo pura, non lascia tracce e, soprattutto, non 
ingenera coinvolgimento emotivo. Anche se i due aspetti, «apparenza» e 
«vacuità», considerati dal punto di vista della apparenza differiscono tra 
loro, alla luce della vacuità, intesa come esperienza pura del dato 
immediato, sono una cosa sola. Si veda Guenther 1956, p. 43. 
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Egli poi, proiettandosi all'interno di quel diagramma 

mistico, si identificava nei vari aspetti della divinità: 

nella forma, nei sigilli gestuali, negli attributi 

simbolici, nel suono e nella grafia sacra delle voces 

mysticae dello specifico incantesimo evocatore, o 

mantra, e così via. A queste pratiche erano 

propedeutiche speciali consacrazioni, note come 

consacrazione della ghirlanda, dell'acqua e del 

diadema. Durante la celebrazione di tali riti 

iniziatici, che i tibetani chiamano di «conferimento 

dei poteri», in virtù di una sottile purificazione, il 

discepolo ritenuto degno era «autorizzato» dal 

maestro spirituale: mediante accenni simbolici alle 

pratiche a cui voleva accedere, gli veniva conferito il 

potere di procedere nel sentiero spirituale, marcato 

ritualmente dall'entrata nel diagramma mistico. 

L'efficacia di tutto il complesso liturgico era 

garantita in modo particolare dall'osservanza delle 

abluzioni, del cambio degli abiti tre volte al giorno, 

di determinate diete, dei momenti astrologicamente 

propizi e dalla purezza esteriore del rito. 

 Nei caryā-tantra, o tantra della «condotta», 

assumono pari importanza le condizioni di purezza 

rituale sopra descritte e le pratiche interiori di 

evocazione meditativa. Il sentimento della 

fondamentale intimità fra l'umano e il divino, 

scaturente da un punto di vista più radicale di 

quello dei tantra della liturgia, faceva sì che l'asceta, 

grazie all'evocazione meditativa e alla giaculazione 

degli incantesimi evocatori, giungesse a 

sperimentarsi «amico» o «fratello» della divinità 
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evocata. In vista di questo più alto livello 

d'esperienza, alle tre consacrazioni sopra 

menzionate se ne aggiungono altre tre: della folgore, 

della campana e del nome. 

 Nella vasta letteratura degli yoga-tantra, o tantra 

dell'«integrazione», dal punto di vista rituale la serie 

delle consacrazioni si arricchisce ora di quella del 

maestro adamantino. Sempre di più le formule 

mnemoniche, gli incantesimi evocatori, la purezza 

rituale, come tutte le altre osservanze, sono 

considerate meri ausili sulla via della realizzazione. 

Enfasi particolare viene data alle pratiche di 

integrazione con la divinità nelle due fasi di 

visualizzazione del suo essere convenzionale, o di 

impegno, e quindi nella sua attuale discesa, cioè 

nell'unione del suo essere di gnosi con la persona 

del miste: quando egli si riconosce «identico» 

all'entità spirituale evocata. Sempre più è essenziale 

il lavoro interiore di autoesperienza. In tal senso, la 

contemplazione dell'identità sopra accennata 

conduceva l'asceta alla fusione di soggettività e di 

oggettività tramite la pratica di quattro sigilli posti 

rispettivamente sul corpo, la voce, la mente e 

l'azione della divinità. 

 Questi tre ordini di tantra sono comunque ancora 

legati, secondo gradi diversi, alla concezione di 

apparenza e vacuità come condizioni alternanti: non 

così gli anuttarayoga-tantra, i tantra della «suprema 

integrazione», sviluppatisi nell'India nord-orientale 

e in Nepal fra gli asceti buddhisti che operavano in 

fecondo contatto con gli yogin śivaiti. L'opera è tesa 
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anzitutto alla rimozione di tutte le maculazioni che 

si sono stratificate attraverso le tre porte o sfere 

d'esperienza psicofisica: corpo, parola e mente5; 

quindi, alla eliminazione della maculazione come 

tale. Nell'opera, come abbiamo visto, entra in giuoco 

la simbologia erotica, della quale ha scritto Giuseppe 

Tucci6: 

 

La simbolica erotica si impadronisce 

dell'esperienza tantrica. Sicché la presenza della 

paredra diventa un elemento essenziale del rito. 

L'equivalenza seme = pensiero 

dell'illuminazione, luce imprigionata nel corpo, 

domina il processo liturgico. Però non si tratta 

di un'innovazione tibetana, ma di una 

tradizione indiana risalente a tempi 

antichissimi, anche se non si può escludere che 

il suo successivo perfezionamento sia dovuto 

all'influsso di correnti gnostico-magiche diffuse 

nei territori ai confini del Tibet e dell'India. 

 

L'aspetto più esteriore, quindi meno essenziale del 

percorso tantrico è marcato dalla prima delle 

quattro consacrazioni previste nei tantra supremi. 

Nota come consacrazione del vaso, o del maestro, 

essa ingloba e riassume quelle già note e praticate 

nei tantra inferiori. Strumentale alla cancellazione 
                

 5 Si ricordi che la sapienza buddhista, quando ci parla di «corpo, 
parola e mente», allude a un processo dinamico percepito da tre punti di 
vista, non a tre «cose». Si veda Guenther 1963/2, pp. 127 n. 28, 130. 

 6 Tucci 1970, p. 114. 
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delle maculazioni connesse con la porta del corpo, la 

consacrazione del vaso attua il processo 

trasfigurante caratteristico della fase di generazione 

o sviluppo. Nel corso di tale consacrazione il miste 

adora infatti il proprio maestro spirituale e la sua 

sposa rituale come se fossero divinità. Il 

trasferimento rituale di tutti i fenomeni su un piano 

superiore, divino, pone il miste in condizione di 

recettività rispetto all'esperienza del corpo 

d'apparizione, o nirmāṇakāya. 

 Si attua invece l'aspetto più essenziale, 

consistente nel dissolvimento progressivo di ogni 

dicotomia residua, nel corso delle successive tre 

consacrazioni superiori, a partire dalla 

consacrazione del segreto, che è mirata alla 

purificazione delle maculazioni connesse con la 

porta della parola. Momento centrale di questa 

consacrazione è quello in cui il miste beneficia 

dell'amplesso del proprio maestro spirituale con la 

sposa rituale: una goccia di quanto scaturisce da 

quell'unione è infatti assimilata simbolicamente 

all'ambrosia della coscienza sublimata, una con 

l'essenza del pensiero volto al risveglio. Sul piano 

meditativo, essa conferisce il potere di operare in 

vista dell'esperienza del corpo illusorio: quando il 

corpo sottile, trasformandosi in virtù 

dell'armonizzazione dei suoi soffi o correnti vitali 

con il pensiero, rivela la sua radianza esemplare. 

Con la consacrazione del segreto si avvia quella 

parte della fase di adempimento o di integrazione 

che si evolve nella possibilità dell'esperienza del 
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corpo di cofruizione perfetta, o sambhogakāya. 

 La terza consacrazione, quella della conoscenza 

della [sposa rituale sotto il nome di] prajñā, 

conferisce la forza spirituale necessaria per 

l'eliminazione delle maculazioni connesse con la 

porta della mente. Ora è il miste stesso a unirsi con 

la sposa rituale. Grazie alla non emissione del seme 

e alla sua reintegrazione all'interno del corpo, egli fa 

esperienza di una grande beatitudine che pervade 

tutto il corpo vitale. Sul piano meditativo, sono 

poste le basi per l'esperienza della luce radiante. Nel 

contesto rituale della fase di adempimento, questa 

consacrazione apre alla possibilità dell'esperienza 

del corpo d'assoluta trascendenza, o dharmakāya. 

 Infine, la quarta consacrazione mette in grado di 

operare alla risoluzione della stessa vis di 

contaminazione, generatrice delle sopra dette 

maculazioni. Con essa si giunge all'apice della fase 

di adempimento quando, con la coincidentia 

oppositorum — del corpo illusorio e della luce 

radiante, della grande beatitudine e della vacuità — 

si giunge in vista della sintesi di nirmāṇakāya, 

sambhogakāya e dharmakāya. 

 All'interno della letteratura anuttarayoga-tantra 

sarebbero state, nei secoli operate ulteriori 

distinzioni, la più comune delle quali avrebbe diviso 

quei tantra in «padre», «madre» e «non duali». Tale 

distinzione scaturiva dall'enfasi che i vari 

anuttarayoga-tantra, nell'alludere all'identità di 

mezzo (upāya), e di discernimento (prajñā), 

ponevano sugli elementi di questa diade. I tantra 
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padre, come il ciclo di Guhyasamāja, avevano il loro 

sole in upāya, nella prassi che conduce alla 

beatitudine. I tantra madre, come i cicli di 

Cakrasaṃvara o di Hevajra, l'avevano in prajñā: nella 

teoria che si fa esperienza della non basalità degli 

enti. I tantra non-duali, come il Kālacakratantra, si 

focalizzavano invece proprio sulla suddetta identità. 

 La via tantrica, come ebbe a osservare Giuseppe 

Tucci7, non è dialettica, ma si basa su intuizioni 

soggettive: illuminazioni interiori che eludono 

qualunque sistematizzazione. La sua letteratura non 

è costituita da nessuna organica esposizione 

dottrinaria, quanto piuttosto da un gigantesco corpus 

di commenti — e di commenti a commenti — di 

quei testi, i tantra appunto, nei quali sono trasmesse 

conoscenze occulte e rituali segreti; oppure, come 

nel caso del movimento dei siddha, da liriche 

iniziatiche o dohā, oppure da canti adamantini in cui 

il mistico canta delle sue estasi e delle sue conquiste 

interiori. 

 Composte nei secoli precedenti alla conquista 

musulmana del Bengala (inizio del XIII secolo), i 

punti salienti di quelle liriche iniziatiche venivano 

espressi secondo un particolare registro, la lingua 

crepuscolare o linguaggio intenzionale: un termine 

la cui esatta interpretazione è stata oggetto di vivace 

dibattito fra gli orientalisti. Un problema che si pone 

immediatamente a chiunque si accosti ai testi 

tantrici in generale, e alle dohā in particolare, è 
                

 7 Tucci 1949, p. 226. 
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quello di trovare una corretta chiave di lettura di 

tale uso iniziatico della metafora. Qualunque 

soluzione risulta comunque inaccettabile se 

crediamo possibile la decodificazione razionale di 

un linguaggio siffatto. Sarebbe infatti ingenuo 

ritenere sufficiente, per la sua comprensione, la 

mera sostituzione del segno di un codice mistico con 

un altro più consueto o, come per numerose 

espressioni tecniche del tantrismo, più pudico. La 

metafora usata dai siddha non assolve solamente al 

compito di celare al profano il vero senso 

dell'insegnamento. Essa svolge anche una funzione 

di segno positivo: celando, infatti, vuole dire più di 

quanto, nominando, direbbe. Compito del discepolo 

non è dunque semplicemente quello di «tradurre» 

per poi operare, quanto piuttosto di riuscire, in forza 

di tensione meditativa e di coraggio morale, a far 

convivere in sé tutti i piani semantici che la parola 

evoca. Una volta realizzata tale coscienza 

polisemica, egli si apre a una dimensione in cui i 

vari codici confluiscono in un metacodice al livello 

del quale può darsi la vera esperienza. Difficile 

dunque, forse inutile, tentare di districare oltre un 

certo grado i nodi, le ambiguità e le interferenze 

semantiche che tale linguaggio intenzionale 

suggerisce. 

 Come è stato giustamente osservato8, quello dei 

siddha rappresenta un movimento di reazione agli 

aspetti formali, esclusivamente esteriori del 
                

 8 Shahidullah 1928, p. 18. Si veda anche Bagchi 1936, pp. 212-14. 
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tantrismo. Essi, in realtà, non avversano il rito. 

Piuttosto ne riconoscono il limite, se esso non viene 

integrato con la linfa della personale tensione 

interiore: limite che permane se non si attua il 

superamento dei propri orizzonti individuali. I 

siddha esprimono in tal modo l'antitesi dialettica al 

formalismo esistente — ritualismo, magismo o 

intellettualismo — in vista di una sintesi novella. La 

loro esperienza e la letteratura che ne ha lasciato 

testimonianza esprimono quindi una sorta di 

tendenza riformatrice all'interno del tantrismo: 

l'ulteriore passo, in ambito anuttarayogatantra, di 

quel processo di interiorizzazione e di 

essenzializzazione cui è stato sopra accennato. 
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CAPITOLO SECONDO 

 

LA FIGURA DI TILOPA  

NELLA LETTERATURA TIBETANA 

 

 

 

 Tutti indiani, per lo più dell'India settentrionale, 

specialmente del Bengala, quei grandi adepti, o 

mahāsiddha, del buddhismo tantrico, sono 

tradizionalmente ricordati in numero di 

ottantaquattro. Vissuti negli ultimi secoli del primo 

millennio dopo Cristo, qualcuno appena lambendo 

il secondo, essi hanno accolto la parola essenziale 

dei buddha: una parola che, come abbiamo visto, ci 

chiama all'esperienza della non basalità di tutti i 

pensati e, ad un tempo, alla compassione come 

volontà risolutrice di destino. 

 Non sempre colti, non necessariamente religiosi, 

spesso dediti ad attività manuali, frequentatori 

notturni di cimiteri e luoghi di cremazione, dotati di 

poteri sorprendenti — le siddhi, o «perfezioni» —, 

singolari nella loro umanissima capacità di incarnare 

le più variegate modalità caratteriali, hanno un 
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tratto comune: il coraggio di realizzare l'esperienza 

dell'essere in modo irripetibilmente individuale. Le 

loro azioni, le loro risposte, generavano scandalo; 

l'esposizione, prevalentemente in forma poetica, 

delle loro intuizioni spingeva l'ascoltatore ai limiti 

dello smarrimento. Come i veri santi delle religioni 

monoteistiche correvano incontro alla vita, ebbri di 

spirito e saturi di moralità non convenzionale. La 

grammatica del loro comportamento era modulata 

secondo una regola sola: la non prevedibilità. 

 Di uno di questi eroi spirituali, comunemente 

noto col nome Tilopa, è questione in questo scritto. 

 Variamente travasandosi dagli idiomi dell'India 

settentrionale in quello tibetano, del nome del siddha 

bengalese Tillopāda, o Tilopa, sono attestate le 

forme Tillopa, Tillipa, Tellipa, Tilopa, Telopa, 

Tailopa, Tailikapāda: tutte riconducibili alla parola 

sanscrita tila, «sesamo» in riferimento al suo lavoro 

di pestatore di sesamo. Tale etimo trova conferma 

anche in alcuni degli epiteti con cui i tibetani hanno 

indicato questo siddha: quello dell'olio, il mercante 

d'olio di sesamo, il pestatore di sesamo. Dobbiamo 

ai tibetani e alla loro ricca tradizione agiografica ciò 

che conosciamo della sua vita. 

 Il fatto che le biografie dei grandi maestri 

buddhisti siano note in tibetano come rnam-thar, 

ovvero come resoconti della loro «completa 

liberazione», dovrebbe indurre l'agiologo al 

massimo della cautela. Questi rnam-thar infatti, 
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scrive G. Tucci9, 

 

non possono considerarsi come opere di 

assoluto valore storico; non altrimenti che le 

vite dei santi del nostro medioevo, essi sono un 

ramo della letteratura religiosa ed edificante. Le 

grandi personalità, di cui narrano le glorie ed i 

fasti, non sono, salvo scarsissime eccezioni, eroi 

o guerrieri o uomini politici, ma soltanto 

monaci ed asceti: essi parlano di conquiste 

spirituali, descrivono visioni, ci rivelano 

esaltamenti mistici. In una atmosfera così satura 

di magia e di fede così intensa come sempre fu 

il Tibet, è evidente che il miracoloso, il 

leggendario ed il sovranaturale si 

sovrappongano al fondo storico e prendano il 

sopravvento. E' insomma un'altra realtà quella 

cui i Tibetani si interessano, che pur non 

appartenendo alla storia, non è per essi meno 

vera e viva che questa non sia per noi… 

 

I problemi connessi con l'utilizzazione in sede 

storiografica di un materiale del genere sono 

evidenti. In particolare, là dove l'evento interiore 

sfuma nell'informazione, storica o geografica che sia, 

quelle fonti procedono in modo talvolta incoerente, 

talaltra persino dissonante. Tuttavia, come ammette 

lo stesso Tucci10, 
                

 9 Tucci 1933, p. 54. 

 10 Ibid. 
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ciò non toglie […] che anche lo storico possa 

trovare in queste biografie elementi preziosi che 

altrove sarebbe vano cercare. 

 

L'esame del materiale agiografico relativo a Tilopa si 

è limitato ad alcuni dei testi più vetusti e autorevoli. 

Il più antico di essi, risalente all'XI secolo, è indicato 

nel suo colofone come opera del primo adepto 

tibetano del lignaggio che procede da Tilopa: lo 

stesso Mar-pa il Traduttore (1012-1097)11 avrebbe 

infatti composto questa breve biografia dedicandola 

al figlio Dar-ma mDo-sde. Esso, nella sua sinteticità, 

appare come una sorta di promemoria: da integrare 

con i fatti che il padre-maestro aveva certo narrato 

numerose volte all'inquieto e sfortunato figlio12. 

 Delle tre opere appartenenti al XIII secolo, i 

rnam-thar di O-rgyan-pa13 (1230-1309) e di rDo-rje 

                

 11 Mar-pa Chos-kyi blo-gros, Ti-lo-pa'i lo-rgyus. 

 12 Dar-ma mdo-sde, primogenito di Mar-pa e della sua moglie 
prediletta, nacque dopo il ritorno del padre dal primo dei suoi tre 
soggiorni in India. Il carattere del giovane, forse troppo affine a quello del 
genitore, fu causa di confronti talvolta vivaci fra i due, di cui è rimasta 
traccia nelle biografie di Mar-pa. Tuttavia fu anzitutto proprio a Dar-ma 
mdo-sde che Mar-pa trasmise l'istruzione completa di alcune tecniche 
ascetiche: in particolare, quelle relative all'entrata in un altro corpo. Di 
ritorno da una festa, in compagnia di Mi-la ras-pa (1040-1123) e di altri, il 
giovane cadde da cavallo e venne riportato a casa agonizzante. Assistito 
da Mar-pa, egli trasferì il proprio principio cosciente nel corpo senza vita 
di una colomba. Questa ebbe un fremito e se ne volò via, lasciando il 
cadavere di Dar-ma mdo-sde fra le braccia dei suoi. Si vedano Bacot 1937, 
cap. IV; Nālanda Translation Committee 1982, cap. IV. 

 13 O-rgyan-pa Rin-chen-dpal, Te-lo-pa'i rnam-thar. 
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mdzes-'od14 sono ugualmente sintetici e, quindi, 

altrettanto criptici: anche essi infatti sembrano 

alludere, piuttosto che narrare. 

 Al contrario, la «Storia della completa liberazione 

del grande signore Tilopa» di rGyal-thang-pa15, se 

da un punto di vista letterario è forse la biografia 

più bella tra quelle esaminate, certamente la 

possiamo considerare tra quelle più generose di 

informazioni. Il testo inizia con un inno di lode in 

cui sono sintetizzate le circostanze e le vicende che 

costituiscono la materia tradizionale di tutti i rnam-

thar di Tilopa. 

 Esemplino quelle strofe tale materia. 

                

 14 rDo-rje mdzes-'od, rJe Te-lo-pa'i rnam-thar. 

 15 rGyal-thang-pa bDe-chen rdo-rje, rJe-btsun chen-po Tilli-pa'i rnam-
par thar-pa. 
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CAPITOLO TERZO 

 

INNO A TILOPA 

di 

rGyal-thang-pa16 

 

 

 

A Prajñābhadra17, al maestro radioso 

riverente mi inchino! 

 

1 

Buddha Tilopa, signore del mondo, 

ai buddha dei tre tempi18  

uguale nel corpo parola e mente, 

maestro, sia a te gloria! 

 

                

 16 Trad. ingl. in F. Torricelli, «A Thirteenth Century Tibetan Hymn 
to the Siddha Tilopa». 

 17 Prajñābhadra è uno dei nomi iniziatici di Tilopa. Altri nomi ne 
sono, come testimonia rDo-rje mdzes-'od (fol. 43b): Mahāsukhavajra, 
Nirvikalpavajra, Sukhacakra e Kālapa. 

 18 Passato, presente e futuro. 
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2 

Emanazione dei buddha, Tilopa, 

di Cakrasaṃvara19 sei sostanziato, 

padrone d'ogni forma di sapienza20, 

incarnato sublime, sia a te gloria! 

 

3 

Incarnazione sublime, Tilopa, 

tutti gli esseri al mondo 

con amore grande, letificante 

proteggi. Sia a te gloria! 

 

4 

In questo universo, nel Jambudvīpa21, 

in India, in un luogo chiamato Jago22, 

                

 19 Manifestazione terrifica del buddha Akṣobhya, e figura centrale 
del ciclo tantrico omonimo, il teonimo Cakrasaṃvara, Cakraśambara 
oppure Śambara, rimanda all'esperienza della beatitudine (śam) suprema 
(vara) che si attua nel momento in cui i gangli energetici (cakra) del corpo 
sottile si reintegrano in una sintesi (saṃvara) dinamica. Si vedano Tucci 
1936, pp. 17-9 e Guenther 1963/1, p. 4. 

 20 Nel testo tibetano sono in verità elencate le varie forme di 
sapienza tradizionale possedute da Tilopa: il dominio mnemonico delle 
scritture, la conoscenza delle tecniche di ragionamento inferenziale, la 
padronanza delle istruzioni occulte e l'individuazione delle fonti certe di 
conoscenza. 

 21 Secondo una dinamica collaudata e coerente con le vite dei 
buddha e dei bodhisattva, anche i rnam-thar considerano la situazione 
cosmologico-geografica della discesa dell'eroe spirituale, la sua alchemica 
«salificazione» dall'alto dei cieli fin nel grembo materno. La quarta strofa 
dell'inno di rGyal-thang-pa, corrispondente al quarto capitolo del suo 
rnam-thar, menziona infatti «questo universo», il Sahalokadhātu: quello 
abitato dall'umanità. Indica quindi l'India col suo nome tradizionale, 
Jambudvīpa: considerato come il centrale di sette continenti, nel suo centro 
si ergerebbe l'aureo monte Meru e, su questo, un enorme albero di jambu. 
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regione bagnata dal Brahmaputra23, 

in quel luogo nascesti. Sia a te gloria! 

 

Tilopa nasce da genitori di casta brāhmaṇa e, per le 

manifestazioni di luminosità che hanno 

accompagnato quella nascita, gli viene conferito il 

nome Luceradiante. La data, così come è fornita in 

agiografie più recenti24, è l'anno topo-maschio-terra: 

il 928 d.C.25. Egli viene mostrato ad astrologi ed 

esperti di mantica. Il responso ne evidenzia la 

particolare elevatezza spirituale e, con forti analogie 

con quanto si narra nelle vite del buddha Śākyamuni, 

i genitori decidono di isolarlo dal mondo esterno. 

 

5 

                         

 22 Dza-go in rGyal-thang-pa (una volta, fol. 4a.4, Dzā-ko), 'Jha-go in 
O-rgyan-pa, Dza-ko in Mar-pa e rDo-rje mdzes-'od, il toponimo è oscuro. 
Stando a quanto afferma il poligrafo tibetano Tāranātha (1575-1634; bKa'-
babs bdun-ldan, p. 45), Tilopa sarebbe nato a Caṭighābo, o Caṭigharo, nel 
Bengala: luogo che A. Chattopadhyaya (Chimpa e Chattopadhyaya 1970, 
p. 255) identificherebbe con l'attuale Chittagong. Si veda Niyogi 1980, pp. 
68-9. 

 23 Si tratterebbe, come è confermato da quasi tutte le fonti, della 
contrada di Sahor. Questo piccolo principato del Bengala donde proviene 
Tilopa — e anche Atīśa (982-1054) — è ancora di incerta individuazione. Si 
veda in proposito Chattopadhyaya 1967, pp. 61-3. 

 24 Si vedano in particolare le fonti basate sugli insegnamenti di 
gTsang-smyon He-ru-ka, il «Pazzo Heruka di gTsang» (1452-1507), e 
compilate da due suoi diretti discepoli, lHa-btsun Rin-chen rnam-rgyal 
(Sangs-rgyas thams-cad-kyi rnam-'phrul rje-btsun Ti-lo-pa'i rnam-mgur, fol. 3b) 
e dBang-phyug rgyal-mtshan (rJe-btsun Ti-lo'i rnam-par thar-pa, fol. 6a) 

 25 Se basiamo il nostro calcolo sul sistema di datazione proposto da 
T.V. Wylie (1982). 
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Una ḍākinī26 quando avevi un anno, 

«che badi a bufali e vacche!» ordinò; 

poi tutto ti disse: patria e parenti. 

O nobile incarnato, sia a te gloria! 

 

La ḍākinī appare una prima volta alla madre di 

Tilopa, mentre ella è sola con lui. Per distoglierla dal 

vano tentativo di preservare il bambino da ogni 

pericolo, e in particolare dalla morte, profetizza che 

il figlio dovrà uscire nel mondo: solo allora, le dice, 

una ḍākinī gli darà l'istruzione. 

 Nel corso di una seconda apparizione, la stessa 

ḍākinī rivela al giovane Tilopa, intento a pascolare 

una mandria di bufali, quale sia la sua patria 

spirituale — Uḍḍiyāṇa27 —, chi siano suo padre e 

sua madre celesti — Cakrasaṃvara e Vajrayoginī28 

—, e che ella è sua sorella Sukhadā. La ḍākinī 

prosegue quindi ordinandogli di pascolare i bufali 

dell'«esperienza» in un bosco di «alberi 

dell'illuminazione». 

                

 26 Generalmente d'aspetto terrifico e dotate di poteri straordinari, le 
ḍākinī sono«coloro che si muovono nello spazio», o «spaziolibranti». Entità 
venerate nel pantheon tantrico come messaggere protettrici degli asceti e 
custodi della sapienza occulta, esse esprimono, secondo vari gradi, la 
magica potenza della spazialità. 

 27 Con Uḍḍiyāṇa, terra celebrata come patria delle ḍākinī, si deve 
riconoscere la regione dell'India nord occidentale fra il Kashmir e la valle 
dello Swat, nell'attuale Pakistan. Si veda Tucci 1940. 

 28 La ḍākinī Vajrayoginī, altrove chiamata Bhagavatī Yoginī, 
Vajravārāhī o Jñānaḍākinī, è il complementare femminino di 
Cakrasaṃvara (si veda de Mallmann 1986, pp. 187-9). Per una descrizione 
del maṇḍala di Cakrasaṃvara e Vajravārāhī in amplesso si veda Tucci 1936, 
pp. 22-41. 
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6 

Quindi, dopo quella rivelazione, 

inondato di forza consacrante29, 

Uḍḍiyāṇa celeste, luogo sublime: 

là giungesti magicamente. Gloria! 

 

Tilopa, grazie ai poteri conferitigli dalla ḍākinī e a tre 

oggetti fornitigli dal padre — una scala di cristallo, 

un ponte di pietre preziose ed una chiave fatta con 

uno stelo di bardana — giunge dunque 

«magicamente» in Uḍḍiyāṇa. Pervenuto colà, 

supera tre ostacoli e sgomina tre schiere di ḍākinī che 

gli impediscono l'accesso al palazzo in cui è regina 

la ḍākinī del corpo di assoluta trascendenza. Ella, 

come vedremo in Mar-pa (fol. 6a), confida 

all'assemblea delle altre ḍākinī, che Tilopa è forma 

umana di Cakrasaṃvara. 

 

7 

Bhagavatī Yoginī, la regina, 

mostrando tre sigilli, ti istruì. 

Padrone di tutti gli insegnamenti, 

levasti un inno alla folgore. Gloria! 

 

Tilopa, sottoposto alla prova del riconoscimento di 
                

 29 La traduzione del verso tiene conto sinteticamente della 
particolare colorazione che il termine sanscrito adhiṣṭhāna (adhiṣṭha, «stare 
sopra», «stare presso») assume in tibetano (byin-brlabs), dove si allude alla 
benedizione nel corso della quale il discepolo viene investito dall'onda 
(brlabs) di grazia spirituale (byin) del maestro presso cui si sta e dal quale si 
riceve la consacrazione (abhiṣeka). 
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tre segni, mostra di comprenderli e, nonostante le 

resistenze simulate dalle ḍākinī, di meritare 

l'istruzione occulta. Il primo di tali segni simbolegga 

il corpo nella sua incorruttibile essenza androginica, 

il secondo allude alla parola primordiale, il terzo 

alla mente come essere del pensare indialettico. 

Superate le prove, Tilopa viene finalmente iniziato 

dalle ḍākinī30. 

 Tornando nel mondo degli uomini, ḍākinī 

invisibili lo accompagnano diffondendo nell'aria un 

canto che sintetizza in nove punti la dottrina31. Una 

volta udita tale istruzione ed essersela impressa nel 

cuore, Tilopa leva un canto adamantino32. 

 

8 

Sulla Montagna delle Pire Ardenti, 

sedendo in quel luogo di cremazione, 

                

 30 Tutto l'epos del viaggio in Uḍḍiyāṇa di Tilopa, culminante nella 
penetrazione nel palazzo delle ḍākinī e nella sua reintegrazione nella realtà 
numinosa di Cakrasaṃvara, del consorte cioè della «regina» delle ḍākinī, 
può essere letta come una metafora epica del rito di entrata iniziatica nel 
maṇḍala di Cakrasaṃvara e Vajravārāhī. 

 31 Le nove «dottrine delle ḍākinī incorporee», la traduzione dei versi 
fondamentali delle quali si può leggere nel capitolo seguente, saranno poi 
trasmesse da Tilopa a Nāropa (956-1040). Questi, a sua volta, le passerà al 
discepolo tibetano Mar-pa, vincolandolo però a custodirle nel segreto e a 
comunicarle con grande cautela. Delle nove istruzioni, Mar-pa trasmetterà 
a Mi-la ras-pa solo le prime quattro, profetando che, in futuro, lui o un suo 
discepolo, scenderebbe in India per apprendere le altre cinque. Sarà il suo 
discepolo Ras-chung rDo-rje-grags (1084-1161) ad assolvere questo 
compito. 

 32 Si veda al capitolo seguente. 
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fosti visitato da Vajradhara33: 

identico a lui ti rese34. Sia gloria! 

 

9 

Per la gioia degli esseri senzienti, 

dai guru Ḍeṅgipa, Karṇaripa, 

Mātaṅgī e Lavapa, 

da quattro lignaggi traesti. Gloria! 

 

rGyal-thang-pa, nel capitolo in cui spiega questa 

strofa (foll. 9b-13b), espone in dettaglio questi 

quattro lignaggi, ognuno connesso alla trasmissione 

di specifici ammaestramenti esoterici: 

1. dal bodhisattva Vajrapāṇi, tramite i siddha Saraha, 

Lūipa, Dārikapa e quindi Ḍeṅgipa, Tilopa avrebbe 

ricevuto sia il ciclo tantrico di Catuḥpiṭha che le 

tecniche ascetiche del trasferimento del principio 

cosciente e dell'entrata in un altro corpo; 

2. dalla ḍākinī Sumati Samantabhadrī, tramite i 

siddha Thang-lo-pa, Shing-lo-pa e quindi Karṇaripa, 

avrebbe ricevuto sia il ciclo tantrico di Mahāmāyā 

che le tecniche dello stato di sogno e del corpo 

illusorio; 
                

 33 Col nome di Vajradhara (letteralmente «reggitore della folgore») 
fatto numen nel buddhismo tantrico, in particolare fra i seguaci della 
scuola tibetana della Trasmissione Orale, si indica il buddha primordiale, 
con ciò alludendo all'essere della coscienza cosmica del principio (cfr. 
l'ajrchv giovanneo). 

 34 Vi è qui un'allusione al processo tantrico nel corso del quale 
l'essere convenzionale della deità evocata si fonde con quello attuale di 
gnosi. Conformemente agli insegnamenti della tradizione tantrica, Tilopa è 
penetrato infatti dalla gnosi intemporale di Vajradhara: con quello 
identificandosi. 
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3. dal bodhisattva Ratnamati, tramite i siddha 

Nāgārjuna (alias Advayavajra) e quindi Mātaṅgīpa, 

sia il ciclo tantrico di Śambara che le tecniche del 

grande sigillo e quelle da praticare durante 

l'amplesso; 

4. dal bodhisattva Vajrapāṇi, tramite i siddha Ḍombi 

Heruka e Lavapa, sia il ciclo tantrico di Hevajra che 

le tecniche della luce radiante e del calore mistico35. 
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Sgominatore a vantaggio degli altri, 

lo yogin e l'eretico, 

l'incantatore e la donna volgare 

la tua forza ha convertito. Sia gloria! 

 

11 

Assumendo ogni aspetto, 

mostrando i nessi tra causa ed effetto, 

convertendo il beccaio e lo stregone, 
                

 35 Come è stato osservato (Nālanda Translation Committee 1966, 
pp. xxxii-xxxiii; Torricelli 1993), l'agiologia tibetana è piuttosto incoerente 
circa i lignaggi e, soprattutto, circa il contenuto dei rispettivi insegnamenti. 
Limitandoci ai soli maestri, vediamo ad esempio che in Mar-pa (foll. 4a-
5a), come anche in O-rgyan-pa (fol. 11b) e rDo-rje mdzes-'od (foll. 33b-35a) 
i siddha dei «quattro lignaggi» sono Cāryapa, Nāgārjuna (tramite il suo 
discepolo Mātaṅgīpa), Lavapa e Subhaginī (alias Sumati Samantabhadrī o 
Sukhasiddhī); ugualmente, in un'opera attribuita allo stesso Tilopa, il 
¡aḍdharmopadeśa. Un tentativo di riconciliazione di tali discrepanze lo 
troviamo in dBang-phyug rgyal-mtshan (fol. 16), ove i quattro lignaggi 
registrati da rGyal-thang-pa sono definiti «ordinari», mentre 
«straordinari» sarebbero quelli tramandati dalle altre fonti sopra indicate. 
Tale distinzione potrebbe suggerire che le trasmissioni ordinarie siano 
quelle «storiche», e le straordinarie quelle di cui Tilopa avrebbe beneficiato 
spiritualmente: per visione o per acquisita dignità di connessione 
esoterica. 
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hai beneficiato il mondo. Sia gloria! 

 

Queste due strofe alludono alle conversioni di otto 

persone — sette uomini e una donna — in seguito al 

loro incontro con Tilopa: uno yogin, un eretico, un 

mago, un'ostessa, un materialista36, un macellaio, un 

cantante (del quale i versi non fanno menzione) e 

uno stregone. Secondo gli stereotipi dell'aneddotica 

agiografica, ogni incontro è causa di un confronto-

scontro. Ogni scontro si risolve nella vittoria di 

Tilopa e nella conversione dello sconfitto. A ogni 

conversione segue l'istruzione impartita al nuovo 

discepolo. 

 

12 

Talvolta indossasti i panni del monaco. 

Senza studio, sapiente, 

il re con la sua corte hai riscattato. 

Nobile, sia a te gloria! 

 

Alcune agiografie antepongono l'esperienza 

monastica di Tilopa al suo viaggio in Uḍḍiyāṇa. Ad 

esempio, come vedremo al capitolo seguente, in 

Mar-pa. Coerente con Mar-pa, lo stesso Tāranātha37, 

secondo il quale Tilopa, unitosi con la figlia di un 

                

 36 Un seguace di Cārvāka, il pensatore indiano le cui teorie sono 
esposte nel Bārhaspatyasūtra. I materialisti, lungi dall'essere dei semplici 
edonisti, erano in sostanza coloro che negavano (scr. nāstika, da na-asti 
«non c'è») ogni fondamento empirico, e quindi ogni realtà, alla legge del 
karma, o legge di causa ed effetto. 

 37 Tāranātha, bKa'-babs bdun-ldan, cap. IV. 
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pestatore di sesamo, avrebbe abbandonato la vita 

monastica e intrapreso l'attività di pestatore di 

sesamo. Egli si sarebbe quindi recato, continua 

Tāranātha, svolgendo quel lavoro in numerose 

contrade: tra queste l'Uḍḍiyāṇa, ove avrebbe 

ottenuto altri insegnamenti dalle ḍākinī. 

 La strofa prosegue alludendo a tre episodi in cui 

l'interlocutore principale di Tilopa è un re, 

Siṃhacandra. Tali episodi registrano la progressiva 

trasfigurazione di Tilopa. Nel primo, egli si mostra 

al re e al suo seguito quale emanazione sul piano 

fisico di Cakrasaṃvara; nel secondo, si manifesta 

come Cakrasaṃvara medesimo; infine, nel terzo 

episodio che generalmente conclude i rnam-thar, 

Tilopa appare ai presenti sotto molteplici aspetti e si 

rivela come sintesi dei buddha del passato, del 

presente e del futuro. 

 

13 

Massimamente nobile Tilopa, 

negli atti esempio di liberazione, 

t'alzasti al cielo come arcobaleno. 

Per tutto ciò che hai compiuto sia gloria! 
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CAPITOLO QUARTO 

 

VITA DI TILOPA 

di 

Mar-pa Lo-tsā-ba Chos-kyi blo-gros38 

 

 

 

 [1b] Ineffabile assolutezza, abbraccio che pervade 

lo spazio assumendo le nove modalità della danza39: 

tre sono i corpi di buddha40 che fanno maturare il 

devoto. Vasto il mare che ne promana: calmo e 

limpido. Le sue onde sono le ḍākinī: spaziolibranti 

dei tre corpi di buddha. 

 Un loto è sbocciato da quelle acque, beatitudine 

                

 38 Traduzione inglese in Torricelli e Naga 1995. 

 39 Esse sono Incantevolezza, eroismo, bruttezza, aggressività, 
sorriso, ira, compassione, orrore e pace. Quanto precede allude in modo 
metaforico ai tre corpi di buddha, o gradi dell'esperienza spirituale. 

 40 I tre corpi sono il dharmakāya come essere nella sua assolutezza 
«parmenidea», il sambhogakāy, come infinita potenzialità esistentiva 
dell'essere, il nirmāṇakāya, come manifestazione dell'essere nell'esistenza. 
Giova ricordare con H. Guenther (1968: 215-6) che con la parola «corpo» il 
buddhismo allude ad una «struttura d'esperienza». 
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grande! Tale è il risultato della manifestazione 

corporea: di Prajñābhadra, il protettore del mondo; 

di Nāropa, il grande sapiente, che ebbe a sopportare 

per dodici anni ogni genere di privazioni. Ai loro 

piedi mi getto! 

 A quanti appongono il sigillo della loro 

ignoranza alla gemma dei tre corpi di buddha, la 

chiave della parola segreta delle spaziolibranti, [2a] 

quella triplice gemma, sia disvelata! 

 Con la magica gemma dell'introduzione, sia 

presentato il corpo di assoluta trascendenza. Con la 

magica gemma dello stato di sogno, il corpo di 

cofruizione perfetta penetri l'organismo psicofisico. 

Con la magica gemma della trasmissione, il corpo di 

apparizione41 si mostri nel suo essere autentico. 

 Nella luce solare della trasmissione esoterica le 

parole pronunciate dalle spaziolibranti atterriscono 

anche il demone Afferratore42. Ora che mi accingo a 

renderne scrittura per il bene del figlio mio mDo-

sde, mi perdonino le spaziolibranti e mi inondino 

della loro grazia! 

 Gli insegnamenti occulti contenuti in una 

trasmissione esoterica non possono essere svelati a 

chiunque. Nessuno infatti, seppure affamato, si 

ciberebbe della carne di suo padre e di sua madre. 

Benché redditizio, nessuno mai venderebbe del cibo 

mescolato a un potente veleno. Anche se spettacolo 
                

 41 Il testo tibetano ha qui erroneamente «dharmakāya», in luogo di 
un più congruo «nirmāṇakāya». 

 42 Rāhu, «colui che afferra», nella mitologia indiana è il demone 
responsabile delle eclissi. 
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strabiliante, mai nessuno esibirebbe il suo cuore 

fisico. 

 Ora, nella meravigliosa trasmissione esoterica 

delle spaziolibranti [2b] si distinguono tre aspetti: le 

caratteristiche del maestro che insegna, le 

caratteristiche del discepolo al quale viene 

insegnato, e l'essenza della dottrina che deve essere 

insegnata. 

 Quanto al primo aspetto, sia il maestro colui che 

ha pienamente investigato i contenuti della 

trasmissione. Sia egli dotato di virtù, a cominciare 

dalla compassione. Quanto al secondo, relativo al 

discepolo, si tratta di una persona che abbia la 

facoltà di realizzare la condizione di buddha in 

questa trasmissione, in una sola vita, in un solo 

corpo, e così via. 

 Quanto al terzo aspetto, cioè all'essenza della 

dottrina che deve essere insegnata, essa è triplice: su 

un piano esteriore, è l'istruzione del corpo 

d'apparizione che dissolve i dubbi, o magica gemma 

della trasmissione; sul piano interiore, è l'istruzione 

del corpo di cofruizione perfetta relativa alla pratica 

ascetica, o magica gemma della via della 

maturazione; sul piano occulto, è l'istruzione del 

corpo di assoluta trascendenza, come introduzione 

[all'esperienza stessa di tale corpo di buddha], o 

magica gemma della via della liberazione. 

 Delle tre, questa è l'istruzione del corpo di 

apparizione, o magica gemma della trasmissione. In 

essa sono contenute sia l'esposizione relativa a 

Jñānaḍākinī, la spaziolibrante della gnosi, quale 
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[manifestazione del] corpo di assoluta trascendenza, 

che quella del lignaggio degli adepti come corpo di 

apparizione. Quanto alla prima delle due 

esposizioni, sarà altrove spiegato in dettaglio [3a] 

come l'entrata della spaziolibrante della gnosi nei tre 

corpi di buddha sia paragonabile all'entrata di tutti i 

buddha negli stessi tre corpi. 

 Per quel che riguarda la seconda esposizione, 

questa è la prima tra le perfette liberazioni nel 

lignaggio degli adepti, intesi come corpi di 

apparizione. Ecco la storia della perfetta liberazione 

di Tilopa. 

 Tale racconto è quadruplice. Egli viene infatti 

celebrato inizialmente come essere umano, poi come 

emanazione di Cakrasaṃvara, quindi come 

Cakrasaṃvara medesimo, ed infine come sintesi dei 

corpi di tutti i buddha. 
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Sezione prima 

ove si tratta del  

lignaggio umano di 

questo nobile signore Tilopa 

 

 

 

 Sono qui narrate le sue grandi virtù in quattro 

capitoli. Quanto al significato convenzionale, (1) egli 

ebbe la rivelazione dalle spaziolibranti, cercò un 

maestro spirituale e praticò l'ascesi fino alla 

realizzazione; quindi, (2) folgorate le spaziolibranti 

ne ricevette la dottrina. Quanto al significato ultimo, 

egli si manifestò (3) come uno senza maestri umani e 

quindi (4) sotto molteplici aspetti. 



37 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capitolo primo 

in cui si racconta di Tilopa 

 

 

 

 Suo padre era il brahmano gSal-ba; sua madre 

era gSal-ldan-ma di casta brahmanica; sua sorella 

era gSal-ba'i sgron-ma di casta brahmanica. I tre 

vivevano nella città di Jago, nella terra di Sahor, 

nell'India orientale. Poiché non era ancora nato un 

maschio, essi veneravano con offerte e preghiere 

tutti i ricettacoli sacri, sia buddhisti che non 

buddhisti. 

 Nacque finalmente un figlio maschio e, in quel 

momento, si diffuse per l'India orientale una luce. 

Fu per questo che gli posero nome Luceradiante. 

 Mandarono poi a chiamare un brahmano che 

fosse abile nell'arte di interpretare i segni. [3b] 

Quello infine si pronunciò: 

 — Se si tratti di una divinità, di un elementare 

della terra o della vegetazione, oppure di un buddha, 

io non lo comprendo. Questo nato sublime sia 

comunque protetto con ogni cura! 
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 Ed essi, presero a custodirlo come il brahmano 

esperto di mantica aveva prescritto. 

 Una volta però, mentre il padre era via da casa e 

la madre era rimasta sola col figlioletto, 

un'apparizione tremula si manifestò davanti ai due. 

La madre scrutò meglio e vi distinse la forma di una 

donna: recava tutti i caratteri della bruttezza, 

soffiava dalla bocca e claudicava appoggiandosi a 

un bastone. 

 — E' forse una creatura demoniaca?…— si 

domandava la madre, temendo che il bambino ne 

sarebbe morto. 

 Quella donna allora le parlò: 

 — Anche se lo proteggete con cura, luogo non v'è 

libero dalla morte! 

 — Dunque — chiese la madre, — cosa dobbiamo 

fare per il suo bene? 

 — Questo fanciullo, che badi ai bufali e apprenda 

la scrittura! Dalle spaziolibranti avrà poi la 

rivelazione. 

 Così comandò e quindi disparve. 

 Il fanciullo, una volta cresciuto, ottenne 

finalmente di fare ciò che gli era stato ordinato. Ecco 

che una volta, mentre stava pascolando i bufali, gli 

apparve ancora quella stessa donna. 

 Prese a interrogarlo: 

 — Qual è la tua terra? Chi il padre tuo? Tua 

madre chi è? — e via dicendo. 

 — E' Jago, ad oriente, la terra mia. gSal-ba il 

brahmano è mio padre. Mia madre è gSal-ldan-ma, 

di casta brahmanica. [4a] Mia sorella, di casta 
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brahmanica, si chiama gSal-ba'i sgron-ma. Io, sotto 

quest'albero d'aloe, sono il brahmano Luceradiante. 

Apprese le scritture, praticherò la dottrina. Per ora, 

mi mantengo portando al pascolo i bufali… 

 — Ragazzo, — disse la donna mostrandosi 

irritata — proprio non sai come stanno le cose! 

Uḍḍiyāṇa è infatti la tua terra, ad occidente. 

Cakrasaṃvara è tuo padre e Vajravārāhī è tua 

madre. La spaziolibrante Sukhadā io sono, tua 

sorella, e tu sei Pañcapāṇa. I bufali che devi 

pascolare non sono questi animali: nella foresta 

d'alberi dell'illuminazione sempre pascola i bufali 

dell'esperienza spirituale! 

 — Ma io non so come fare! 

 — Recati nel cimitero di Sālavihāra: là un 

maestro spirituale ti darà l'insegnamento. 

 C'è un cimitero chiamato Sālavihāra, nel 

meridione, che è stato consacrato dalla divina 

presenza di Maheśvara43. Il figlio di brahmano vi 

arrivò mentre si celebrava un convito tantrico al 

quale prendevano parte sia spaziolibranti buddhiste 

che non buddhiste. Fu in quell'occasione che egli 

ricevette l'istruzione da Cāryapa44. 
                

 43 Letteralmente il «grande signore», è un epiteto frequente del dio 
hindu Śiva. 

 44 Cāryapa è l'abbreviazione di Kṛṣṇācārya: il titolo onorifico ācārya 
formando un composto con Kṛṣṇa, a sua volta sanscritizzazione 
dell'apabhraṃśa Kāṇha o del pracrito Kāṇupā(da) (Shahidullah 1928, p. 
25). Non si tratta evidentemente del siddha discepolo di Jālandhari 
(Hāḍipā) e autore di un fortunato Dohākoṣa, ma di un omonimo 
discendente spirituale indicato anche come Kṛṣṇācārya «il Giovane» 
(Tāranātha, rGya-gar chos-'byung, p. 268; bKa'-babs bdun-ldan p. 44; Life of 
Kṛṣṇācārya/Kāṇha, pp. 83, 87) e che potrebbe essere identificato con il 
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 Giunse poi dal grande maestro Lavapa45. 

 — All'angolo di strada di una grande città — gli 

rivelò quello — rimasi a dormire per dodici anni, 

quando ottenni la perfezione del grande sigillo! 

 Da lui ricevette l'istruzione relativa alla luce 

radiante. 

 Andò quindi in un certo cimitero alla ricerca del 

maestro Nāgārjuna46. Vi trovò invece lo yogin 

Mātaṅgīpa intento nelle pratiche ascetiche. Sedeva 

in meditazione nella sua capanna di erba: 

 — Ragazzo, Nāgārjuna è andato a esporre la 

dottrina presso il re dei gandharva47. Così ha 

incaricato me di accoglierti. 

 Il giovane gli offrì allora dei maṇḍala e domandò 

l'insegnamento. Una volta manifestatosi l'autentico 

maṇḍala di Guhyasamāja48, ne ricevette la 

consacrazione. Percepì poi, grazie alla spiegazione 

                         

maestro noto come Balin, attivo nella prima metà dell'XI secolo ('Gos Lo-
tsā-ba, Deb-ther sngon-po, pp. 243, 372). 

 45 Il siddha Lavapa, alias Kambala (Dowman 1985, p. 184), è associato 
da Tāranātha (rGya-gar-chos-'byung, p. 246; bKa'-babs bdun-ldan, cap. v) a 
Lalitavajra e a un Indrabhūti, mentre 'Gos Lo-tsā-ba (pp. 362-363) 
suggerisce la possibilità di identificarlo con Indrabhūti, probabilmente un 
Indrabhūti II (Snellgrove 1959, I, pp. 12-13). 

 46 Da non confondersi con il fondatore della scuola Madhyamaka, il 
siddha Nāgārjuna connesso con Tilopa sarebbe l'alchimista della fine del X 
secolo, menzionato dal viaggiatore persiano dell'XI secolo Al-bīrūnī (Tucci 
1930, p. 213; Nadou 1968, pp. 85-6), a sua volta identificabile con 
Advayavajra, e quindi forse con Dāmodara e Maitrīgupta (Tucci 1930, pp. 
210, 214). 

 47 Entità semidivine, i gandharva sono «coloro che si nutrono di 
odori» e suonano musiche celestiali. 

 48 Figura centrale del tantra omonimo (Guhyasamājatantra), 
Guhyasamāja è un'altra manifestazione terrifica del buddha Akṣobhya. 
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del tantra relativo, l'essere del pensare nel suo 

presentarsi essenziale. 

 Una volta egli dimorava in un tempio, dove suo 

zio stava leggendo ai monaci la Prajñāpāramitā in 

centomila stanze49. 

 — Ne comprendi il significato? — gli domandò 

una donna50 comparendogli davanti. 

 — No! 

 — Allora, te lo spiegherò io. 

 Ed ella gli chiarì il significato di quel testo. Lo 

iniziò poi a Hevajra51 e a Cakrasaṃvara; quindi gli 

espose i cicli tantrici relativi. 

 In seguito ordinò: 

 — Medita secondo il metodo di Lūipa52!. 

 — Ma mio zio non accetta questo tipo di 

meditazione! 

 — Lega il volume della Prajñāpāramitā con una 

corda e gettalo nell'acqua, fuori della porta del 

tempio. Comportati come se fossi un pazzo. Medita 
                

 49 Śatasāhasrikāprajñāpāramitā. Saremo più oltre informati che lo zio 
di Tilopa era l'abate dell'Aśoka-vihāra nell'India orientale. 

 50 Si può evincere da quanto segue che la «donna» è la ḍākinī 
Subhaginī. 

 51 Hevajra, o Heruka, è un'altra manifestazione terrifica del buddha 
Akṣobhya. 

 52 Abbiamo già incontrato il nome del siddha Lūipa nelle linee di 
trasmissione dei «quattro lignaggi» esposti da rGyal-thang-pa. Egli era un 
principe che, iniziato da Śavaripa, discepolo del siddha Saraha, ai misteri e 
alle tecniche ascetiche del Cakrasaṃvaratantra, intraprese la via dell'asceta 
mendicante. Recatosi una volta sulle rive del Gange, sedeva meditando sul 
grande sigillo in cima a un mucchio di interiora putrescenti di pesci, 
quando lo incontrarono quelli che sarebbero divenuti i suoi principali 
discepoli: il re Dārikapa e il suo ministro Ḍeṅgipa. Si vedano Robinson 
1979, pp. 22-4, 265; Dowman 1985, pp. 33-8. 
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in questo modo! La mia benedizione preserverà la 

Prajñāpāramitā da qualunque danno. 

 Le obbedì. Il libro della Prajñāpāramitā non subì 

danni, ma egli fu trattato come un folle e venne 

picchiato. In seguito prese a praticare, indissolubile 

dalla mente dei bene-andati53, le due fasi dell'ascesi 

tantrica54. 

 Dopo qualche tempo, ella nuovamente gli rivelò: 

 — Nel Bengala, ad oriente, una prostituta di 

nome Bharima vive col suo seguito al mercato di 

Pañcapāṇa. Se diventerai suo servitore, sarai 

purificato. Superando i limiti della pratica, otterrai 

la perfezione! 

 Vi si recò, come era stato comandato. E così 

dunque il suo lavoro, durante la notte, consisteva 

nell'invitare gli uomini e accompagnarli da Bharima. 

Di giorno invece egli se ne stava a pestare i grani di 

sesamo. E' questo il motivo per cui venne 

conosciuto, nella lingua dell'India, come Tilopa e, in 

tibetano, come il Sesamaio. 

 Dopo qualche tempo, egli si recò insieme a 

Bharima in un cimitero chiamato Ke-re-li. Fu là che i 

due gustarono la pratica del mantra segreto: 

operando in quel modo fino alla completa 

realizzazione spirituale. 

 Un'altra volta, in un luogo di mercato, mentre 

pestava del sesamo avanzato, ottenne la perfezione 
                

 53 «Bene-andato», ovvero colui che è giunto nella gioia, è un epiteto 
dei buddha. 

 54 Esse sono le sopra menzionate fasi di generazione e di 
adempimento. 
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connessa al sublime grande sigillo. In quel 

momento, la gente della città ebbe differenti visioni 

di lui. Alcuni lo vedevano avvolto dalle fiamme, 

mentre ad altri pareva che ardessero i suoi 

ornamenti d'osso. Quella gente gli domandò 

l'insegnamento. 

 — O buoni devoti! Possa questa realtà spirituale, 

innata nel mio mentale, penetrare anche i vostri 

cuori! — così disse, e quelli furono immediatamente 

liberati. 

 Giunse poi a rendergli omaggio il re di quella 

contrada, su un elefante, circondato dal suo seguito. 

Il figlio di brahmano e Bharima levarono allora, con 

voce celestiale, un canto adamantino:55 

 

[5a] Quest'olio di sesamo, quest'essenza, 

anche l'ignorante sa che è nel seme, 

ma non conosce come la contiene: 

non può estrarla. Ugualmente, 

quella gnosi che è innata 

nasce insieme e contemporaneamente56. 

Pur dimorando nel cuore d'ognuno, 

se il guru non la mostra, non s'afferra! 

 
                

 55 Il lettore occidentale può trovare due versioni alternative di 
questo canto in Gyaltsen e Rogers 1986, p. 58 e in Gyaltsen 1990, p. 45. 

 56 Come vedremo nel prossimo capitolo, il termine sahaja, 
letteralmente «nato insieme, o nello stesso istante», è connesso al rituale 
tantrico di consacrazione. Esso allude al quarto e più alto livello di estasi 
che si sperimenta simultaneamente a quella che lo precede: quando, 
finalmente superata ogni dicotomia, si manifesta la gnosi innata. Si veda 
Kvaerne 1977, p. 62. 
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Ecco, quando pesto i grani di sesamo, 

una volta liberi della pula, 

ne posso estrarre l'essenza: quest'olio. 

Presso il maestro, il senso dell'essere 

sia mostrato con simboli 

quali l'olio di sesamo. 

Le cose del mondo tornano una! 

Ampio il senso e insondabile 

ora si fa chiaro. Meraviglioso! 

 

Così cantarono i due, e tutti quelli che erano intorno 

furono liberati. Egli quindi spiegò il significato di 

quel canto: 

 — Quanto al significato, non v'è nulla da 

respingere anche se vi fosse apparente 

incongruenza; non l'antidoto della cautela da 

produrre57; non c'è terra spirituale, né via da 

percorrere, né frutto da ottenere. Il maestro 

spirituale deve mostrarli solo tramite simboli 

convenzionali! 

 — Chi è il tuo maestro? — gli chiesero allora. 

 — Sono questi — rispose — i maestri umani che 

ho avuto: Nāgārjuna, Cāryapa, Lavapa e 

Subhaginī58. Essi sono i maestri di quattro 
                

 57 Si allude qui a uno degli otto «antidoti» atti a prevenire i cinque 
errori che incorrono nel corso della pratica meditativa della pacificazione 
mentale. 

 58 Altrimenti nota, come abbiamo visto, con i nomi di Sumati 
Samantabhadrī o Sukhasiddhī. Fa menzione di una ḍākinī Sukhasiddhī, 
contemporanea della consorte di Nāropa, 'Gos Lo-tsā-ba (p. 731), che la 
associa a un Virūpa: evidentemente il siddha Virūpa attivo nell'XI secolo 
(Dowman 1985, p. 52). 
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trasmissioni! 

 Egli avrebbe ricevuto l'istruzione sulla pratica 

del corpo illusorio da Nāgārjuna, quella sullo stato 

di sogno da Cāryapa, quella sulla luce radiante da 

Lavapa e quella sul calore mistico dalla 

spaziolibrante. Queste istruzioni sono note come i 

quattro grandi fiumi della trasmissione esoterica. 
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Capitolo secondo 

ove si narra la sottomissione delle spaziolibranti 

e come ne abbia ricevuto la dottrina 

 

 

 

 Quella donna apparve di nuovo: 

 — La trasmissione esoterica, quella al di là della 

parola scritta, è custodita dalle spaziolibranti 

immacolate. Procurati dunque la loro triplice magica 

gemma! 

 — Non ne sono capace!… 

 — Una volta giunto nel Tempio della Fragranza 

che si trova in Uḍḍiyāṇa, chi abbia ricevuto la 

profezia e sia munito degli impegni santi, chi sia 

accolto dalla Signora, ne è certamente capace! 

 — E come? — egli chiese — come farò? 

 — [5b] Procurati una scala di cristallo, un ponte 

di pietre preziose ed uno stelo di bardana. Poi recati 

in Uḍḍiyāṇa. 

 Suo padre non ebbe difficoltà a fornirlo di tali 

cose; egli le prese con sé e partì. 

 Ad occidente, nel Tempio della Fragranza in 
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terra di Uḍḍiyāṇa, regnava una spaziolibrante 

chiamata spaziolibrante della gnosi del corpo di 

assoluta trascendenza. Là dimorava in perenne 

concentrazione, in una sfera al di là di ogni 

dicotomia. 

 Erano presso di lei le spaziolibranti chiamate 

spaziolibranti delle cinque famiglie buddhiche del 

corpo di cofruizione perfetta. Esse custodivano le tre 

magiche gemme in quel palazzo prezioso. Le 

tenevano chiuse da una serratura, impossibile ad 

aprire, ché era sigillata da sette sigilli. Le avevano 

quindi cintate d'un muro possente; d'un fossato 

anche, e d'un castello, ove risiedevano in qualità di 

guardasigilli. 

 Presso di loro stavano le spaziolibranti 

divoratrici, chiamate spaziolibranti dell'azione del 

corpo di apparizione. Sono loro che dispensano la 

perfezione a quanti siano pieni di fede e di 

devozione. Sono sempre loro che distruggono e 

divorano coloro che non hanno fede, o i cui impegni 

santi siano imperfetti. Esse stavano là a guardia 

della soglia. 

 Il figlio del brahmano era giunto infine nella 

terra occidentale d'Uḍḍiyāṇa: di fronte al Tempio 

della Fragranza. Le spaziolibranti dell'azione del 

corpo di apparizione, con voci di demoni ringhianti, 

emettendo suoni simili al tuono, gli si avventarono 

contro. 

 — Noi siamo le spaziolibranti dell'azione del 

corpo di apparizione, di carne ingorde, assetate di 

sangue! 
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 — O spaziolibranti,… — egli disse, 

 

foste pure assai più terrificanti, 

neanche la punta d'un pelo mi trema! 

 

e, grazie alla pratica ascetica della consapevolezza, 

le folgorò: 

 

Qualunque sia l'aspetto, non mi scuote; 

nessuna vostra parola m'opprime, 

né mi confonde alcun vostro pensiero! 

 

Egli le fissava con lo sguardo concentrato degli 

adepti. Stramazzarono a terra, infine, prive di sensi. 

 Quando si ripresero, — Povere noi!… — 

dicevano, 

 

come ape che ronza intorno alla fiamma, 

ne viene incenerita: 

così noi ti volevamo sbranare, 

ma tu ci hai sbaragliato!… 

 

 — Domanda, o magnanimo. Cosa vuoi da noi? 

 — Fatemi entrare! — disse il figlio di brahmano. 

Al che, quelle spaziolibranti lo supplicarono: 

 

Noi siamo come serve. 

Scarso è il nostro potere! 

Se tralasciassimo d'interpellarle, 

le guardasigilli ci sbranerebbero 

le carni e poi ne berrebbero il sangue… 
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 — Magnanimo comprendi la nostra situazione! 

 Esse andarono dunque a consultarsi con le 

spaziolibranti del corpo di cofruizione perfetta. E 

quelle: 

 — La vostra guardia non può nulla contro la 

forza delle sue pratiche ascetiche. Suvvia! gli sia 

concesso d'entrare! 

 Quel figlio di brahmano gettò il suo ponte di 

pietre preziose sopra il fossato. Drizzò la scala di 

cristallo sul muro. Con lo stelo di bardana forzò le 

serrature della porta. Quindi, una volta entrato, le 

guardasigilli lo apostrofarono: 

 

Terrificanti noi siamo nel corpo; 

siamo terribili nella parola; 

anche l'armi brandiamo dell'orrore! 

Noi, delle cinque famiglie di buddha 

siamo spaziolibranti 

del corpo di cofruizione perfetta: 

siamo ingorde di carne, 

assetate di sangue! 

 

Al che, il figlio del brahamano: 

 — O spaziolibranti,… 

 

foste pure assai più terrificanti, 

neanche un pelo alla radice ne è scosso! 

 

Egli le fissava con lo sguardo concentrato degli 

adepti. Prive di sensi, stramazzarono a terra. 
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 — Fatemi entrare! — disse infine, ma le 

guardasigilli lo supplicavano: 

 

Noi siamo le ministre. 

scarso è il nostro potere! 

Se non lo chiedessimo alla regina, 

ella ci punirebbe… 

 

 — Magnanimo comprendi la nostra situazione! 

 Esse andarono quindi a implorare la 

spaziolibrante del corpo di assoluta trascendenza e, 

al figlio di brahmano, fu concesso d'entrare nel 

tempio. 

 Sedeva colà la spaziolibrante della gnosi del 

corpo di assoluta trascendenza. Ai lati era attorniata 

da due cori di innumerevoli eroi ed eroine spirituali. 

Una volta al suo cospetto, il figlio di brahmano non 

si prosternò in atto di venerazione. Il coro dei 

presenti prese a protestare: 

 

Ma questo alla madre di tutti i buddha, 

alla Beata non mostra rispetto! 

Perché non l'abbattiamo? 

 

Stavano per scagliarsi contro di lui, quando la 

spaziolibrante del corpo di assoluta trascendenza li 

placò con queste parole: 

 

Cakrasaṃvara è questo, 

padre di tutti i buddha! 

Non si può folgorarlo: 
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neppure una tempesta 

di folgori dal cielo, 

lo potrebbe domare! 

 

Allora quelli del seguito, ostentando d'ignorare che 

quell'uomo era Cakrasaṃvara, lo interrogarono. 

 — Chi sei? 

 — Io sono Pañcapāṇa!. 

 — Chi ti ha mandato qui? 

 — Sukhadā mi ha mandato: mia sorella! 

 — Cosa vai cercando? 

 — La visione e la condotta59, il frutto e l'impegno 

santo: io sono venuto fino qua per ricevere la magica 

gemma dei tre corpi di buddha. 

 L'assemblea dei presenti proruppe in una 

imbarazzante risata. Parlando tutti insieme, lo 

deridevano: 

 

Cieco guardavi, ma senza vedere. 

Sordo ascoltavi, però senza udire. 

Muto pronunciavi suoni insensati. 

                

 59 Come osserva Guenther (1958, pp. 80-1), è evidente il carattere 
intuitivo dei sistemi filosofici orientali dalle stesse parole usate per 
indicare la filosofia: «visione» (dṛṣṭi, darśana). La filosofia, questo «vedere 
la realtà», non è dunque all'apice delle proprie capacità, ma è piuttosto 
all'inizio dell'arduo cammino verso la maturità spirituale. In tal senso la 
filosofia, nell'accezione orientale del termine, serve ad aprire la strada: ad 
aprire gli occhi. Ciò che si vede deve poi essere evocato meditativamente 
(bhāvanā) e, quindi, attuato nella «condotta» (caryā). In un altro studio, lo 
stesso autore (Guenther 1966-67, p. 179) sottolinea il fatto che visione, 
evocazione meditativa e condotta sono «aspetti, non parti dell'essere 
umano. Non possono pertanto essere aggiunti e nemmeno separati». 
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Confuso da Māra60, non dici il vero! 

 

Ma egli, il maestro, replicò: 

 

Se il male cessa di essere compiuto, 

nessuna menzogna è più pronunciata: 

ne mancherebbe infatti la ragione. 

Non si tratta di Māra! 

E' verità d'una spaziolibrante! 

 

Allora la spaziolibrante della gnosi fece apparire 

questi tre simboli: il disegno di un'immagine sacra 

ad indicare il corpo, una scrittura per la parola e 

alcuni oggetti rituali per la mente. Il figlio di 

brahmano disse: 

 

Dal misterioso tesoro del corpo, 

sintesi di apparenza e vacuità, 

chiedo la magica gemma ordinaria. 

 

Dal tesoro occulto della parola 

che è oltre ogni espressione 

chiedo la gemma degli impegni santi. 

 

Dal tesoro segreto della mente 

che è oltre ogni nozione 

                

 60 Māra è la deità ostacolatrice che, attraverso il vortice ipnotico 
delle illusioni, spegne nell'uomo la coscienza dell'essere, avvolgendone il 
cadavere nella luce inversa dell'esserci: un'esperienza che si conclude, 
risolvendosi, con la morte del coagulo fisico in cui l'individuo si era 
proiettato, immaginandosi persona. 
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io chiedo la gemma dell'esistente. 

 

Gli rispose la spaziolibrante della gnosi: 

 

Quanto alla magica gemma ordinaria, 

la sola chiave è la rivelazione: 

senza rivelazione non puoi aprire. 

 

Quanto alla gemma degli impegni santi, 

serve la chiave della trasmissione: 

senza gli antidoti non si può aprire. 

 

E quanto alla gemma dell'esistente, 

serve la chiave del discernimento: 

senza comprensione non si può aprire. 

 

Così disse. Il figlio di brahmano allora parlò: 

 

La parola segreta 

della spaziolibrante 

è voto per la mente. 

Il lume della gnosi 

dissolve le tenebre di nescienza: 

essa è consapevolezza immediata,  

radianza in sé incausata! 

Io ho la chiave della rivelazione! 

 

Quando [7a] non conosce più produzione, 

l'essere del pensare 

è corpo d'assoluta trascendenza: 

autoliberazione. 
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Autoliberazione che riluce 

nella pratica del grande sigillo! 

Come un impegno santo, 

dell'autoliberazione ho la chiave! 

 

Senza creare supporti alla mente, 

senza più la polvere dei ricordi, 

l'essere del pensare, 

che è l'essere degli enti, 

è corpo d'assoluta trascendenza! 

Io ho la chiave della percezione! 

 

Così parlò. Dalle spaziolibranti appartenenti sia al 

corpo di cofruizione perfetta che a quello di 

apparizione della spaziolibrante della gnosi si levò 

all'unisono questo canto: 

 

Padre nostro, o Beato! 

Tu sei Tilopa buddha, 

protettore del mondo! 

Cakrasaṃvara sei, 

beatitudine grande! 

Le tre gemme t'offriamo! 

 

Quindi gli esposero il cinquantunesimo capitolo del 

tantra base di Cakrasaṃvara. E, insieme al tantra, 

gliene dettero la trasmissione esoterica. La 

spaziolibrante della gnosi gli disse: 

 — Se vuoi ottenere il mio corpo, sii assiduo nella 

fase di generazione. Quanto alla mia parola, si 

assiduo nel tuo cuore. Quanto alla mente mia, sii 
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assiduo nel grande sigillo della fase di 

adempimento. Vai nel romitorio di Śiromaṇi e 

prenditi cura di tre discepoli: Nāropa, Riripa e 

Kasoripa61. 

 La sublime signora quindi scomparve. 

 Ricevuto il nome di Tilopa Prajñābhadra, egli 

parlò: 

 

Ora io, come un uccello del cielo, 

uccello del pensiero, 

in volo m'alzo radiante di luce! 

Senza più impedimenti 

se ne va Prajñabhadra! 

 

Allora, le spaziolibranti sia del corpo di cofruizione 

perfetta che del corpo di apparizione cercarono di 

trattenerlo: 

 — Nobile, perché? Resta con noi! 

 — La stessa sublime Signora me lo ha rivelato: 

per il bene di tre figli spirituali, io, in veste di yogin, 

andrò nel romitorio di Śiromaṇi! 

 Lungo il cammino, dall'elemento aereo che 

riempie lo spazio, spaziolibranti incorporee 

diffusero un canto che sintetizza dottrina in nove 

punti62: 

 
                

 61 Nāropa, di famiglia reale, il brāhmaṇa Riripa e il nobile Kasoripa. 
Si veda Nālanda Translation Committee 1986, p. 81. 

 62 Di tali istruzioni è conservata testimonianza nel bsTan-'gyur sotto 
il titolo Śrī-Vajraḍākaniṣkāyadharma (Tôh. no. 1527). A proposito della loro 
trasmissione, si veda Chang 1962, pp. 397-401. 
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Queste sono parole adamantine 

delle spaziolibranti incorporee. 

Come un canto celeste: 

melodia di gandharva, 

che s'effonde nell'aria! 

 

Quanto alla via della maturazione, 

della liberazione, 

devi sciogliere i nodi del pensare! 

 

Impegno santo è guardare lo specchio: 

specchio del tuo pensiero! 

 

Dotti sottili e correnti vitali: 

percorri quei gangli e quelle aperture! 

 

Beatitudine grande: 

afferra la gemma della parola! 

 

Di consapevolezza 

sappi guardare il lume: 

quella torcia di gnosi! 

 

Autoliberazione: 

guarda il grande sigillo! 

 

La sostanza dell'impegno è calore: 

scaldati al sole della comprensione! 

 

La condotta è una spada: 

La spada fende l'acqua! 
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Identico sapore: 

guarda l'esterno come in uno specchio! 

 

Udite queste parole diffuse nello spazio, Tilopa 

esclamò: 

 

O Signora sublime, 

in qual modo m'insegni! 

Nel tempio di questo corpo illusorio, 

hai celato il segreto 

delle spaziolibranti incorporee. 

Custodendo l'istruzione indicibile, 

vola Luceradiante come uccello: 

alato nel pensare! 

 

Egli si recò quindi nel tempio del romitorio di 

Śiromaṇi. 
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Capitolo terzo 

ove si dice 

che non ebbe maestri umani 

 

 

 

 Molte persone accorrevano da lui. Esse 

ottenevano la perfezione e ricevevano la dottrina 

che egli aveva portato dal Tempio della Fragranza. 

 — Chi è il tuo maestro? — gli domandavano. 

 Rispondeva allora: 

 

Io non ho avuto alcun maestro umano. 

Maestro è l'Onnisciente! 
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Capitolo quarto 

ove si narra come 

si sia mostrato sotto molteplici aspetti 

 

 

 

 In questo capitolo vi sono otto episodi. Folgorò 

per primo uno yogin; convertì poi un eretico, un 

mago, un'ostessa, un cantante, un macellaio, un 

materialista che negava la legge di causa ed effetto; 

infine, un potente stregone. 
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Primo episodio 

 

 

 

 C'era un re, nell'India del sud, che era molto 

devoto a sua madre: avrebbe fatto qualunque cosa 

per allietarla. Le domandò una volta: 

 — Dimmi quale mio atto virtuoso ti darebbe più 

gioia, che io lo farò. 

 — Se chiamerai a raccolta — rispose la madre — 

sapienti, adepti e spaziolibranti; quindi, tracciato un 

maṇḍala di pietre preziose nel cielo, se farai celebrare 

le consacrazioni ed allestire un convito tantrico, io 

ne sarò felice. 

 Così egli fece. Inviò messaggeri ad invitare ogni 

sapiente e adepto. Dei sapienti praticarono ogni rito 

necessario, a cominciare da quelli di purificazione 

del luogo, e gli altri concordavano nel dire che ogni 

cosa era stata compiuta nel modo giusto. 

 Ma una donna, recante tutti i segni della 

bruttezza, si presentò davanti a quei saggi: 

 — Chi ci sarà a presiedere questo convito 

tantrico? 
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 — Ci sarò io! — disse uno yogin di nome 

Impareggiabile. 

 — Tu non sei degno! Verrà mio fratello a 

presiedere. 

 — Dove si trova costui? 

 — Abita in un cimitero. 

 — Allora, fallo venire qua! 

 — Andrò a prenderlo. Aspettate! 

 Giunsero i due poco più tardi. Lo yogin 

Impareggiabile e l'altro si accomodarono su due 

troni. Nel disputare di logica risultarono uguali. Poi 

tracciarono ognuno un maṇḍala nel cielo che né la 

pioggia né il vento potevano disperdere: di nuovo 

risultarono uguali. Quindi, sedendo ognuno sulla 

groppa di un leone, facevano correre insieme i 

dischi del sole e della luna: di nuovo risultarono 

uguali. 

 Ma Tilopa fece precipitare il sole e la luna sulla 

terra e cavalcò il leone sulla superficie di quelle. 

Successivamente rovesciò il suo corpo verso 

l'esterno, manifestando un maṇḍala con un cimitero 

per ogni suo pelo; manifestò un albero in ognuno di 

essi e, su ogni albero, appariva egli a gambe 

incrociate in atto di divertirsi. Lo yogin 

Impareggiabile non fu più in grado di eguagliarlo. 

— Meraviglioso! — esclamò — Da dove vengono 

miracoli simili? Da dove viene quest'uomo capace di 

tali miracoli? 

 Tilopa gli rispose con una canzone: 

 

Ah! 
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Se siedi, stai seduto in mezzo al cielo. 

Se dormi, dormi su punte di spada. 

Se guardi, guarda dentro a sole e luna. 

Io ho afferrato l'assoluta realtà. 

Tilopa sono, al di là d'ogni sforzo! 

 

Così cantò. Poi, a quanti erano intorno, egli dette 

ammaestramenti sull'inconcepibile essere nel suo 

presentarsi essenziale. E tutti furono liberati. 

 Allo yogin Impareggiabile fu dato il nome 

Cognizione Potente. Ancora egli vive, in Uḍḍiyāṇa, 

in uno stato immortale. 
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Secondo episodio 

ove si narra come abbia convertito 

l'eretico 

 

 

 

 A Śrī-Nālanda c'era un adepto che seguiva 

dottrine eretiche. Egli esigeva che in sua presenza 

tutti, buddhisti e non buddhisti, s'alzassero in segno 

di rispetto: ché, altrimenti, essi avrebbero dovuto 

confrontarsi con lui nella disputa e nell'esercizio dei 

propri poteri. 

 Una volta in sua presenza, Tilopa non si levò ad 

onorarlo. 

 — Allora — disse quello, — tu sei in grado di 

disputare e di mettere i tuoi poteri a confronti dei 

miei. Forza, duelliamo! 

 Quindi, alla presenza del re seduto in mezzo ai 

sapienti convenuti, buddhisti e non buddhisti, si 

iniziò la gara: sarebbe stata accettata la dottrina del 

vincitore. Disputarono, ma l'eretico ne uscì sconfitto. 

Tilopa vinse anche nel confronto dei poteri. L'eretico 

allora, vomitandogli contro fiamme dalla bocca, 
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disse: 

 — Io sono lo scuotitore dei tre regni 

dell'esistenza! Chi sei tu, impavido, che mi 

fronteggi? 

 Tilopa, respinte quelle lingue di fuoco, gli rispose 

con una canzone: 

 

Se guardi, guarda con occhi di cieco. 

Se hai sete, bevi l'acqua dei miraggi. 

Se sprofondi, riempi il vaso di vento63. 

Vinta ogni paura, sono Tilopa! 

 

Così egli cantò. Poi, a quanti erano intorno, dette 

ammaestramenti sull'inconcepibile essere degli enti. 

E tutti furono liberati. 

 All'eretico fu dato il nome Nero Virtù. Ancora 

egli vive, nel Giardino della Frescura, in uno stato 

immortale. 

                

 63 Abbiamo qui un'allusione alla tecnica yoga di respirazione, nota 
come respirazione a vaso. 
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Terzo episodio 

ove si narra come abbia convertito 

il mago 

 

 

 

 C'era una volta un re. Un mago, per scacciarlo 

dal suo regno, si avvicinava minaccioso con un 

esercito evocato per incantesimo. 

 Una donna, recante tutti i segni della bruttezza, 

domandò agli abitanti di quella contrada: 

 — Chi comanderà i vostri soldati? 

 — Sarà il Tale…— diceva la gente. 

 — No! — ella s'oppose — Sarà piuttosto mio 

fratello! 

 — E dove si trova tuo fratello? 

 — In un cimitero, poco lontano da qui, c'è un 

albero d'aloe. Mio fratello ha legato la coda d'un 

cavallo ad un suo ramo; ha poi annodato all'altra 

estremità della coda le mani e i piedi di un morto: 

egli se ne sta là, appeso al cadavere, a dondolarsi 

beato. 

 Ne venne informato il re. 
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 — Quella donna, — disse, — racconta cose 

inverosimili. Sia condotta al mio cospetto! 

 Interrogata, ella rispose le stesse cose. Il re inviò 

qualcuno dei suoi a controllare: le cose stavano 

proprio come ella aveva riferito. Mandarono allora a 

chiamare Tilopa. 

 Gli abitanti della contrada non sapendo che ciò 

che li minacciava era solo un incantesimo, erano 

ormai sul punto di cedere. Ma Tilopa sgominò 

l'esercito evocato per sortilegio, uccidendone tutti i 

soldati e imprigionando il mago. 

 — Tu! — si lagnava quello, — una persona che 

pratica la dottrina: non è ammissibile che tu uccida 

in questo modo! 

 Tilopa gli rispose con una canzone: 

 

Ho solo ucciso soldati illusori: 

non è peccato, perché essi non vivono! 

Se uccidi, tu uccidi esseri illusori. 

Se mediti, medita oltre il respiro. 

Se parli, parla con lingua di muto. 

Se postuli, fallo usando ogni lettera! 

 

Così cantò. Poi, a quanti erano intorno, egli dette 

ammaestramenti sull'inconcepibile sostanza di 

quanto esiste. E tutti furono liberati. 

 Al mago fu dato il nome Seduttore Verace. 

Ancora egli vive, nel luogo chiamato Gridi 

d'Uccello, in uno stato immortale. 
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Quarto episodio 

ove si narra come abbia convertito 

l'ostessa 

 

 

 

 Se ne stava un'ostessa a vendere la sua birra. 

Ecco che Tilopa materializzò una scimmia e un 

gatto, i quali tracannarono e scolarono quella birra. 

La donna scoppiò a piangere. 

 — Che cosa è successo? — chiese la gente. Ed ella 

raccontò loro l'accaduto. 

 — Prova a chiedere aiuto a quello yogin…— la 

consigliavano. Scossa dai singhiozzi, la locandiera 

implorò Tilopa: 

 — Non ho più di che vivere! Ti prego, abbi 

compassione di me! 

 In un attimo, tutte le caraffe furono di nuovo 

colme di birra. Tilopa allora intonò questa canzone: 

 

Se hai sete, bevi infusi di veleno. 

Quando compare la scimmia, va uccisa. 

L'antidoto consiste nel tenere 
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il gatto della grande evocazione: 

tutto avrà il sapore dell'esperienza 

nata insieme e contemporanemente. 

Mendicante della realtà assoluta, 

il mio nome è Tilopa: 

l'asceta che non hai riconosciuto! 

 

Così cantò. Poi, a quanti erano intorno, egli dette 

ammaestramenti sull'inconcepibile beatitudine 

grande. E tutti furono liberati. 

 Alla locandiera fu dato il nome Lume di Luce 

Solare. Ancora ella vive, in una contrada di confine, 

in uno stato immortale. 
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Quinto episodio 

ove si narra come abbia convertito 

il cantante 

 

 

 

 C'era un cantante molto dotato. In sua presenza, 

Tilopa cantò una canzone. 

 — Io ti sfido! — gli disse il cantante. 

 Si accordarono sulle modalità della gara. Il 

Maestro allora propose: 

 — Canta tu le tue canzoni; poi, verrà il mio 

turno. 

 Dopo che il cantante ebbe terminato le sue 

canzoni, fu il Maestro a cantare le sue melodie, 

senza alcuna interruzione. Allora il cantante, che 

non era stato capace di fare altrettanto, esclamò: 

 — Com'è possibile? Quando canto, io 

ammutolisco tutti, anche nel paradiso di Brahmā! 

 Tilopa gli rispose con questa canzone: 

 

Se triste, guarda il regno dei gandharva. 

Se ascolti, tu ascolta il canto delle api. 
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Se guardi, guarda con occhi di cieco. 

I suoni uditi sono solo echi! 

 

Così cantò. Poi, a quanti erano intorno, egli dette 

ammaestramenti sulla musica inconcepibile. E tutti 

furono liberati. 

 Al cantante fu dato il nome Muto che ha Purezza. 

Ancora egli vive, in una città, in uno stato 

immortale. 
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Sesto episodio 

ove si narra come abbia convertito 

il macellaio 

 

 

 

 C'era un macellaio che ammazzava i piccoli degli 

animali e, con la carne di quelli, nutriva suo figlio. 

 Una volta egli sollevò il coperchio della pentola 

ove stava lessando dei pezzi di carne da dare al 

bambino. Tilopa, però, aveva magicamente 

trasformato quel lesso nelle gambe e nelle braccia 

del bambino. Il macellaio gemette: 

 — I peccati che ho compiuto mi si ritorcono 

contro? Stanno forse le cose in questo modo? — così 

dicendo, si tormentava nel suo dolore. 

 — Allora, — gli disse Tilopa — se tu non 

ucciderai più, tuo figlio sarà sanato. 

 — Così sarà! — promise quello. E Tilopa intonò 

questa canzone: 

 

Se tagli, scindi il sottile dal denso. 

Se cuoci, cuoci al fuoco inestinguibile. 
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Se lanci, lancia il vento e la coscienza 

attraverso l'apertura del capo.64 

Se lavi, lava le macchie nel pensare! 

 

Così cantò. Poi, a quanti erano intorno, egli dette 

ammaestramenti sull'uccisione inconcepibile. E tutti 

furono liberati. 

 Al macellaio fu dato il nome Gaudio Virtuoso. 

Ancora egli vive, nella terra degli orchi, in uno stato 

immortale. 

                

 64 Questo verso allude alla tecnica yoga del trasferimento del 
principio cosciente. 
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Settimo episodio 

ove si narra come abbia convertito 

quello che negava la legge di causa ed effetto 

 

 C'era un materialista che era solito confutare la 

legge di causa ed effetto. 

 — Non c'è karma, — asseriva, — quindi, né virtù 

né peccato. 

 — Secondo la dottrina di buddha, — sosteneva un 

buddhista, — tale legge si dà. 

 Concordarono perché il maestro Tilopa fosse 

giudice ed arbitro della disputa. E questo decretò 

vincitore quello che sosteneva la realtà del karma, 

cioè della legge di causa ed effetto. Ma il 

materialista disse:  

 — Ancora, io non riconosco l'evidenza di quest 

legge! 

 Il Maestro lo portò allora con sé e gli rese 

manifesti i cieli e gli inferni. 

 In una dimora celeste sedeva una dea senza 

controparte maschile. Il materialista ne chiese la 

ragione. 

 — E' la consorte, — rispose Tilopa — di un 
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eretico virtuoso che ella sta aiutando a mutare di 

parere. 

 Poi Tilopa lo prese e, insieme, raggiunsero gli 

inferni. Erano là molti calderoni di rame: in ognuno 

di essi stavano esseri umani. Solo uno era vuoto. 

 — Cosa cuoce là dentro? 

 — Vi si cuociono tutti quegli eretici che negano il 

karma e la legge di causa ed effetto. 

 Il materialista si allarmò: 

 — I peccati accumulati dal karma si fanno inferni 

nella propria mente; le virtù accumulate dal karma si 

fanno paradisi nella propria mente! 

 Tilopa gli rispose con una canzone: 

 

Se provi attaccamento, 

tu vai in un cimitero. 

Se preso da afflizione, 

innalza lo stendardo. 

Costruzioni mentali: 

corpo d'apparizione. 

Non ti ho mostrato niente! 

 

Così cantò. Poi, a quanti erano intorno, egli dette 

ammaestramenti sull'inconcepibile varietà e 

molteplicità dei fenomeni. E tutti furono liberati. 

 Al materialista fu dato il nome Risveglio 

Vittorioso. Ancora egli vive, in cima allo Śrīparvata, 

in uno stato immortale. 
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 Tilopa assunse poi altre forme corporee, 

esponendo così la dottrina ai peccatori. Si mostrò 

infatti in innumerevoli modi: quando nei panni 

dell'artigiano, quando come grande adepto 

meditante, quando come pescatore, come cacciatore, 

eccetera. 

 Fu per questo che quei peccatori parlavano così 

di lui: 

 — E' uno che fa il pescatore!…— e così via. 

 Egli allora diceva loro: 

 — Tilopa è uno che ha compreso la realtà 

assoluta. Non esiste più alcun nome per ciò che vien 

detto merito o peccato! 

 A queste parole, essi gli chiedevano l'istruzione. 
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Ottavo episodio 

ove si narra come abbia convertito 

il potente stregone 

 

 

 

 C'era uno stregone dotato di grandi poteri che 

stregava tutti e poi li uccideva. 

 Quando Tilopa vide che era giunto il tempo di 

convertirlo, i due giunsero a un duello in cui 

avrebbero messo a confronto la loro potenza 

nell'uccidere. Alla fine, Tilopa riportò in vita quelli 

che erano morti durante il duello, tranne alcune 

donne ed altri del seguito di quello. Guardò poi lo 

stregone.  

 — E' pietrificato, — pensò — come se fosse un 

albero morto! 

 Gli disse allora: 

 — Ora, se io resuscitassi anche le donne del tuo 

seguito, smetteresti di fare stregonerie? 

 L'altro, che ancora non si era ripreso, parlò: 

 — Se tu non provvedessi a rimediare agli effetti 

di quello che hai fatto, non sarebbe la tua azione 
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come quella di un macellaio? 

 Tilopa gli rispose con una canzone: 

 

Guarda! devi guardare il tuo pensare. 

Trangugiando i monti dell'apparenza, 

tracannando l'oceano, riuscirai. 

Recidi ogni laccio del divenire! 

 

Così cantò. Poi, a quanti erano intorno, egli dette 

ammaestramenti sulle inconcepibili attività virtuose. 

E tutti furono liberati. 

 Al potente stregone fu dato il nome Uomo 

Solare. Ancora egli vive, in un luogo chiamato Ki-mi 

Tsi-ki-li. 
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Sezione seconda 

ove si narra come si sia manifestato quale 

emanazione di Cakrasaṃvara 

 

 

 

 Nell'India orientale, presso Nadukata, sulle rive 

del fiume Khasu, vicino al cimitero chiamato 

Giardino delle Carni Lacerate, si trova il monastero 

di Aśoka. Abate e istruttrice di quel monastero 

erano lo zio materno di Tilopa e la sua stessa madre 

che, a quel tempo, era monaca. Fu là che Tilopa 

abbracciò la vita religiosa e prese il nome di monaco 

Kālapa. 

 Mentre tutti gli altri monaci erano 

quotidianamente impegnati nelle tre ruote65, egli, 

invece di dedicarsi ai suoi adempimenti spirituali,66 

                

 65 Tre sono le «ruote» per mezzo delle quali un monaco pratica la 
dottrina: la ruota dello studio consistente nella lettura, ascolto e riflessione; 
la ruota dell'abbandono tramite la concentrazione; la ruota del servizio e 
della liturgia. 

 66 I dieci adempimenti spirituali di un monaco sono: la scrittura, la 
pratica della devozione, lo sviluppo della generosità, l'ascolto della 
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passava il suo tempo a uccidere cavallette in gran 

numero: raccogliendone i capi da una parte e i corpi 

dall'altra. 

 Tutti erano scandalizzati per questa condotta; in 

particolare il monaco preposto al controllo della 

disciplina: 

 — Ci riuniremo in una grande assemblea. — 

decretò — Convocheremo tutti coloro che seguono 

la dottrina, soprattutto i monaci e, specialmente, 

quelli del monastero di Aśoka! 

 Così fu fatto. In quell'occasione, il re della 

contrada si rivolse a Tilopa: 

 — Com'è possibile che tu, un monaco all'aspetto, 

uccida gli insetti?… Dove risiedi? Chi sono il tuo 

abate e il tuo istruttore? 

 Tilopa gli rispose con una canzone: 

 

Il mio monastero è quello d'Aśoka. 

Madre e zio mi son maestra ed abate. 

Quanto a me, sono il monaco Tilopa. 

In epoche remote 

arrivai nei cento campi di buddha. 

Io, con Nāgārjuna, con Āryadeva, 

con i buddha: con essi ho conversato. 

Io, che di mille buddha ho visto il volto, 

io ecco: non ho ucciso alcun vivente! 

 

Dopo che ebbe così cantato, si dice che le cavallette 

ricominciassero a ronzare e che se ne volassero via. 
                         

dottrina, la memorizzazione, la lettura, la spiegazione, la recitazione, la 
riflessione sulla dottrina e la sua meditazione. 
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In quella, tutti credettero in lui, e allora egli fu 

celebrato come un'emanazione di Cakrasaṃvara. 
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Sezione terza 

ove si narra come si fosse manifestato quale 

Cakrasaṃvara medesimo 

 

 

 

 Il re di una contrada, nell'India orientale, invitò 

tutti quelli che erano arrivati in quella terra a 

mendicare. Erano costoro venerati dalla gente. 

Infatti, mentre andavano a chiedere le elemosine, 

usavano camminare con grande dignità, i loro 

sguardi mai sollevati da terra, recitando versi 

piacevoli da ascoltare. Mentre tornavano, 

pronunciavano parole di benedizione per quanto era 

stato loro donato. 

 Il re li salutò e disse: 

 — In cambio di quanto vi è stato donato, ognuno 

di voi reciti dei versi di benedizione che siano in 

armonia con le norme della retorica, con gli 

argomenti della logica, con la tradizione scritta, con 

gli ammaestramenti orali, con le intuizioni e le 

realizzazioni di coloro che hanno avuto esperienze 

spirituali. 
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 Allora tutti si esibirono, uno alla volta, senza 

contraddizioni e in armonia con quanto aveva 

cantato quello prima di lui. Quando fu il turno del 

Maestro, i versi che egli recitò erano in simultanea 

armonia con quelli di tutti gli altri. Una volta 

terminato, il re gli fece domande su quei versi e sul 

loro significato. 

 

Privo di genitori, 

Cakrasaṃvara sono, 

beatitudine somma: 

non vi sono per me 

né abati né istruttori. 

Io: buddha ingenerato, 

senza studio sapiente, 

d'ogni scienza padrone. 

Corpo, parola e mente: 

quelli di Cakrasaṃvara, 

sono uno col corpo, 

uno con la parola, 

uno con la mia mente. 

Beatitudine grande: 

ora in quella io vado! 

 

Dopo che ebbe così cantato, egli fu celebrato come 

Cakrasaṃvara medesimo. 
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Sezione quarta 

ove si narra come si sia manifestato quale 

sintesi dei corpi di tutti i buddha dei tre tempi 

 

 

 

 Il re Siṃhacandra avendo invitato un gran 

numero di adepti, offrì loro dei dono, e quindi 

domandò di essere consacrato. Allora Tilopa fece 

apparire nello spazio un maṇḍala di polvere colorata. 

Quelli che erano presenti lo videro sotto diverse 

forme. Allora Tilopa innalzò questo canto: 

 

Sono Hevajra nel corpo. 

Sono Mahāmāyā nella parola. 

Sono Cakrasaṃvara nella mente. 

Guhyasamāja sono 

in tutti gli aggregati ed elementi. 

Nelle membra sono Kṛṣṇayamāri. 

Nei visceri sono Vajrabhairava. 

Nei peli sono i buddha dei tre tempi! 

 

Avendo così cantato, Tilopa fu celebrato come la 
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sintesi dei corpi di tutti i buddha. 
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 Quando gli atti di un uomo del genere erano 

giunti alla loro fine, gli esseri senzienti della terra di 

Sahor, nell'India orientale, che egli aveva condotto 

lungo il processo di maturazione fino alla 

liberazione, erano ormai così numerosi che sette 

città di centomila abitanti ne erano rimaste svuotate. 

 Dopo ciò, la storia del signore dello yoga Tilopa, 

come egli abbia raggiunto i poteri spirituali e come 

sia stato celebrato quale corpo di apparizione dei 

buddha: un testo che ne celebra le qualità spirituali 

per mezzo della narrazione dei suoi atti, un testo del 

genere è stato composto separatamente, ma io l'ho 

conservato per intero in me. E ora, nel monastero di 

Gro-bo-lung, l'ho messo in lettere per il bene di mio 

figlio mDo-sde. 

Buona fortuna! 
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CAPITOLO QUINTO 

 

LA VIA TANTRICA  

E L'ESPERIENZA DEL SAHAJA 

 

 

 

 E', canta Tilopa, lungo il cammino attraverso la 

relatività del divenire che si rafforza la cognizione di 

quanto coagisce in quello: aggregati psicofisici, 

elementi chemiocosmici, facoltà sensoriali e sedi 

relative. E' lungo questo cammino che la vista si 

apre su un «luogo» in cui tutto converge e da cui 

tutto ha origine. Di esso non vale parlare in termini 

di esistenza o non esistenza: domandarsi se vi sia o 

non vi sia. E' il «luogo» in cui tutto ha un identico 

sapore: là donde scaturiscono sia vacuità che 

compassione, in cui il discernimento dell'uomo che 

pensa e il mezzo dell'uomo che agisce non sono 

separati. 

 In vista di quel «luogo» si attua ciò che talvolta 

viene paragonato a sale sciolto nell'acqua, o ad 

acqua che si mescola con altra acqua. E' il «luogo» in 
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cui si sperimenta quella «identité de jouissance» 

della quale Shahidullah67 riconosce un senso 

specificamente tantrico — l'unione sessuale — ed 

uno yogico: la perfetta fusione del pensiero con il 

respiro sottile, ottenuta grazie all'inibizione delle 

loro funzioni. 

 Sostiamo prima un poco presso il secondo dei 

due sensi sopra menzionati. Nella Yogaratnamālā68 

leggiamo: 

 

Il pensiero (citta) come (1) coscienza nella sua 

piena attuazione (pariniṣpannaṃ vijñānaṃ), (2) 

ciò che lo esprime (caittika) come dipendenza da 

altro (paratantra) e (3) come immaginazione 

(kalpita): questi tre [aspetti], da un punto di 

vista assolutamente reale, non hanno luogo. Se 

non hanno luogo, com'è che il Beato invece ha 

detto: «O figli dei Vittoriosi, quanto a questi tre 

mondi, non sono altro che pensiero 

(cittamātra)»? Ciò è ben vero, ma tuttavia è stato 

detto perché fosse abbandonato l'attaccamento 

di quanti dovevano essere disciplinati in 

relazione all'attaccamento alle forme e così via. 

A questo proposito Nāgārjuna ha detto: «Tutto 

questo non è niente altro che pensiero: così ha 

insegnato Śākyamuni, ma essendo in vista del 

superamento della paura da parte dei semplici, 

non corrisponde a verità». Perciò, dal punto di 
                

 67 Shahidullah 1928, p. 12. 

 68 Yogaratnamālā, fol. 16b. 
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vista dell'assoluta realtà, questo pensiero non 

ha luogo. 

 

Per quanto sia sempre presente il rischio di voler 

vedere più di quello che c'è, il brano citato sembra 

chiamare al superamento di ciò che, in termini 

mutuati dall'attualismo, potrebbe essere indicato 

come pensiero «pensante», o «in atto» (cittaṃ 

pariniṣpannaṃ vijñānaṃ), e pensiero «pensato» 

(caittikaṃ paratantraṃ kalpitaṃ). La possibilità di tale 

superamento, verso l'esperienza di quanto, in realtà, 

è più originario, rinvia all'essere pre-formale del 

pensiero cui allude con magistrale chiarezza un 

passo della Vajracchedikā:69 

 

Il bodhisattva), grande essere, deve dunque 

ingenerare un pensiero non sostenuto; vale a 

dire deve ingenerare un pensiero che in nessun 

luogo sia sostenuto: deve ingenerare un 

pensiero che non sia sostenuto dalla forma, 

deve ingenerare un pensiero che non sia 

sostenuto da suoni, odori, sapori, oggetti del 

tatto o enti mentali. 

 

Abbiamo a che fare con una forma di «idealismo» in 

cui è stata superata ogni traccia di ontismo. 

L'esperienza poggia infatti su una concezione del 

pensiero, non come «cosa», ma come evento 

spirituale; singola unità indivisa che appare come 
                

 69 Vajracchedikā Prajñāpāramitā, 10c. 
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due: l'evento stesso e l'oggetto. Una volta 

disincantato il pensare dalla serie contingente dei 

pensati che invadono, in modo più o meno sottile, la 

coscienza e nei quali esso si nega, la possibilità del 

dileguarsi di tale negazione è la possibilità che 

l'essere stesso del pensare — talvolta paragonato al 

cielo — traluca in tutta la sua autenticità: pensiero 

«non sostenuto», libero da supporti, realizzabile in 

forza d'un processo di non-identificazione, 

disidentificazione, abbandono dei prodotti mentali 

sollecitati dalle percezioni. 

 Tale soppressione del pensiero discorsivo è 

preparata da un atteggiamento di atarassia noetica, 

una sorta di pirroniana ejpochv alla quale i siddha 

davano il nome di amanasikāra, «non azione 

mentale». A questo atteggiamento di autentica 

indipendenza risponde, e corrisponde, l'identico 

sapore o beatitudine dell'identità, che 

filosoficamente si enuncia come da «non duale»: 

quel superamento di ogni dualismo a cui alludono 

tutti i grandi maestri del buddhismo, a cominciare 

dal buddha Śākyamuni. 

 Esiste una relazione fra l'attività della coscienza e 

l'elemento sottile inerente al respiro: esiste una 

connessione su cui, allora, era possibile operare. 

Molto esplicitamente i tibetani70 affermano infatti 

che il «destriero» del pensiero è il soffio vitale e che, 

perciò, al fine di porre sotto controllo l'attività 

                

 70 Si veda ad esempio mKhas-grub-rje, rGyud-sde spyi'i rnam-par 
gzhag-pa rgyas-par brjod, p. 172. 
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mentale occorre inibire l'autonomia del suo veicolo. 

 Tilopa, nella folgorante brevità dei suoi canti, ci 

rinvia incessantemente all'esperienza. Quasi un 

topos, il richiamo all'esperienza, ci rimanda ad una 

delle caratteristiche più radicali del suo pensiero: la 

condanna di un approccio esclusivamente 

intellettuale con la natura ineffabile dell'essere. In 

vista della liberazione in questa stessa vita, 

l'esperienza dell'identità di sapore si manifesta 

dunque come pensiero indialettico: un'esperienza 

noetica che rimanda simultaneamente alla sua 

espressione morale: sino a giungere a non fare più 

distinzione fra sé e il prossimo; sino a vivere in 

modo in-mediato l'assoluta identità, nell'essere, di 

tutti gli enti. 

 Quando Tilopa ci chiama all'evocazione 

imaginativa del buddha cosmico e della sua paredra 

in atto di ininterrotto amplesso, allude a uno stato di 

unione perenne in cui si dissolvono tutti i concetti e 

le opinioni mondane, in cui perde di significato 

qualunque forma esteriore di devozione: unico atto 

di autentica venerazione è infatti il trascendimento, 

in forza di quel pensiero indialettico, di ogni 

dicotomia. Questa coincidentia oppositorum, o sintesi 

delle diadi nirvāṇa/saṃsāra, prajñā/upāya, 

śūnyatā/karuṇā, mascolino/femminino, è infatti l'asse 

portante del cammino tantrico. A proposito 

dell'associazione del femminino con prajñā e del 

mascolino con upāya, Guenther71 riconosce nella 
                

 71 Guenther 1959-60, p. 95. 
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loro sintesi l'allusione all'essere pre-formale del 

pensiero e osserva: 

 

Questo è il contrario di quanto la maggior parte 

delle filosofie occidentali è solita asserire, cioè 

che in assenza di contenuto non ci possa essere 

coscienza. Si può andare ancora oltre dicendo 

che nel tantrismo la coscienza è 

ontologicamente precedente al contenuto… 

 

e ancora:72 

 

…secondo i testi tantrici, il sentire, 

generalmente identificato con la gioia, è meno 

intenso fin tanto che vi sia un ordinario pensare 

orientato verso gli oggetti. Cresce d'intensità 

con il graduale processo di de-oggettivazione. 

Tale processo viene illustrato dalla sindrome 

sessuale. 

 

All'esperienza di tale unità allude la parola sanscrita 

evaṃ, «così», incipit di gran parte delle scritture 

buddhiste: la grafia di E suggerendo l'organo 

sessuale femminile (∞), quella di VA± il maschile 

(fl¢). Pronunciarne il suono annuncia quello stato di 

sintesi. Il semen virile, rappresentato nella scrittura 

dal punto, trascritto ±, evoca dunque un campo di 

realizzazioni interiori di portata assai più vasta: 

bodhicitta, il «pensiero dell'illuminazione», 
                

 72 Op. cit., pp. 106-107. 
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espressione della perfetta unione del mascolino col 

femminino, è infatti un altro nome per coincidentia 

oppositorum. Sollecitato in occasione del 

congiungimento dei due, il bodhicitta scende dalla 

sommità del capo fino ai due organi genitali. Non 

emesso, non precipitato nella fisicità del seme, è 

riassunto lungo l'asse mediano dall'asceta tantrico 

che si prefigge il compito di sperimentare la voluttà 

del divenire senza restarne prigioniero73  

 Primo di quattro sigilli — karma, dharma, jñāna e 

mahāmudrā — che rinviano ad altrettante fasi o 

livelli noetici dello yoga, la karmamudrā o «sigillo 

dell'atto» si incarna nella ragazza con la quale si 

unisce il miste. Questo, identificandosi con la 

divinità della sua specifica famiglia occulta, affine 

alla sua tipologia interiore, si unisce con la 

karmamudrā: tempio-ricettacolo della controparte 

femminile di quella divinità. Ad ognuna delle fasi di 

quell'unione corrisponde un particolare stato 

mentale, o momento noetico, evocante una specifica 

gioia estatica. 

 Nell'economia della prassi yogica, intesa come 

dinamizzazione del corpo vitale nei suoi gangli 

sottili, ogni gioia è effetto del risveglio di uno dei 

quattro cakra conosciuti dalla fisiologia sottile dei 

tantra buddhisti. L'asceta sperimenta la prima 

«gioia» quando il bodhicitta è al livello del cakra 
                

 73 Circa l'eventuale opportunità di una lettura «interiorizzata» del 
rito copulatorio che ne escluda ogni applicazione, o drammatizzazione, 
anche sul piano della verità relativa, si veda in particolare l'interpretazione 
di mKhas-grub-rje, pp. 318 sgg. 
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corrispondente sul piano fisico alla zona fra il plesso 

solare e l'ombelico. Quando il bodhicitta, risalendo 

lungo l'asse mediano, è giunto fino al cakra nella 

regione del cuore, si attua la «gioia perfetta». La 

«gioia della cessazione» è realizzata all'altezza del 

cakra della gola. La «gioia co-emergente» risplende 

non appena il bodhicitta mette in moto il cakra al 

sommo della testa. 

 L'essenza dell'esperienza trascende ogni 

dicotomia: morale e noetica. Attuandosi l'essere 

come realtà della motilità, non si pone più il 

problema di un «luogo» dove andare né donde 

venire; non quello della forma. Tale conseguimento 

richiede la rapida soppressione di quel mentale 

orientato che è supporto e causa prima di ogni 

attività dialettica e di nescienza: causa del divenire. 

Il nome che ne sintetizza il processo è quello di 

mahāmudrā, «grande sigillo». Aprendosi a 

un'esperienza del genere, insiste Tilopa, non è più 

possibile parlare né di peccato né di merito. 

 Di cosa dunque ci parla Tilopa quando indica il 

«luogo» in cui tutto converge e da cui tutto ha 

origine? Qual è il «luogo» dell'identico sapore, per 

arrivare al quale non occorre muoversi in vista del 

suo raggiungimento? Dov'è quel «luogo», così 

lontano dagli itinerari della parola, eppure così 

vicino che il pervenirvi è esperienza intima e 

immediata; in cui il viandante sugge il nettare della 

non-morte; in cui il pensiero, purificandosi 

nell'ascolto del non-pensiero, disvela il suo essere 

originario?  
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 Là dove, perennemente, il due si fa uno in una 

sintesi sempre nuova: ecco l'orizzonte di quel che 

Tilopa e gli altri siddha chiamano sahaja. 

 Ma, una volta che ne sia stato circoscritto 

poeticamente l'ambito d'esperienza, dobbiamo 

riconoscere che la domanda circa sahaja non ha 

ancora trovato una risposta esauriente. Il porsi 

domande intorno a sahaja secondo le tradizionali 

figure delle categorie della metafisica è uno dei 

modi possibili di affrontare il problema, ma certo 

non l'esaurisce. In tal senso si potrebbero intendere 

ad esempio le enunciazioni con cui Per Kvaerne 

conclude il suo fondamentale saggio su sahaja:74 

 

E' ineffabile […] è beato […] è senza tempo […] 

è uno stato di onniscienza […] è abolizione 

della dualità di soggetto e oggetto […] è 

cosmico […] trascende l'universo […] è sacro 

[…] è la luminosità della propria mente. 

 

La domanda infatti si limita ancora all'ente ma non 

coglie, a dirla con Aristotele to; o[n h\/ o[n, «ciò che 

è in quanto ente»: l'essere dell'ente. Sahaja come 

stato, stato trascendente, come ente fra gli altri, non 

è ciò di cui canta Tilopa. Se questa, in effetti, è 

l'accezione metafisica che ne ha caratterizzato l'uso 

nella poesia mistica medievale indiana, la parola 

marca il radicale salto qualitativo operato tra i siddha 

buddhisti: un salto che ne dimostra la modernità e la 
                

 74 Kvaerne 1975, pp. 125-129. 
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non ancora esplorata forza. Esso infatti assume 

senso solo portando alle estreme conseguenze 

quanto è annunciato dal complesso binomio 

nirvāṇa/saṃsāra. Della loro identità, o meglio, 

dell'esperienza cui allude l'assunto della loro 

identità è stato detto tutto e niente. Ma la strada che 

conduce a parlare di sahaja è quella. 

 Sahaja, «nato» (ja) «con» (saha): notano gli 

studiosi più avveduti che la parola è traducibile 

come «co-emergente», «ciò che scaturisce 

immediatamente». Kvaerne75 in particolare 

completa la locuzione precisando che esso scaturisce 

immediatamente con la terza delle iniziazioni 

superiori tantriche: in vista della quarta ed ultima. 

Con ciò però non si dice che cosa esso sia. Piuttosto 

si indica come, in quali circostanze psicologiche, in 

quale «luogo» avviene che si dia. Se esso fosse un 

oggetto, nonostante la riluttanza che i buddhisti 

hanno a dire il «che cosa», qualche traccia 

l'avremmo. Invece, come per il termine nirvāṇa, se 

ne può parlare sempre e solo in uno sviluppo 

dialettico, in relazione con qualcos'altro: 

rigorosamente oltre ogni forma di ontismo, in una 

prospettiva autenticamente ontologica76. Sahaja: se 
                

 75 Op. cit.. 

 76 Quanto all'opportunità di intendere tale superamento in 
relazione ad una dimensione «ontica» piuttosto che «ontologica» (si veda 
Bharati 1965: 27-8), può essere utile riportare la seguente citazione da 
Heidegger (1929, p. 89 nota 14): «Quando oggi «ontologia» e «ontologico» 
vengono rivendicati come parole di richiamo o titoli per designare 
particolari indirizzi, il loro impiego è del tutto esteriore e tale da 
misconoscere tutta la problematica. Si vive nell'erronea opinione che 
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possiamo parlarne solo in presenza di altro perché 

«è», si dà con altro, ma non è un «essere-con» altro, 

vuol dire che esso non è un ente tra gli altri. Esso 

non «c'è», perché non si esaurisce nell'existentia, nel 

«ci» per essere. In ciò intravediamo la forza 

dell'esperienza cui allude Tilopa: un'esperienza in 

merito alla quale è decisivo il comprendere che, là 

dove viene annunciata come «esperienza del sahaja», 

questo «del» è l'apertura di un genitivus subjectivus, 

radicalmente soggettivo. 

 La ricerca dei siddha supera d'un balzo ogni 

forma di teismo o di atto devozionale. Supera anche 

la magia della ritualità operata su piani meno 

radicali del tantrismo. Quando infatti si parla di 

interiorizzazione del rito si vuole alludere a un 

processo noetico. Che poi tale processo abbia luogo 

operando sul respiro, sul pensiero o sul seme — 

ognuno dei tre campi di esperienza essendo 

indissolubile dall'altro — indica non solo una 

diversa attitudine percettiva degli uomini di quel 

tempo, ma anche — e questo è ciò che per noi 

                         

l'ontologia, in quanto problema dell'essere dell'ente, sia una «posizione 
realistica» (ingenua o critica) contrapposta a quella «idealistica». [...] 
Nell'accezione della filosofia popolare, «ontologico» significa — e qui 
viene alla luce una confusione funesta — ciò che invece dovrebbe essere 
detto ontico, cioè un atteggiamento nei confronti dell'ente che lo lascia 
essere in esso stesso ciò che è e come è. Ma così non è stato ancora posto il 
problema dell'essere, per non parlare del fondamento della possibilità di 
un'ontologia.». A margine del brano riportato, in un'annotazione 
manoscritta apposta dall'autore nella propria copia personale della prima 
edizione del saggio, leggiamo queste decisive parole: «inoltre, ciò che 
occorre preventivamente non è fare o fondare un'«ontologia», ma 
raggiungere la verità dell'essere (Seyn), cioè essere raggiunti da essa...». 
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moderni più conta — che la presa sul contingente ci 

interessa in quanto «presa», non per ciò su cui, 

allora, operavano. 

 L'esperienza cui allude Tilopa non «ha luogo» 

perché, essenzialmente, è esperienza intemporale. 

Intemporalità: non prima, non dopo della vita del 

pensiero; vita del mondo esperita nel duplice 

processo di svincolamento e di esaurimento della 

sequenzialità dei pensieri. Tali pensieri sono nel 

tempo in quanto l'uno chiama l'altro: all'infinito. 

Essendo nel tempo, sono la matrice dell'esserci che 

si pone in uno spazio-tempo immaginato come 

contenitore preesistente: esserci come incapacità ad 

essere. 

 Nondimeno, ogni pensiero può condurre oltre: 

oltre se stesso, oltre la personalità contingente; oltre 

la storia. Ogni pensiero, come frammento, 

concrezione temporale, è infatti coessenziato con 

qualcosa che lo trascende: qualcosa non prima, non 

dopo. Intemporale essere: in-mediato «che è 

insieme» nel momento in cui quel pensiero si 

formalizza nella coscienza. Nasce insieme ad esso: 

intemporale realtà «che nasce insieme e 

contemporaneamente» della quale quel pensiero è 

cadavere temporale. 

 L'esperienza che si realizza al culmine del terzo 

livello dell'iniziazione tantrica, portandone così 

simultaneamente ad atto il quarto ed ultimo livello, 

Tilopa e gli altri siddha la chiamavano sahaja. Sahaja 

come darsi dell'essere: essere del pensare. 

Esperienza che ci sfugge, abisso da cui fuggiamo, 
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quando sogniamo di afferrare l'essere del pensare 

rincorrendone il fantasma lungo la giostra senza fine 

dei pensati. Non si tratta però di sopprimere il 

pensare tout court, come un'interpretazione 

frettolosa di tale via indurrebbe a credere, ma di 

essere così presenti al suo fluire da non rimanere 

«agganciati» ai meccanismi discorsivi. E' in questo 

essere consapevolmente presenti che ci apriamo 

all'esperienza «che nasce insieme e 

contemporaneamente» ad ogni pensiero: in-mediata 

al pensare. Sahaja. 
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CAPITOLO SESTO 

 

TESORO DI LIRICHE INIZIATICHE 

(Dohākoṣa) 

 

 

 

Il Tillopādasya Dohākoṣa-pañjikā, è un commento 

breve (pañjikā) in sanscrito ad un Dohākoṣa, «Tesoro 

di dohā», composto da Tilopa in un idioma medio 

indiano, l'apabhraṃśa. La traduzione si basa 

sull’edizione che Prabodh Chandra Bagchi curò, in 

seguito alla sua scoperta in Nepal nel 1929, di un 

manoscritto del XII-XIII secolo77. Di questo 

Dohākoṣa, esiste anche una versione tibetana. Essa è 

stata controllata direttamente su quattro edizioni 

xilografiche del Canone buddhista tibetano78. 

                

 77 Bagchi 1938. 

 78 sLob-dpon chen-po Ti-lo-pas mdzad-pa’i do-ha mdzod, in bsTan-’gyur, 
rGyud, vol. XLVII foll. 135b.5-137a.5 dell’edizione di Narthang e foll. 
147b.1-149a.1 di quella di Pechino (TT, vol. LXIX, no. 3128, p. 131), vol. LI 
foll. 136a.4-137b.6 dell’edizione di Derge e foll. 136a.6-137b.7 di quella di 
Cone. 
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Limitante sarebbe considerare la versione tibetana 

mera «traduzione» dell’indiano: più conforme a 

verità è stimare i due testi — l’apabhraṃśa e il 

tibetano — come due esiti di una stessa parola79. 

 

 

 

 

Commento al Dohākoṣa di Tilopa 

 

 

 

 Qui invero il signore tra i grandi yogin Tilopa, 

provando grande compassione, desideroso di 

insegnare il senso delle cose, per [rendere ad altri 

possibile quel]la realizzazione che aveva ottenuto 

per sé, dice: 

 

I 

Aggregati, elementi e sedi delle facoltà 

sensoriali: tutto è connesso80 con il 

presentarsi essenziale dell'esperienza che 

nasce insieme e contemporaneamente. 

 

Egli dice dapprima [del]la purificazione in virtù 

dell'esperienza che nasce insieme e 

contemporaneamente di ciò che, a cominciare dagli 
                

 79 Per la traduzione delle sole dohā, si vedano Torricelli 1987 e 1997. 

 80 Il testo tibetano recita: «tutto, una volta emerso dal presentarsi 
essenziale dell'esperienza che nasce insieme e contemporaneamente, là si 
riassorbe». 
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aggregati di questo mondo, essendo la causa degli 

aggregati e così via, è relato all'altro. I cinque 

aggregati psicofisici: forma, sensazione, 

appercezione, coefficienti psichici e coscienza; i 

cinque elementi chemiocosmici: terra, acqua, fuoco, 

vento ed etere; le sedi delle facoltà sensoriali: occhio, 

orecchio, naso, lingua, corpo fisico e mentale: questi, 

essendo cogenerati, sono uniti con il presentarsi 

essenziale dell'esperienza che nasce insieme e 

contemporaneamente. 

 

 

II 

 L'esperienza che nasce insieme e 

contemporaneamente è, nel suo presentarsi, 

essenziata d'esistenza o di non-esistenza? Se il suo 

presentarsi essenziale poggiasse sull'esistenza 

sarebbe divenire; se invece poggiasse sulla non 

esistenza sarebbe allora annientamento, e dunque 

inesistente. Tenendo conto di tale problema, dice: 

 

Nell'esperienza che nasce insieme e 

contemporaneamente di esistenza e non 

esistenza non questionate! Vacuità e 

compassione: cercatene l'identico sapore! 

 

Nell'esperienza che nasce insieme e 

contemporaneamente non questionate di esistenza e 

non-esistenza, il presentarsi essenziale delle quali è 

rispettivamente saṃsāra e nirvāṇa. Là donde 

[scaturiscono] vacuità e compassione, 
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nell'esperienza che nasce insieme e 

contemporaneamente cerca: nell'identico sapore. 

 

 

III 

 Egli dice che [anche] quell'eterna, sublime 

beatitudine essenziata di estasi altro non è che 

rappresentazione soggettiva; perciò non dobbiamo 

vincolare al saṃsāra l'esperienza che nasce insieme e 

contemporaneamente con l'attaccamento ad una 

[qualunque] rappresentazione. Infatti, finché è tutto 

teso a rappresentare, il pensiero come può essere 

purificato? 

 

Sopprimete81 il pensiero [attaccato alle 

rappresentazioni] estinguendo[lo] nel 

nirvāṇa, penetrando nella vuota tersità dei 

tre mondi! 

 

Il pensiero attaccato alle rappresentazioni, una volta 

colpito dal nirvāṇa, cioè dalla vacuità, sia soppresso. 

E, una volta soppresso, sia fatta penetrare la 

conoscenza senza maculazioni del vuoto dei tre 

mondi: tale, in sintesi, il senso. Benché non poggi [su 

quello], l'esperienza che nasce insieme e 

contemporaneamente viene cercata in tutto il 

dispiegamento fenomenico per timore 

dell'incongruenza logica in cui si incorre in seguito 

                

 81 Si noti che la redazione tibetana presenta un'inversione fra le dohā 
III e IV. 
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alla vanificazione della gnosi che nasce insieme e 

contemporaneamente. E così[infatti] è stato detto82: 

 

A Te che non risiedi nel saṃsāra né nel nirvāṇa: 

[a Te] sia lode! 

 

 

IV 

 Per controbattere chiunque critichi la verità 

essenziale della non azione mentale, egli dice: 

 

Non commettete l'errore di criticare la non-

azione mentale83. Badate di non crearvi, 

con il desiderio [dell'esperienza che nasce 

insieme e contemporaneamente, altri] lacci 

interiori! 

 

Con l'attaccamento al[l'ideale del] presentarsi 

essenziale dell'esperienza che nasce insieme e 

contemporaneamente, non criticare quella gnosi che 

nasce insieme e contemporaneamente libera da 

costruzioni mentali, quando il mentale rimane 

inattivo: tale la non azione mentale. E così è stato 

detto:84 

 

Quando qualsiasi costruzione mentale si svolge 
                

 82 Nāgārjuna, Paramārthastava, 7b. 

 83 Il tibetano aggiunge: «[quel]l'innato presentarsi essenziale». 

 84 Nāgārjuna, Apratiṣṭhānaprakāśa, citato nel commento al 
Sarahapādasya Dohākoṣa, 58. Si veda anche il commento di Munidatta al 
Caryāgītikoṣa, 8. 
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nella mente, [quella, ancora,] deve essere 

abbandonata. 

 

Avendo purificato il pensiero per mezzo della gnosi 

che nasce insieme e contemporaneamente, lo si 

fortifichi in quella gnosi che nasce insieme e 

contemporaneamente al di là d'ogni costruzione 

mentale. 

 

 

V 

 Egli dice il mezzo per la penetrazione del 

pensiero. 

 

Il pensiero, simile al[la vuota spazialità del] 

cielo, quando penetra la beatitudine 

dell'identità, non percepisce [più] ciò che 

cade nella sfera delle facoltà sensoriali. 

 

Il pensiero ha la caratteristica di aderire. Grazie alla 

gnosi della vacuità che è simile al[la vuota spazialità 

del] cielo, esso penetra nella beatitudine dell'identità 

e, in quello stesso istante, i sensi non percepiscono 

più i [loro] oggetti. 

 

 

VI 

 Egli dice [del]la soppressione delle costruzioni 

mentali. 

 

Senza principio, in quella [beatitudine 
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dell'identità], senza fine: [così] il maestro 

sommo ha espresso il non duale. 

 

Questa beatitudine dell'identità detta «senza 

principio» perché la teoria eternalista non sussiste; 

«senza fine» perché nemmeno sussiste una teoria 

nihilista. 

 

 

VII 

 Il maestro indica il non duale come quello che 

può essere espresso in forma di ammaestramento, 

ma non verbalmente. 

 

Nel momento in cui [il pensiero 

discorsivo]85 si estingue, anche il soffio è 

completamente riassorbito. Il frutto della 

verità è consapevolezza intima e 

immediata: a chi, e come esprimerla? 

 

[Quando] il pensiero discorsivo si estingue, [anche] 

il soffio vitale viene riassorbito: tale verità, 

caratterizzata dalla necessità di sperimentarla nel 

proprio intimo, a chi può essere espressa, e da chi? 

 

 

VIII 

 Egli dice che il frutto della verità è 

                

 85 Sottinteso nel testo apabhraṃśa della dohā, è esplicito nel 
commento. 
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consapevolezza intima e immediata, e che non è 

generalizzabile. 

 

Al di là dell'esperienza degli sciocchi86 e 

della gente comune, la verità è inattuabile 

dai dotti. [Ma] quanto a colui che gode del 

favore del maestro: forse che il suo 

pensiero è [ancora] inattuabile? 

 

Sciocco! La verità è al di là dell'esperienza della 

gente comune ed è inattuabile dai dotti i quali si 

legano a tanta scienza. [Tuttavia] è possibile 

conoscere la verità: essa è attuabile da quel virtuoso 

che gode del favore del [suo] maestro spirituale. 

 

 

IX 

 Per chiarirlo, ha detto: 

 

Tilopa insegna che il frutto della verità è 

consapevolezza intima e immediata. Ciò 

che rientra nella sfera del mentale non 

costituisce la realtà assoluta87. 

 
                

 86 Il commento rende «sciocchi» con un vocativo. Sembra però 
meno banale l'interpretazione che ne dà il tibetano che pone sia «sciocchi» 
che il successivo «gente comune» al genitivo. Infatti Das (s.v. gang-zag) 
riporta le quattro possibili categorie di individui a seconda del loro tipo di 
evoluzione: 1) da tenebra a tenebra, gli «sciocchi»; 2) da tenebra a luce, la 
«gente comune»; 3) da luce a tenebra, i «dotti»; 4) da luce a luce, l'asceta. 

 87 Questa dohā compare nel commento di Munidatta al Caryāgītikoṣa, 
40. 
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Tilopa insegna che il frutto, la verità, è 

consapevolezza intima e immediata; quelle cose che 

rientrano nella sfera del mentale non costituiscono la 

realtà assoluta. La grande beatitudine è [infatti] su 

sé poggiante al di là di [ogni] costruzione mentale. 

Ecco ciò che è «verità», e non entità che siano 

oggetto di altre rappresentazioni: tale, in sintesi, il 

senso. 

 

 

X 

La verità88 non sarà esposta dalle parole 

del maestro: perciò il discepolo non 

comprenderà. Il frutto dell'esperienza che 

nasce insieme e contemporaneamente ha 

sapore d'ambrosia. La verità: chi e che cosa 

insegnare? Quando il mentale è quieto e 

mentale e soffio si fondono in uno, ecco 

che, una volta che stato abbandonato ogni 

modo d'essere, i tre mondi riposano in 

quella [esperienza]. Sciocco! Riconosci 

l'innato presentarsi essenziale! Allora 

reciderai tutte le reti della nescienza. 

 

 

XI 

 Egli dice il mezzo per [attuare] l'estinzione delle 

costruzioni mentali. 

                

 88 Di tali versi, presenti nella redazione tibetana, non conosciamo il 
corrispondente apabhraṃśa. 
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Purificate bene il pensiero in forza 

dell'esperienza che nasce insieme e 

contemporaneamente. In questa stessa vita 

[saranno conseguite] le perfezioni; con 

questo corpo [sarà ottenuta] la liberazione. 

 

In forza dell'esperienza che nasce insieme e 

contemporaneamente, il pensiero [inteso come] 

gnosi [ancora] basata sulle costruzioni mentali sia 

bene, [cioè] intensamente, purificato. Allora, in 

questa vita, invero si manifestano perfezioni in gran 

numero, a cominciare da quella che permette di 

pacificare, e con questo corpo sarà ottenuta la 

liberazione. 

 

 

XII 

 Ancora una volta dice [del]l'ottenimento della 

purificazione del pensiero. 

 

Dove muove il pensiero: là udite il non 

pensiero! L'identico sapore è puro [perché] 

è oltre sia l'esistenza che la non-esistenza89. 

 

[…] Questo identico sapore al di là di ambedue, [sia 

di esistenza che di non-esistenza], è sublime 

pensiero puro, la cui natura consiste di pura 
                

 89 Il testo tibetano recita (XIIc-d): «Dimorando l'identico sapore al di 
là delle discriminazioni, cerca bene quel pensiero che è uno col non 
pensiero». 
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illuminazione [ed perciò] libero dall'attaccamento ad 

ogni stato mentale. 

 

 

XIII 

L'albero cosmico del pensiero non duale 

spazi nella vastità dei tre mondi! Esso reca i 

fiori e i frutti della compassione, anche 

senza l'ornamento di qualcosa che sia altro 

da sé90. 

 

Con queste parole egli allude all'azione caritatevole 

verso il prossimo. Grazie al pensiero non duale 

l'albero cosmico spazia lontano, e quello, come 

l'albero che esaudisce i desideri, pervade 

l'estensione dei tre mondi […]. Chiunque abbia [ciò] 

compreso [solo intellettualmente], a causa della sua 

dipendenza da tale [ulteriore] costruzione mentale, 

vanifica il presentarsi essenziale dell'esperienza che 

nasce insieme e contemporaneamente: in quel caso, 

anche se liberato, proprio per [il suo desiderio di 

realizzare] la condizione di quel presentarsi 

essenziale, non è liberato [completamente]. 

 

 

XIV 

 Perciò non fare distinzione fra sé e il prossimo. 

Egli dice questo: 

 
                

 � La dohā XIII è talvolta attribuita al siddha Saraha. Si vedano 
Sarahapādasya Dohākoṣa, 107; Shahidullah 1928, p. 164 n. 109. 
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Non crearti false opinioni su sé e su ciò che 

è altro da sé! Tutto, senza distinzioni, è 

buddha. I tre mondi sono il sublime 

immacolato; il pensiero in sé puro.91 

 

Non crearti false opinioni su sé e su ciò che è altro 

[da sé], uno solo [essendone] il presentarsi 

essenziale, [con il concepirli] come una dualità. 

Come dunque? Invero, quando [egli] si trova per 

propria natura in stato di non alterità e così via 

rispetto a tutto l'insieme delle creature, allora è un 

buddha: tale il senso. 

 

 

XV 

Proprio in questa vita, le perfezioni 

giungano pienamente a manifestazione. 

Dove il pensiero è pacificato, là i tre mondi 

sono riassorbiti. Quando si identifica sé con 

ciò che è altro da sé, si diviene un buddha. Il 

pensiero, dopo che è penetrato nella sfera 

della spazialità celeste, è riassorbito: a quel 

punto, i cinque sensi e i loro oggetti, gli 

aggregati e gli elementi, una volta 

penetrato [in quell'ambito di esperienza], 

scompaiono. 

 

                

 � Anche la dohā XIV viene altrove attribuita a Saraha. Si vedano 
Sarahapādasya Dohākoṣa, 106; Shahidullah 1928, p. 164 no. 108. Le dohā 
XIII e XIV mancano nella redazione tibetana. Al loro posto compaiono 
sette versi, ignoti al testo apabhraṃśa (XV). 
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XVI 

 Egli dice quindi degli obbiettivi mondani nelle 

[loro] modalità. 

 

Tutto ciò che è caratterizzato da 

movimento o fissità è vuoto senza 

maculazioni. Non perderti in disquisizioni! 

 

«Caratterizzato da movimento» è l'insieme degli 

esseri viventi; «caratterizzato da fissità» è l'insieme 

degli esseri inanimati. Basandosi su ciò che è la 

caratteristica dinamica di ogni insieme, gli obbiettivi 

mondani procedono conformemente a un'unica cosa 

bella non posta in discussione: tale il significato. La 

gnosi della verità è «vuota» [in quanto] libera da 

ogni costruzione mentale; «senza maculazioni» 

[perché] priva delle macchie costituite dalle 

maculazioni e dalle impressioni [delle esperienze 

trascorse]. Su ciò non ci si perda in disquisizioni! 

Come la gemma che esaudisce i desideri, anche se di 

tipo discorsivo, attua gli obbiettivi mondani secondo 

il suo potere: così, anche se di tipo discorsivo, la 

gnosi penetrata da intensa partecipazione attua gli 

obbiettivi mondani secondo le molteplici 

differenziazioni [di competenza] degli esseri quali la 

virtù, il controllo e così via. Tale, in sintesi, il senso. 

 

 

XVII 

 Egli critica il fatto di essere aggrappati alla 
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concezione di un «io» e di un «mio». 

 

«Questo è l'io, quello il mondo»: chi [in tal 

modo] distingue, come può percepire il 

presentarsi essenziale del pensiero privo di 

impurità92? 

 

«Questo è l'io, quello il mondo»: chi distingue così, 

come può giungere a percepire il presentarsi 

essenziale del pensiero [quando è] privo di 

impurità? La verità [infatti] non viene percepita a 

causa dell'adesione alla nozione d'un «io» e di un 

«mio». Tale il senso. 

 

 

XVIII 

 Egli dice [del]la condizione di omnipervadenza 

dello yogin che realizza la verità. 

 

Io: l'universo. Io: il buddha. Io: l'immacolato. 

Io: la non azione mentale, il distruttore del 

fluire dell'esistenza93. 

 

L'universo. sono io. Il buddha sono io. L'immacolato 

e la non azione mentale invero sono io. L'esistenza è 

                

 � Il tibetano differisce: « “Questo è l'io, quello è il mondo”: chi [in 
tal modo] distingue, deve [ancora] conoscere la propria consapevolezza 
intima e immediata nel presentarsi essenziale del pensiero privo di 
impurità». 
 � Il tibetano differisce: «Io: l'universo. Io: il buddha. Io: 
l'immacolato. Io: la non azione mentale; in quella, io sono al di là del fluire 
dell'esistere e di ogni contaminazione che ostruisce». 
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saṃsāra. «Distruttore» è da intendere come «quello 

che distrugge» [il saṃsāra]. In tal modo lo yogin, con 

la mente non separata dalla verità, giorno e notte 

identifica tale verità con l'universo. 

 

«L'intero universo nasce da me; da me nascono 

i tre mondi; io pervado questo tutto; non si 

vede un mondo che sia fatto d'altro»: quello 

yogin che, così pensando, ben concentrato 

mediti, senza dubbio si realizza: anche se fosse 

uno poco virtuoso94. 

 

 

XIX 

 Egli poi dice che occorre purificare l'evocazione 

meditativa del Signore e della Signora per mezzo 

della verità. 

 

La mente è il Signore. Simile alla spazialità 

celeste è la Signora. Notte e giorno, essi 

gioiscono nell'esperienza che nasce insieme 

e contemporaneamente. 

 

Il mentale, ovvero il pensiero dell'illuminazione, è il 

Signore. Simile alla spazialità celeste, ovvero la 

grande beatitudine che la pervade, è la Signora. E 

così [viene detto] nello Śrīherukarājatantra: 

 

In forma di seme sia [concepito] il Signore. La 

                

 � Hevajratantra, I. viii. 41-2. 
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beatitudine è [allora] conosciuta come la 

giovane amante95. 

 

Oppure […]: 

 

La compassione è il Signore. Vacuità simile al 

cielo: tale è la Signora. La gnosi 

dell'indissolubilità di vacuità e compassione è il 

Signore e la Signora: non altro è la Signora. 

 

Perciò, invero, giorno e notte sia il pensare unito 

all'esperienza che nasce insieme e 

contemporaneamente. E così è detto nel Sampuṭa: 

 

Come il fluire della corrente del fiume o la 

continuità della luce della lampada, giorno e 

notte, occorre permanere in unione con la 

verità96. 

 

 

XX 

 E poi [dice] che lo yogin non discrimini su nascita 

e morte. 

 

Nascita e morte: non fatevene false 

opinioni! Nel pensiero originario: senza 

pausa colà dimorano97. 

                

 � Si veda Hevajratantra, I. viii. 50. 
 � Si veda Hevajratantra, I. viii. 56. 
 � Il tibetano differisce: «Sii libero da nascita e morte; sempre 
dimora in ciò che è originario nel mentale». 
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La nascita è produzione, la morte è distruzione: [ma] 

anche questo, altro non essendo che costruzione 

mentale, occorre non farsene alcuna falsa opinione. 

E [perciò] è stato detto: 

 

In verità la morte è una costruzione mentale 

[…]. 

 

E ancora: 

 

A causa dell'intrusione di un ardente desiderio, 

la virtù degli esseri viventi […]. La produzione 

viene conosciuta secondo quella che è la sua 

vera natura, non altro. 

 

A causa di ciò il proprio pensiero risiede nel senza 

pausa: viene detto «senza pausa» perché in questo 

non vi è intervallo [né] separazione. [Nella] 

indissolubilità di vacuità e compassione […] giorno 

e notte occorre permanere: tale il significato. 

 

 

XXI 

 Per il bene di quello yogin che realizza la verità 

egli dice [del] falso scopo consistente nel rendere 

omaggio ai romitori. 

 

Ai luoghi sacri di abluzione, ai romitori 

non rendete omaggio! Purificando il corpo 

non c'è pacificazione. 
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Non rendere omaggio ai luoghi sacri di abluzione 

esteriori e ai romitori. Con l'immersione in acque 

che siano esteriori [lo yogin] non otterrà la 

liberazione. Tale, in sintesi, il senso. [Autentico] 

luogo sacro di abluzione invero il Mahāyāna. 

[Infatti] una volta lavata ogni [sorta di] impurità 

[prodotta a causa] delle costruzioni mentali per 

mezzo della corrente della gnosi che scaturisce da 

quello, si realizza la liberazione: questo si intende 

con immersione nelle acque di luoghi sacri di 

abluzione esteriori e così via. 

 

 

XXII 

 Egli insegna che lo yogin che realizza la verità 

non si prodiga in atti di devozione verso gli dei che 

sono oggetto del culto quotidiano. 

 

Brahma, Viṣṇu e Maheśvara: alle divinità, o 

bodhisattva, non rendete omaggio98! 

 

Il bodhisattva in alcun modo renda onore alle tre 

divinità Brahma, Viṣṇu e Maheśvara in quanto 

permanenti in una via inferiore. E così è stato detto 

nella Aṣṭasāhasrikā Prajñāpāramitā99: 

 

                

 � La versione tibetana recita: «Le divinità Brahma, Viṣṇu e 
Maheśvara: chi ha [sperimentato] l'illuminazione non rende omaggio 
a[nessuna de]lle tre». 
 � Aṣṭasāhasrikā Prajñāpāramitā, p. 161.15. 
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Ad altre divinità con [offerte di] fiori, incenso o 

lampade votive non renda omaggio, né veneri 

le altre divinità. 

 

 

XXIII 

 Questo dice invero: 

 

Non adorate le divinità! Nessun 

pellegrinaggio ai luoghi sacri di abluzione! 

Adorando le divinità non c'è liberazione. 

 

Gli atti di adorazione dele divinità, a cominciare 

dalla preparazione di offerte floreali, non sono da 

farsi; né lo è il pellegrinaggio verso luoghi sacri di 

abluzione che siano esteriori. Non si ottiene la 

liberazione tramite il culto di divinità esteriori, 

l'immersione nelle acque di luoghi sacri di abluzione 

e così via. 

 

 

XXIV 

Onorate il buddha con un pensiero libero da 

oscillazioni dicotomiche! Su [ciò che si 

intende per] esistenza o nirvāṇa non vi 

fissate! 

 

[Il buddha] chiamato gnosi non duale ed anche 

discernimento che è andato al di là. Perciò è stato 
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detto da Dignāga100: 

 

Il discernimento che è andato al di là è gnosi 

non duale: tale il Tathāgata. 

 

In forza d'un pensare vigoroso, cioè libero da 

oscillazioni dicotomiche, sia onorato, sia venerato. 

Non prendere stanza nell'esistenza, che è saṃsāra, o 

nella [sua] dissoluzione che è nirvāṇa. 

 

 

XXV 

 Questo ancora egli insegna: 

 

Sintesi di discernimento e mezzo: in quella 

penetrate! Una volta saldi in quella, si attua 

la [gnosi] suprema. 

 

La sintesi di discernimento e mezzo è l'unione della 

diade vacuità e compassione. A ciò aderisci. Se in 

quella [unione] è reso saldo il pensiero, ecco, senza 

più dubbio alcuno, [lo yogin] realizza la suprema 

gnosi dei buddha. Nell'esperienza della verità […]. 

 

 

XXVI 

Come ingerisce il veleno chi di veleni si 

                

 � E' questo l'inizio del Prajñāpāramitāpiṇḍārtha di Dignāga, 
pervenutoci nella sola versione tibetana. Conosciamo l'originale sanscrito 
di questa strofa per essere stata citata nell'Abhisamayālaṅkārāloka di 
Haribhadra. 
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occupa, così gusta l'esistenza chi 

dall'esistenza non è coinvolto101. 

 

Come ingerisce il veleno chi è a conoscenza della 

natura dei veleni e non ne muore, ugualmente lo 

yogin gusta ciò che, a cominciare dalla sfera 

sensibile, la voluttà del saṃsāra, l'esistenza, senza 

che, a causa della sfera sensibile, insorgano vincoli 

di quello yogin al saṃsāra. E così è stato detto 

nell'Hevajra102: 

 

Tutti gli uomini sono uccisi da una piccola dose 

di veleno: quella stessa con la quale chi conosce 

la natura del veleno potrebbe annullarlo. 

 

Qualunque atto terribile da cui gli uomini sono 

avvinti, quello stesso [è un] mezzo [che] li libera 

dalle catene dell'esistenza. 

 

 

XXVII 

 Coloro i quali, essendosi mossi senza 

karmamudrā, […] per ammonire dice: 

 

O yogin, non disprezzate la karmamudrā! 

Dei momenti e delle gioie i [vari] tipi siano 

                

 � Il tibetano differisce: «Come, pur avendo ingerito un veleno, il 
veleno non provocherà la morte, ugualmente lo yogin, anche avendo 
gustato l'esistenza, gli oggetti del piacere sensuale non lo coinvolgeranno». 
 � Hevajratantra, II. ii. 46, 50. 
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sperimentati103. 

 

[…] i quattro momenti e le quattro gioie estatiche 

invero sono sperimentati grazie a quella 

[karmamudrā]. E così è stato detto nell'Hevajra104: 

 

La sillaba sacra E, al centro ornata da VAṂ, è la 

sede d'ogni gioia, canestro di gemme-buddha. 

Da quella scaturiscono le gioie, distinte dai 

momenti; dalla conoscenza dei momenti 

[deriva] la conoscenza della gioia che riposa nel 

suono EVAṂ. Il [momento] variegato, quello 

della maturazione, quello della distruzione e 

quello privo di caratteristiche: gli yogin sanno 

che EVAṂ è realizzabile tramite l'esperienza di 

questi quattro momenti. E' chiamato [momento] 

variegato per la varietà di azioni quali 

l'abbraccio, il bacio e così via. Il suo inverso è 

                

 � Il tibetano specifica: «...i quattro momenti e le quattro gioie…» e 
aggiunge: «…le cause, le caratteristiche e l'abbandono conosca». 
 � Hevajratantra, II. iii. 4-9. 
 � Hevajratantra, II. iv. 37-38. 
 � La dohā XXIX, ricostruzione di Bagchi, non è presente nel 
commento. Il testo tibetano cita ambedue le gioie nominate nella dohā 
XXVIII — paramānanda e viramānanda — e inoltre inserisce altri due 
versi ignoti al testo apabhraṃśa (XXX). 
 � Il tibetano differisce: «Chi conosce l'esperienza che nasce insieme 
e contemporaneamente nelle varie specie di momenti…», omettendo le 
gioie; quindi aggiunge sei versi (XXXII). 
 � Mādhyamakaśāstra di Nāgārjuna, citato nel commento di 
Munidatta al Caryāgītikoṣa, 9. 
 � Hevajratantra, II. ii. 9-10. 
 � Il tibetano recita: «Non nasce né muore, senza inizio né fine, non 
viene né va, nessun luogo ove stare, ma, grazie agli insegnamenti del 
maestro, entra nel cuore». 
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quello della maturazione nel quale si 

sperimenta la conoscenza recante la gioia. 

Quello della distruzione è spiegato come la 

percezione che tale gioia ha avuto in me il 

soggetto di quell'esperienza. Quello privo di 

caratteristiche è altra cosa rispetto ai tre 

momenti precedenti, in quanto è superamento 

della passione e dell'assenza di passione. Nel 

[momento] variegato è realizzata la prima delle 

gioie, in quello della maturazione sta la gioia 

perfetta; in quello della distruzione la gioia 

della cessazione; in quello privo di 

caratteristiche sperimenti la gioia co-emergente. 

 

I [vari] tipi di momenti e di gioie come possono 

essere sperimentati senza la karmamudrā? Per questo 

non si deve disprezzare la karmamudrā: grazie ad 

essa infatti viene sperimentata la verità libera da 

differenziazioni riconoscibili. Dopo aver 

contemplato la gioia perfetta che è riconoscibile fra 

queste due [gioie: ānanda e viramānanda], rendi[ne] 

salda [l'esperienza]: tale l'istruzione. 

 

 

XXVIII 

 Questo invero ammonisce: 

 

Oh! Gustate la perfetta [gioia], alla [gioia 

della] cessazione si ponga mente. Sia 

onorato perfettamente il maestro sublime. 
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Perfettamente, [a]i piedi del maestro sublime […] 

 

E il succo inebriante le faccia bere ed invero lui 

stesso, l'asceta che ha pronunciato i voti, ne 

beva. Poi ingeneri passione verso la giovane 

fanciulla, al fine di realizzare il fine proprio e 

degli altri. Una volta introdotto il «vortice delle 

correnti» nel «fiore profumato», l'asceta che ha 

pronunciato i voti realizza l'unione dei due. In 

quella, la «canfora» prodottasi nell'unione: 

questa è nota come l'esperienza che nasce 

insieme e contemporaneamente105. 

 

 

XXIX 

Della gioia perfetta le [varie] specie: chi le 

conosce, in un istante, si risveglia 

all'esperienza che nasce insieme e 

contemporaneamente106. 

                

 � Hevajratantra, II. iv. 37-38. 
 � La dohā XXIX, ricostruzione di Bagchi, non è presente nel 
commento. Il testo tibetano cita ambedue le gioie nominate nella dohā 
XXVIII — paramānanda e viramānanda — e inoltre inserisce altri due 
versi ignoti al testo apabhraṃśa (XXX). 
 � Il tibetano differisce: «Chi conosce l'esperienza che nasce insieme 
e contemporaneamente nelle varie specie di momenti…», omettendo le 
gioie; quindi aggiunge sei versi (XXXII). 
 � Mādhyamakaśāstra di Nāgārjuna, citato nel commento di 
Munidatta al Caryāgītikoṣa, 9. 
 � Hevajratantra, II. ii. 9-10. 
 � Il tibetano recita: «Non nasce né muore, senza inizio né fine, non 
viene né va, nessun luogo ove stare, ma, grazie agli insegnamenti del 
maestro, entra nel cuore». 
 � La dohā XXIX, ricostruzione di Bagchi, non è presente nel 
commento. Il testo tibetano cita ambedue le gioie nominate nella dohā 
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XXX 

Quando la fronte è adorna della gemma di 

virtù, sia sperimentato l'amplesso con la 

donna con la quale si consumerà il 

desiderio. 

 

 

XXXI 

 Questo di nuovo chiarisce: 

 

I momenti e le gioie: chi ne conosce le 

[varie] specie, quello, in questa vita, vien 

detto yogin107. 

 

Chi conosce le [varie] specie dei momenti e delle 
                         

XXVIII — paramānanda e viramānanda — e inoltre inserisce altri due 
versi ignoti al testo apabhraṃśa (XXX). 
 � Il tibetano differisce: «Chi conosce l'esperienza che nasce insieme 
e contemporaneamente nelle varie specie di momenti…», omettendo le 
gioie; quindi aggiunge sei versi (XXXII). 
 � Mādhyamakaśāstra di Nāgārjuna, citato nel commento di 
Munidatta al Caryāgītikoṣa, 9. 
 � Hevajratantra, II. ii. 9-10. 
 � Il tibetano recita: «Non nasce né muore, senza inizio né fine, non 
viene né va, nessun luogo ove stare, ma, grazie agli insegnamenti del 
maestro, entra nel cuore». 
 � Il tibetano differisce: «Chi conosce l'esperienza che nasce insieme 
e contemporaneamente nelle varie specie di momenti…», omettendo le 
gioie; quindi aggiunge sei versi (XXXII). 
 � Mādhyamakaśāstra di Nāgārjuna, citato nel commento di 
Munidatta al Caryāgītikoṣa, 9. 
 � Hevajratantra, II. ii. 9-10. 
 � Il tibetano recita: «Non nasce né muore, senza inizio né fine, non 
viene né va, nessun luogo ove stare, ma, grazie agli insegnamenti del 
maestro, entra nel cuore». 
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gioie, quello invero in questa vita viene detto yogin 

grazie alla conoscenza del mezzo [per attuare] la 

verità. 

 

 

XXXII 

Cessazione d'interesse per ciò che è primo 

e ciò che è ultimo: [così] il Maestro sommo 

ha spiegato il non duale. Immoto, privo di 

discriminazioni e di maculazioni, libero da 

sorgere e decadere, esso l'essenza. Tale 

[essenza] è chiamata nirvāṇa: dove [ogni] 

orgoglio mentale è stato reciso. 

 

 

XXXIII 

 Egli dice [del]l'essenza della verità. 

 

Priva di virtù e di vizio: tale la suprema 

realtà. Nella consapevolezza intima e 

immediata non occorre null'altro. 

 

La suprema realtà è priva di virtù e di vizio. 

Nell'intima e immediata consapevolezza non 

occorre altro. A quella [suprema realtà che coincide 

con l'esperienza del sahaja] le virtù non sono 

assolutamente da sovrapporre: [né] quindi sono da 

detrarre i vizi. E così è stato detto: 

 

Perciò che non c'è da detrarre, non può essere 

aggiunto assolutamente niente. La realtà va 
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considerata secondo realtà. [Così] si libera colui 

che considera la realtà108. 

 

 

XXXIV 

 Egli dice il rafforzamento nella pratica. 

 

Abbandonate definitivamente il pensiero e 

il non pensiero! Nel presentarsi essenziale 

dell'esperienza che nasce insieme e 

contemporaneamente prendete dimora! 

 

Avendo abbandonato definitivamente il pensiero e 

il non pensiero, con la mente rivolta alla 

manifestazione della divinità, dopo aver meditato 

ininterrottamente per un giorno, esamina. Altro 

mezzo non v'è nel saṃsāra per l'ottenimento del fine 

proprio e altrui. L'incantesimo, una volta attuato, [il 

sigillo che] realizza [la comprensione del]le cause109. 

 

 

XXXV 

 Egli dice [di quel]la condizione della verità che è 

                

 � Mādhyamakaśāstra di Nāgārjuna, citato nel commento di 
Munidatta al Caryāgītikoṣa, 9. 
 � Hevajratantra, II. ii. 9-10. 
 � Il tibetano recita: «Non nasce né muore, senza inizio né fine, non 
viene né va, nessun luogo ove stare, ma, grazie agli insegnamenti del 
maestro, entra nel cuore». 
 � Hevajratantra, II. ii. 9-10. 
 � Il tibetano recita: «Non nasce né muore, senza inizio né fine, non 
viene né va, nessun luogo ove stare, ma, grazie agli insegnamenti del 
maestro, entra nel cuore». 
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priva di andare e venire. 

 

Non c'è niente che venga, niente che vada, 

[ma] grazie alle istruzioni del maestro [la 

verità] entra nel cuore110. 

 

La verità non viene da alcun luogo; in nessun luogo 

essa va. Non risiede in alcun luogo, e così è stato 

detto nella Aṣṭasāhasrikā Prajñāpāramitā111: 

 

O figlio di nobile famiglia, l'essere non viene, 

non va: stabile è l'essere. Invero, o figlio di 

nobile famiglia, non sorge per colui che è giunto 

nell'essere né venire né andare. 

 

Tuttavia, anche se è così, grazie alle istruzioni del 

maestro, la verità entra nel cuore. 

 

 

XXXVI 

 Egli dice [di quel]la condizione della verità che è 

al di là di colore e non-colore. 

 

[Essa] abbandona il colore; è priva di 

forma, [eppure] contiene tutte le forme. 

 

[Essa] è priva di […] colorate e così via. E così è stato 
                

 � Il tibetano recita: «Non nasce né muore, senza inizio né fine, non 
viene né va, nessun luogo ove stare, ma, grazie agli insegnamenti del 
maestro, entra nel cuore». 

 111 Aṣṭasāhasrikā Prajñāpāramitā, p. 253.2. 
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detto nel Paramārthastotra112: 

 

Non rossa, verde o rosata: un tuo colore non si 

percepisce. Non gialla, nera o bianca; lode a Te 

senza colore! 

 

Ed è anche senza forma, volto, membra e così via. E 

così [infatti] è stato detto: 

 

Non grande né corta, non lunga né rotonda. 

Avendo raggiunto il piano 

dell'incommensurabile, lode a Te o senza 

misura!113 

 

Eppure, contenendo tutte le forme, […] la vacuità è 

dotata di tutte le forme possibili. 

 

 

XXXVII 

 Ora, occorre fare uno sforzo [volto al]la 

distruzione di ciò che si contrappone a quella 

[vacuità]; così [infatti] dice: 

 

Questo mentale in breve uccidete! Nel 

pensiero non [vi siano] supporti. In ciò 

[consiste] il grande sigillo, nei tre mondi 

                

 112 Paramārthastava, 5. 

 113 Op. cit., 6. 
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immacolato114. 

 

Uccidi in breve, cioè rapidamente, questo mentale 

costituito di costruzioni mentali, causa del saṃsāra: 

così dice quali sono le sue qualificazioni. [Tale 

mentale] è il supporto, la causa prima, di ogni 

attività mentale e di nescienza. E così è stato detto: 

 

Non costruzioni mentali […] 

 

Con questi quattro corpi, nirmāṇa, [dharma, sambhoga 

e mahāsukha] […] lo yogin attua karma, dharma, jñāna 

e mahāmudrā […] 

 

Dalla condizione di purezza delle sfere 

percettive [scaturisce] la beatitudine suprema, 

oggetto di consapevolezza intima e immediata. 

Quelle sfere percettive, a cominciare da quella 

della forma, ed anche le altre, si mostrano allo 

yogin tutte nella loro condizione di purezza, in 

quanto questo mondo consiste di buddha115. 

 

 

XXXVIII 

 Tilopa parla dell'esperienza dell'io. 

                

 114 Recita il tibetano: «Il mentale uccidendo, il pensiero sia privato di 
supporti. Liberati dal dolore dei residui del pensiero. In ciò i quattro corpi 
[e] i quattro sigilli [che sono] puri nei tre mondi». L'allusione alla 
connessione fra i quattro «corpi» e i quattro «sigilli», presente nella 
versione tibetana, è confermata dal commento. 

 115 Hevajratantra, I. ix. 3b-4. 
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L'io è vuoto. Vuoto il mondo. Vuoto il 

trimundio. Nella pura esperienza che nasce 

insieme e contemporaneamente non c'è 

peccato né merito. 

 

L'io è vuoto per il fatto che niente altro è se non una 

costruzione mentale. Anche il mondo è vuoto: 

niente altro che una costruzione mentale. 

Ugualmente, il trimundio è vuoto; nell'esperienza 

libera da impurità che nasce insieme e 

contemporaneamente [si sperimenta] la grande 

beatitudine: non possibile né peccato né merito. E 

così è stato detto: 

 

Nella radianza essenziata di luce la grande 

gnosi è tersa. [Quando è] puro il piano delle 

costruzioni mentali, a proposito di chi si può 

parlare di merito e demerito? 

 

 

XXXIX 

Dove desidera, là vada il mentale! Su ciò 

non si equivochi: quando la percezione ha 

aperto in basso [la via], grazie alla 

meditazione, ecco [si trova] la dimora116 
                

 116 Il tibetano (XXXIXc-d) differisce: «Con occhi non chiusi, grazie 
alla meditazione, ti insedierai nella dimora [della grande beatitudine]». 
Cardine dello yoga tantrico, la pratica di caṇḍālī consiste nella convezione 
dei soffi, tramite tecniche di sollecitazione e controllo del respiro, nel dotto 
centrale attraverso il cakra posto all'altezza dell'ombelico. Tale operazione 
richiede la visualizzazione preliminare dei dotti sottili. Irradianti dal cakra 
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[della grande beatitudine]! 

 

Dove desidera, là il mentale vada! Su ciò non si 

equivochi. Egli mostra la via lungo la quale muove il 

mentale. Posta in basso, ovvero scaturente dal cakra 

all'altezza dell'ombelico, aperta la via del dotto 
                         

all'altezza del cuore, gli otto petali, o raggi, di questo loto si dividono 
ognuno in tre dotti (8 x 3 = 24). Ognuno dei ventiquattro, raggiungendo 
altrettante parti del corpo vitale, si suddivide in tre (24 x 3 = 72), quindi in 
mille (72 x 1000 = 72000) sempre più capillari. I tre principali che corrono 
lungo l'asse verticale sono lalanā a sinistra, rasanā a destra e avadhūtī al 
centro. Avadhūtī dalla regione fra le sopracciglia giunge al sommo della 
testa; da qui scende fino all'apice dell'organo sessuale. Rasanā dalla narice 
destra giunge al sommo del capo; da qui scende lungo avadhūtī 
descrivendo alcune spirali: una al livello della testa, una a quello della 
gola, tre all'altezza del cuore e una a quella dell'ombelico. Oltrepassato 
l'ombelico, curva leggermente a sinistra e termina nella regione anale. 
Lalanā dalla narice sinistra giunge anch'essa all'apice della testa; da qui 
scende lungo avadhūtī descrivendo le stesse spirali del dotto sinistro, ma in 
senso opposto. Al di sotto dell'ombelico curva a destra, separandosi 
leggermente da avadhūtī e ricongiungendovisi all'altezza dell'organo 
sessuale. Al fine di facilitare la meditazione, avadhūtī viene visualizzata 
terminante nella sede detta dai tibetani «segreta» che comprende i plessi 
ipogastrico, quattro dita sotto l'ombelico e sacro. Inoltre, rasanā e lalanā, le 
cui volute sono imaginate pió ampie, sono imaginate confluenti in avadhūtī 
nel cakra dell'ombelico. Dove i dotti laterali descrivono le loro volute 
intorno ad avadhūtī, sono imaginati i cakra sopra menzionati. Di differente 
numero di petali, o raggi, essi rappresentano i punti di irradiazione dei 
dotti secondari. Tali quattro cakra vengono visualizzati imaginando di 
percorrere avadhūtī dopo avere identificato la propria coscienza col 
bodhicitta. L'ordine è il seguente: cuore (loto a otto petali), gola (sedici 
petali), testa (trentadue petali) e ombelico (sessantaquattro petali). Alla 
visualizzazione dei dotti e dei cakra, segue quella delle lettere che vi 
risplendono: HAṂ alla testa, OṂ alla gola, HUṂ al cuore e A all'ombelico. 
Questa A, rossa, diviene in seguito il principale oggetto di meditazione. 
Essa riscaldandosi nel corso della meditazione sino a divenire 
incandescente, il suo calore sale lungo avadhūtī: giungendo a lambire le 
lettere dei cakra soprastanti e a fondersi con quelle. Finalmente, quando A 
si fonde con HAṂ, bianca, si attua la fusione di A con HAṂ nel 
mahāsukhacakra. E' questo il culmine dell'esperienza: AHAṂ, in sanscrito 
«io», liquefacendosi, cola come un fiume d'ambrosia per tutto il corpo 
vitale: inondandolo di beatitudine. Si veda Torricelli 1996. 
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centrale, una volta liberata in virtù della luce della 

percezione, ovvero della meditazione [chiamata] 

fuoco ardente della fiaccola di gnosi, ecco [si trova] 

la dimora della grande beatitudine: tale, in sintesi, il 

senso. La causa della manifestazione dell'esperienza 

che nasce insieme e contemporaneamente invero è il 

rafforzamento del pensiero nel cakra all'altezza della 

sommità del capo in forza dell'evocazione 

meditativa dello yoga del calore mistico. 

 

 

 Si conclude il commento al «Tesoro di dohā» di 

Tilopa, nobile signore fra i grandi yogin. 
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CAPITOLO SETTIMO 

 

ISTRUZIONI ESOTERICHE 

SUL GRANDE SIGILLO 

(Mahāmudropadeśa) 

 

 

 

 Tutta la letteratura relativa è concorde 

nell'affermare che la pratica del grande sigillo non è 

possibile a degli sprovveduti, o a dei principianti. La 

sua realizzazione coincide di fatto con lo stato di 

coscienza dei buddha. Per questo motivo, tranne rari 

quanto sublimi casi, l'asceta deve giungervi per 

gradi. I requisiti spirituali necessari all'attuazione 

dell'esperienza cui allude la tradizione relativa a 

quella pratica corrispondono a quelli che i tre 

«veicoli» del buddhismo — Hīnayāna, Mahāyāna e 

Vajrayāna — insegnano a sviluppare. La gradualità 

delle condizioni da acquisire è coerente con la 

gerarchia in cui si trovano tali vie: una gerarchia che 

può essere figurata come un itinerarium per cerchi 

concentrici verso un luogo d'esperienza, centrale 
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rispetto a tutti i livelli spirituali attraverso i quali 

l'asceta passa. 

 Ora, benché la tradizione tantrica assuma la 

pratica del grande sigillo come apice dell'ascesi 

buddhista, la sostanza di quell'esperienza è estranea 

a qualunque forma tradizionale: di tutte, al 

contempo, rappresentando il nucleo irradiante. In 

ciò la sua modernità e la sua essenziale atemporalità. 

 Conosciamo il Mahāmudropadeśa nella sola 

versione tibetana dall'originale indiano, andato 

perduto. La presente traduzione si basa su quattro 

edizioni xilografiche del Canone tibetano117 e su 

una paracanonica118. 

                

 117 Phyag-rgya chen-po'i man-ngag, in bsTan-’gyur, rGyud, vol. XLVII 
foll. 144a.4-145b.5 dell’edizione di Narthang e foll. 155b.8-157b.2 di quella 
di Pechino (TT, vol. LXIX, no. 3132, pp. 134-35), vol. LI foll. 242b.7-244a.5 
dell’edizione di Derge e foll. 242b.7-244a.5 di quella di Cone. 

 118 lHa-btsun Rin-chen rnam-rgyal, op. cit., foll. 21b.2-23a.4. Il lettore 
italiano conosce in parte questo testo attraverso la traduzione, dall'inglese, 
di una traduzione cinese dalla versione tibetana, in Chang 1963. Per una 
traduzione completa, si vedano Torricelli 1989 e Tiso e Torricelli 1991. 
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Istruzioni esoteriche sul 

grande sigillo 

 

 

 

 Sulle rive del Gange, Tilopa disse a Nāropa: 

 

I 

Questo grande sigillo 

trascende le parole. 

Ma poiché sei costante nell'ascesi, 

al maestro devoto, 

paziente nel dolore, 

come vaso capiente, 

Nāropa benedetto, 

ecco agisci nel cuore! 

 

II 

Guarda, ahimé le condizioni mondane119: 

impermanenti, fantasmi di sogno! 

                

 119 Otto le possibili «condizioni mondane»: acquisto, perdita, felicità, 
sofferenza, fama, disgrazia, vergogna, lode. 
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Fantasmi di sogno: non consistenti. 

Ed allora, o guerriero, 

abbandona tuo padre; 

lascia al mondo le cure! 

 

III 

Recisi tutti i lacci, 

d'amore o d'avversione, 

per quanto ti circonda; 

nelle selve e negli eremi montani, 

medita solitario. 

Nella sfera oltre la meditazione 

trova infine dimora. 

Quando realizzi la non attuazione: 

quello è il grande sigillo! 

 

IV 

Gli enti del mondo causano affezione, 

avversione insensata. 

L'attività non serve: 

guarda al cuore della realtà assoluta! 

 

V 

Gli enti cognitivi non percepiscono 

quello che trascende la cognizione. 

Gli enti dell'azione non realizzano 

quello che è non azione. 

Se tu desideri il superamento 

d'azione e cognizione, 

taglia dalla radice il tuo pensare. 

Metti a nudo la consapevolezza! 
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VI 

Quel fiume è torbido d'atti mentali: 

purificane l'acque. 

Non devi fuggire dalle apparenze: 

lasciale a se stesse. 

Quando non le rifiuti né le accogli, 

tu sei libero nel grande sigillo. 

 

VII 

Come un albero dai rami frondosi: 

tagliato alla radice, 

a migliaia le foglie avvizziranno. 

Se al pensiero recidi le radici, 

oggetto percepito, 

soggetto percipiente 

e le altre foglie: a mille appassiranno. 

 

VIII 

Come l'abisso di tenebre antiche 

la luce d'una lampada rischiara: 

ugualmente, in un attimo, 

la luce radiante del tuo pensare 

scioglie i residui d'ogni antico male. 

 

IX 

Anche se uno ha debole cognizione 

e non ha compreso il significato, 

controllando le correnti vitali, 

si abbandoni alla consapevolezza. 

Con sguardo concentrato, 
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col controllo mentale, 

esercita se stesso 

fin quando non troverà riposo: 

riposo nella consapevolezza. 

 

X 

Quando tu fissi la volta celeste, 

più non ne distingui i limiti e il centro: 

così se il pensare osserva il pensiero, 

più non vedendo i prodotti di quello, 

percepisci l'essere del pensare. 

 

XI 

Le nuvole, vapore dalla terra, 

svaniscono nel cielo: 

non sono andate altrove, 

pure nessuna resta. 

E' uguale per l'insieme di nozioni 

che sono scaturite dal pensiero: 

se percepisci il tuo stesso pensare, 

le onde dei pensieri defluiscono. 

 

XII 

Lo spazio è al di là di forma e colore: 

da bianco e nero non è colorato. 

Oltre forma e colore, il tuo pensare 

del bene né del male, 

del bianco né del nero si riveste. 

 

XIII 

Le tenebre non oscurano il sole, 
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il cui cuore è radianza. 

E' lo stesso per la luce radiante 

interna al tuo pensare: 

il vortice del tempo non la spegne; 

 

XIV 

Come la vastità vuota del cielo, 

anche se imaginata, 

non se ne esprime la spazialità: 

così, quando si dice 

«luce radiante interna al tuo pensare», 

l'esperienza trascende le parole. 

 

XV 

Com'è per la spazialità celeste 

— cosa si regge e dove? — 

lo stesso è il tuo pensare: 

nel grande sigillo è senza supporti. 

Calmo riposa nell'immediatezza: 

essenza primordiale! 

Quando hai sciolto i legami, 

la tua liberazione è una certezza! 

 

XVI 

L'essere del pensare è come il cielo: 

nessun degli enti ne è separato. 

Abbandona ogni sforzo, 

calmo riposa in quella condizione! 

 

XVII 

Le parole sono simili ad echi. 
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Senza azione mentale, 

guarda i riflessi di luna nell'acqua! 

 

XVIII 

Simile a bambù cavo, 

il corpo sia vuoto di ogni tensione. 

Come volta celeste, 

il pensare trascenda ogni pensato. 

Senza altra distrazione, 

calmo riposa in quell'immediatezza! 

 

XIX 

Quando il pensare è privo del suo oggetto: 

ecco il grande sigillo! 

Se lo pratichi, sperimenterai 

il risveglio supremo. 

 

XX 

Oltre il piano dei supporti mentali, 

traluce l'essere in sé del pensiero. 

Senza via da percorrere, 

comincia il cammino degli svegliati. 

Se procedi oltre la meditazione, 

l'esperienza diviene manifesta. 

Al di là delle pratiche, 

immergiti in te stesso: 

in te stesso dimora! 

 

XXI 

Quando mediti senza meditare, 

ecco che attui il supremo risveglio. 
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Quando trascendi soggetto ed oggetto, 

sei re nella visione. 

Se non c'è agitazione, 

sei re nel meditare. 

Se non poni tensione nell'agire, 

sei re nella condotta. 

Se non soffri paura né speranza, 

si manifesta il frutto. 

 

XXII 

Senza origine è la fonte di tutto: 

libera dalle ostruzioni latenti, 

dalle scorie di trascorse esperienze. 

Non ci devi pensare! 

Riposa in quell'essenza ingenerata! 

E quando l'apparenza 

si manifesta per quello che è, 

gli enti cognitivi sono esauriti. 

 

XXIII 

Affrancato da concezioni estreme, 

sei re della visione. 

Senza più limiti, profondo e vasto, 

sei massimo fra i re del meditare. 

Immerso in te stesso, senza più agire, 

sei massimo fra i re della condotta. 

Immerso in te, senza più aspirazioni, 

sei sovrano del frutto. 

 

XXIV 

L'opera, all'inizio, è come un ruscello: 
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per le gole anguste corrono le acque. 

A metà è come il Gange, 

col suo lento avanzare. 

Alla fine è come foce di un fiume: 

le correnti si gettano nel mare, 

simili a dei figli incontro alla madre. 

 

XXV 

Non formulari tantrici, 

né testi di Prajñāpāramitā, 

non libri di disciplina monastica, 

neppure altre dottrine: 

nessun trattato classico, 

nessun testo teorico, 

dona la percezione 

del grande sigillo, luce radiante. 

 

XXVI 

Non azione mentale 

è libertà da tutti i desideri. 

Ciò che è causa di sé 

in sé è pace, come le onde del mare. 

Sorgendo un desiderio, 

viene velata la luce radiante. 

La protezione di ciò che hai compreso 

già ti aliena dai voti 

e dagli impegni santi. 

 

XXVII 

Inafferrabile motilità: 

quando non ne dimentichi il mistero, 
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i precetti divengono una fiaccola. 

Se sei libero da ogni desiderio, 

affrancato da concezioni estreme, 

tu comprenderai tutta la scrittura. 

 

XXVIII 

Se ti dedichi a quello, 

sfuggi alla prigione del divenire. 

Grazie a quello, realizzi l'armonia. 

Bruciando ogni genere di ostruzione, 

è detto «torcia dell'insegnamento». 

Senza fede in quello sono gli sciocchi 

travolti dal fiume del divenire. 

 

XXIX 

La sofferenza prodotta dal male 

è un'intollerabile condizione! 

Desiderando la liberazione, 

ti accosterai al maestro sapiente. 

Ottenuta la sua benedizione, 

il tuo pensare sarà liberato. 

Stando con la fanciulla 

che è sigillo dell'atto, 

rilucerà la gnosi 

di beatitudine e di vacuità. 

 

XXX 

Mezzo e discernimento: 

quando ne hai avuto la benedizione, 

discenderà per gradi; 

quindi risalirà direttamente 



143 

su per la via mediana: 

sarà depositato nelle sedi 

donde s'effonde nel corpo vitale. 

Libero da passione, 

rilucerà la gnosi 

di beatitudine e di vacuità. 

 

XXXI 

Longevità senza capelli grigi, 

il corpo grande come luna piena, 

l'aspetto luminoso, 

la forza d'un leone: 

attuate le perfezioni ordinarie, 

ti consacri al sublime. 

 

Questi precetti sul grande sigillo 

possano raggiungere e penetrare 

il cuore degli esseri benedetti! 

 

 Si conclude quello che il signore Tilopa disse a 

Nāropa sulla riva del Gange. 
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acqua (ap : chu),  
adepto (siddha : grub-thob),  
Advayavajra (gNyis-med rdo-rje),  
Afferratore (Rāhu : sGra-gcan),  
aggregato psicofisico (skandha : phung-po),  
Akṣobhya (Mi-g.yo-ba),  
albero dell'illuminazione (bodhivṛkṣa : byang-chub 

shing),  
amplesso (yuganaddha : yab-yum),  
anuttarayogatantra, si veda tantra della suprema 

integrazione,  
Antichi, scuola tibetana degli (rNying-ma-pa),  
antidoto (pratipakṣa : gnyen-po),  
apparenza (avabhāsa, ābhāsa, āloka, pratibhāsa, 

prabhāsa, bhāsa : snang-ba),  
appercezione (saṃjñā : 'du-shes),  
Āryadeva (Ārya de-wa),  
asceta (yogin : rnal-'byor-pa),  
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Balin,  
beatitudine (sukha : bde-ba),  
beatitudine dell'identità (samasukha : mnyam-pa'i bde-

ba),  
bene-andato (sugata : bde-bar gshegs-pa),  
benedizione (adhiṣṭhāna : byin-brlabs),  
Bhagavatī Yoginī (bCom-ldan rnal-'byor-ma),  
bodhicitta, si veda pensiero dell'illuminazione 
bodhisattva, si veda  colui la cui essenza è il risveglio,  
brāhmaṇa, si veda brahmano,  
brahmano (brāhmaṇa : bram-ze),  
buddha, si veda svegliato,  
buddha primordiale (ādibuddha : dang-po'i sangs-

rgyas),  
cakra ('khor-lo),  
— all'altezza dell'ombelico (nirmāṇacakra : sprul-pa'i 

'khor-lo),  
— all'altezza del cuore (dharmacakra : chos-kyi 'khor-

lo),  
— all'altezza della gola (sambhogacakra : longs-spyod 

rdzogs-pa'i 'khor-lo),  
— all'altezza della sommità del capo (mahāsukhacakra 

: bde-chen 'khor-lo),  
Cakraśambara, si veda Cakrasaṃvara,  
Cakrasaṃvara ('Khor-lo sdom-pa, bDe-mchog 'khor-

lo, bDe-mchog),  
calore mistico (caṇḍālī : gtum-mo),  
canto adamantino (vajragīti : rdo-rje'i glu, rdo-rje' 

mgur),  
Cārvāka,  
Cāryapa (Tsa-rya-pa),  
caryātantra, si veda  tantra della condotta,  
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Catuḥpiṭha (rDo-rje gdan-bzhi), 
cimitero (śmaśāna : dur-khrod),  
cognizione (mati : blo),  
coincidentia oppositorum (yuganaddha : zung-'jug),  
colui la cui essenza è il risveglio (bodhisattva : byang-

chub sems-dpa'),  
compassione (karuṇā : snying-rje),  
completa liberazione, resoconto della (vimokṣa : 

rnam-thar),  
comprensione (avabodha, adhigama : rtogs-pa),  
concentrazione (samādhi : ting-nge-'dzin),  
condizioni mondane (lokadharmāḥ : 'jig-rten chos),  
condotta (caryā : spyod),  
conferimento dei poteri, si veda consacrazione,  
consacrazione (abhiṣeka : dbang-skur),  
consacrazione della conoscenza della [sposa rituale 

sotto il nome di] prajñā (prajñājñānābhiṣeka : shes-
rab ye-shes-kyi dbang),  

consacrazione del maestro (ācāryābhiṣeka : slob-dpon-
gyi dbang),  

consacrazione del segreto (guhyābhiṣeka : gsang-ba'i 
dbang),  

consacrazione del vaso (kalaśābhiṣeka : bum-dbang),  
consapevolezza (vidyā : rig-pa),  
consapevolezza intima e immediata (svasaṃvedana : 

rang-rig),  
convito tantrico (gaṇacakra : tshogs-kyi 'khor-lo),  
corpo, porta del (kāya : sku, lus),  
corpo d'apparizione (nirmāṇakāya : sprul-sku),  
corpo d'assoluta trascendenza (dharmakāya : chos-

sku),  
corpo di cofruizione perfetta (sambhogakāya : longs-
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sku),  
corpo illusorio (māyākāya : sgyu-lus),  
corpo parola e mente (kāya-vāk-citta : sku-gsung-

thugs),  
corrente vitale (vāyu, prāṇa, pavana : rlung),  
costruzione mentale (vikalpa : rnam-par rtog-pa),  
coefficienti psichici (saṃskārāḥ : 'du-byed),  
coscienza (vijñāna : rnam-par shes-pa),  
ḍākinī, si veda spaziolibrante,  
Dāmodara,  
Dārikapa (Dha-ri-ka-pa),  
demone (asura : lha-min),  
Ḍeṅgipa (lDing-ki-pa),  
dharmakāya, si veda corpo d'assoluta trascendenza,  
diagramma mistico (maṇḍala : dkyil-'khor),  
discepolo (śiṣya : slob-ma),  
discernimento (prajñā : shes-rab),  
discernimento che è andato al di là (prajñāpāramitā : 

shes-rab-kyi pha-rol-tu phyin-pa),  
divenire (saṃsāra : 'khor-ba),  
divinità (deva, devatā : lha),  
Ḍombi Heruka,  
dotto sottile (nāḍī : rtsa),  
— centrale (avadhūtī),  
— di destra (rasanā),  
— di sinistra (lalanā),  
dottrina (dharma : chos),  
dottrine delle ḍākinī incorporee (ḍākaniṣkāyadharma : 

lus-med mkha'-'gro'i chos),  
elementare della terra (nāga : klu),  
elementare della vegetazione (yakṣa : gnod-sbyin),  
elemento chemiocosmico (dhātu : khams),  
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ente (dharma : chos),  
entrata in un altro corpo (parakāyapraveśa : grong-

'jug),  
eretico (tīrthika : mu-stegs),  
eroe spirituale (vīra : dpa'-bo),  
esistente, modo dell' (vastu : gnas-lugs),  
esistenza (bhāva : ngo-bo),  
esperienza (anubhava : nyams-myong),  
esperienza che nasce insieme e 

contemporaneamente (sahaja : lhan-cig skyes-pa),  
essere (tathatā : de-bzhin-nyid),  
essere convenzionale (samayasattva : dam-tshig sems-

dpa'),  
essere del pensare (cittatā : sems-nyid),  
essere di gnosi (jñānasattva : ye-shes sems-dpa'),  
essere di impegno, si veda essere convenzionale,  
essere nel suo presentarsi essenziale (svabhāva : rang-

bzhin),  
essere del pensare nel suo presentarsi essenziale 

(cittasvabhāva : sems-kyi ngo-bo),  
essere degli enti (dharmatā : chos-nyid),  
etere (ākāśa : nam-mkha'),  
evocazione meditativa (bhāvanā : sgom-pa),  
facoltà sensoriale (indriya : dbang-po),  
famiglia occulta (kula : rigs),  
fase di adempimento (utpannakrama : rdzogs-rim),  
fase di generazione (utpattikrama : bskyed-rim),  
fase di integrazione, si veda fase di adempimento,  
fase di sviluppo, si veda fase di generazione,  
folgore (vajra : rdo-rje),  
forma (rūpa : gzugs),  
formula mnemonica (dhāraṇī : gzungs),  
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frutto (phala : 'bras-bu),  
fuoco (tejas : me),  
gandharva (dri-za),  
ganglio energetico, si veda cakra 
gioia (ānanda : dga'-ba),  
gioia co-emergente (sahajānanda : lhan-cig skyes-pa'i 

dga'-ba),  
gioia della cessazione (viramānanda : dga'-bral-gyi 

dga'-ba),  
gioia perfetta (paramānanda : mchog-tu dga'-ba),  
goccia (bindu : thig-le),  
gnosi (jñāna : ye-shes),  
grande adepto (mahāsiddha : grub-chen),  
grande beatitudine (mahāsukha : bde-chen),  
grande sigillo (mahāmudrā : phyag-rgya chen-po),  
Grande Veicolo (mahāyāna : theg-pa chen-po),  
guru, si veda maestro spirituale 
Hāḍipā,  
Hevajra (He-badzra, Kye'i rdo-rje),  
Heruka (He-ru-ka),  
identico sapore (samarasa : ro-snyoms),  
illuminazione, si veda risveglio,  
immacolato (nirañjana : dri-ma-med,  
impegno santo (samaya : dam-tshig),  
incantesimo evocatore (mantra : sngags),  
Indrabhūti,  
insostanzialità, si veda vacuità 
integrazione (yoga : rnal-'byor),  
integrazione con la divinità (devayoga : lha'i rnal-

'byor),  
Jago ('Jha-go, Dza-go, Dza-ko, Dzā-ko),  
Jālandhari,  
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Jambudvīpa (Dzambu'i gling),  
Jñānaḍākinī (Ye-shes mkha'-'gro-ma),  
Kālapa (Ka-la-pa),  
Kambala,  
Kāṇha,  
Kāṇupāda,  
karma, si veda legge di causa ed effetto 
karmamudrā (las-kyi phyag-rgya),  
Karṇaripa,  
Kṛṣṇācārya (Nag-po spyod-pa),  
Lalitavajra (Rol-pa'i rdo-rje),  
Lavapa (La-ba-pa),  
legge di causa ed effetto (karma : las),  
liberazione (mukti : grol-ba),  
linguaggio intenzionale (sandhābhāṣā : dgongs-te 

bshad-pa),  
lingua crepuscolare (sandhyābhāṣā : dgongs-skad),  
lirica iniziatica (dohā : do-ha),  
loto (padma : padma),  
Luceradiante (gSal-'od),  
luce radiante (prabhāsvara : 'od-gsal),  
Lūipa (Lo-i-pa),  
maestro (ācārya : slob-dpon),  
maestro spirituale (guru : bla-ma),  
magica gemma (cintāmaṇī : yid-bzhin nor-bu),  
Mahāmāyā (Ma-ha-ma-ya),  
Mahāyāna, si veda Grande Veicolo,  
Mahāsukhavajra (bDe-chen rdo-rje),  
Maheśvara (dBang-phyug chen-po),  
Maitrīgupta,  
maṇḍala, si veda diagramma mistico,  
mantra, si veda incantesimo evocatore,  
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mantra segreto (guhyamantra : gsang-ba'i sngags),  
Māra (bDud),  
Mar-pa Chos-kyi blo-gros,  
Mātaṅgīpa (Ma-tang-ki),  
materialista (lokāyatika : rgyang-phan-pa),  
meditazione, si veda evocazione meditativa 
mentale (manas : yid),  
mente, porta della (citta : thugs, sems),  
mezzo (upāya : thabs),  
Mi-la ras-pa,  
momento (kṣaṇa : skad-cig),  
— della distruzione (vimarda : rnam-par nyed-pa),  
— della maturazione (vipāka : rnam-par smin-pa),  
— privo di caratteristiche (vilakṣaṇa : mtshan-nyid 

dang bral-ba),  
— variegato (vicitra : rnam-par sna-tshogs),  
Nāgārjuna (Klu-sgrub),  
Nāropa,  
nescienza (avidyā : ma-rig-pa),  
nettare della non-morte (amṛta : bdud-rtsi),  
nirmāṇakāya, si veda corpo d'apparizione,  
nirvāṇa (mya-ngan 'das-pa),  
Nirvikalpavajra (rTog-med rdo-rje),  
non azione mentale (amanasikāra : yid-la mi-byed),  
non basalità, si veda vacuità 
non duale (advaya : gnyis-med, gnyis-su med-pa),  
onnisciente (sarvajña, : thams-cad mkhyen-pa),  
pacificazione mentale (śamatha : zhi-gnas),  
Pañcapaṇa (Paṇ-tsa-pa-na),  
parola, porta della (vāk : gsung, ngag),  
pensare, si veda pensiero 
pensiero (citta : sems),  
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pensiero dell'illuminazione (bodhicitta : byang-chub-
kyi sems),  

pensiero discorsivo (vikalpacitta),  
pensiero volto al risveglio, si veda pensiero 

dell'illuminazione,  
perfezione (siddhi : dngos-grub),  
prajñā, si veda discernimento,  
Prabhāsvara (gSal-'od),  
Prajñābhadra (Shes-rab bzang-po),  
Prajñāpāramitā (Shes-rab-kyi pha-rol-tu phyin-pa),  
pratiche ascetiche (vrata : brtul-zhugs),  
quarta consacrazione (caturthābhiṣeka : bzhi-ba'i 

dbang),  
quattro lignaggi (bka'-babs bzhi),  
rappresentazione soggettiva (saṃkalpa),  
Ras-chung rDo-rje-grags,  
Ratnamati (Blo-gros rin-chen),  
realtà assoluta (paramārtha : don-dam),  
reggitore della folgore, si veda Vajradhara 
respirazione a vaso (kumbhaka : bum-pa-can),  
risveglio (bodhi : byang-chub),  
rivelazione (vyākaraṇa : lung-bstan),  
sahaja, si veda esperienza che nasce insieme e 

contemporaneamente 
Sahalokadhātu (Mi-mjed 'jig-rten),  
Sahor (Za-hor),  
gSal-ba,  
gSal-ba'i sgron-ma,  
gSal-ldan-ma,  
gSal-'od, si veda Luceradiante 
Śambara, si veda Cakrasaṃvara,  
sambhogakāya, si veda corpo di cofruizione perfetta,  
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saṃsāra, si veda divenire,  
Saraha (Sa-ra-ha),  
Śavaripa,  
sede di una facoltà sensoriale (āyatana : skye-mched),  
sensazione (vedanā : tshor-ba),  
sesamo (tila : til),  
sete (tṛṣṇā : sred-pa),  
Shing-lo-pa,  
siddha, si veda adepto,  
significato convenzionale (neyārtha : drang-don),  
significato ultimo (nītārtha : nges-don),  
sigillo (mudrā : phyag-rgya),  
sigillo dell'atto, si veda karmamudrā 
Signore (bhagavan : rje-btsun),  
Signora (bhāgavatī : skal-ba-can, rje-btsun-ma),  
simbolo (saṅketa : brda'),  
Siṃhacandra (Seng-ge zla-ba),  
Śiromaṇi (gTsug-gi nor-bu),  
sofferenza (duḥkha : sdug-bsngal),  
sogno (svapna : rmi-lam),  
soffio vitale, si veda corrente vitale,  
sostanza di quanto esiste (vastu : dngos-po),  
spaziolibrante (ḍākinī : mkha'-'gro-ma),  
spaziolibrante della gnosi (jñānaḍākinī : ye-shes-kyi 

mkha'-'gro-ma),  
spaziolibranti dell'azione (karmaḍākinī : las-kyi mkha'-

'gro-ma),  
spaziolibranti delle cinque famiglie (pañcagotraḍākinī 

: rigs-lnga'i mkha'-'gro-ma),  
sposa rituale (mudrā : phyag-rgya),  
Subhaginī (sKal-ba bzang-mo),  
Sukhacakra (bDe-ba'i 'khor-lo),  
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Sukhadā (bDe-ster-ma),  
Sukhasiddhī (Su-kha-siddhi),  
Sumati Samantabhadrī (Su-ma-ti Kun-tu bzang-mo),  
sūtra (mdo),  
svegliato (buddha : sangs-rgyas),  
tantra (rgyud),  
--- della condotta (caryātantra : spyod-rgyud),  
--- dell'integrazione (yogatantra : rnal-'byor-rgyud),  
--- della suprema integrazione (anuttarayogatantra : 

rnal-'byor bla-med-kyi rgyud),  
--- della liturgia (kriyātantra : bya-rgyud),  
— madre (mātṛtantra : ma-rgyud),  
— non duali (advaitatantra : gnyis-med rgyud),  
— padre (pitṛtantra : pha-rgyud),  
tempio della fragranza (gandhālayavihāra : ghando-la'i 

gtsug-lag-khang),  
terra (pṛtivī : sa),  
terra spirituale (bhūmi : sa),  
Thang-lo-pa 
trasferimento (saṃkrānti : 'pho-ba),  
Trasmissione Orale (bKa’-brgyud),  
trasmissione esoterica (karṇatantra : snyan-brgyud),  
tre corpi (trikāya : sku gsum),  
Uḍḍiyāṇa (U-rgyan),  
upāya, si veda mezzo,  
vacuità (śūnyatā : stong-pa-nyid),  
Vajradhara (rDo-rje-'chang),  
Vajrapāṇi (Phyag-na rdo-rje),  
Vajravārāhī (rDo-rje phag-mo),  
Vajrayoginī (rDo-rje rnal-'byor-ma),  
Vajrayāna, si veda Veicolo Adamantino,  
Veicolo Adamantino (vajrayāna : rdo-rje theg-pa),  
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vento (vāyu : rlung),  
verità (tattva : de-nyid),  
verità relativa (saṃvṛti-satya : kun-rdzob bden-pa),  
via (mārga : lam),  
via della liberazione (muktimārga : grol-lam),  
via della maturazione (vipākamārga : smin-lam),  
visione (dṛṣṭi, darśana : lta-ba),  
voto (saṃvara : sdom),  
vuoto (śūnya : stong-pa),  
yogatantra, si veda tantra dell'integrazione,  
yogin, si veda asceta,  
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