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via Gorizia 25/c 
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di Corrado Pensa 

Alcune riflessioni sul tema 

della morte scaturite 

dalla stimolante lettura 

del libro Chi M uore 

di Stephen Levine, 

ora pubblicato anche 

in italiano. 

T ema di questa sera è una 
riflessione sull'insegna­
mento del Buddha sulla 

morte, che è stata stimola­
ta dalla pubblicazione del li­
bro Chi muore?, di Stephen 
Levine, autore che si è occu­
pato a lungo di meditazione e 
che, da un certo momento in 
poi, si è dedicato all' assisten­
za a malati terminali, con 

seminari molto apprezzati, rivolti sia a persone che stanno vicino a mala­
ti terminali, sia ai malati stessi. Dal materiale proveniente da questi semi­
nari è nato questo libro Chi muore? tradotto adesso anche in italiano. [1] 

Quindi, faremo questa chiacchierata facendo la spoletta tra il Buddha e 
Stephen Levine, considerando entrambi i modi, quello antico e classico 
del Buddha e quello contemporaneo di Stephen Levine. 

Comincerei da una citazione di un autore più recente di Stephen 
Levine, Rodney Smith, che è anche lui insegnante di meditazione e 
direttore di una casa per malati terminali negli Stati Uniti. Il libro di 
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f i� R
.
odney si chiama Lezioni dai morenti. In un capitolo di questo libro, leg-

� g1amo: 

: � "In una delle aeree più violenta e degradata della città, viveva 
18!�;;@-�··::-r , , ) Roxanne, una donna simpaticissima. Anche lei si stava avvicinando alla 

-. morte. Ricordo che nel bel mezzo del suo soggiorno, a casa sua, c'era 

� un'apertura nel pavimento, e da lì entravano e uscivano polli e galline 

[2] RODNEY SM ITH, 
Lessons from the 

Dying, Wisdom 
Publications, Boston 

1 998, pp. 32-33. 

[3] VI MALA 
THAKAR, Ufe as 

Yoga, Delhi 1 977. p. 
82. 

[4] Cit. in V F 
GUNARATNA, 

Buddhist Reflections 
on Death, Buddhist 
Publication Society, 

Kandy, Sry Lanka 
1 966, pp. 37-40. 

che stavano sotto la casa e Roxanne, quando ancora ne aveva la forza, li 
scacciava con una scopa. Io andavo molto volentieri a fare visita a 
Roxanne, perché Roxanne irraggiava fiducia, umorismo e calore. La sua 
accettazione della morte era straordinaria. Ogni volta che la salutavo, 
mi sentivo più fresco, come se lei mi avesse dato qualcosa che andava al 
di là della visita. Roxanne sapeva qualcosa sul morire che io non sape­
vo, perciò mi sorprendevo a voler imparare da lei, anche se ero io ad avere 
il ruolo di assistente professionista. Dopo parecchie settimane, le chiesi 
come avesse risolto la sua morte, e come potesse starsene così tranquilla 
e in pace. Roxanne mi guardò con un'espressione serena e senza tempo e 
mi disse: "Mio caro, la morte non mi spaventa più. Due dei miei figli sono 
morti tra le mie braccia. Ho potuto guardare la morte negli occhi e i suoi 
occhi sono gentili" [2]. 

O unque, siamo davanti a una dimensione di amicizia per la morte. E' 
quella stessa amicizia che sentiamo risuonare in grandi autori spiri­
tuali, cito per esempio la maestra vivente Vimala Thakar: "Non c'è 

miglior amico della morte. E' il grande, il supremo Amico. Il grande 
Amico Ci aspetta alla porta. Ricorda questo e tutto il resto sarà perfet­
tamente semplice e facile" [3]. 

Anche qui, allora, la morte vista in una luce del tutto diversa da quel­
la luce sinistra del cupo falciatore con la clessidra, che per tanti secoli è 
stata la raffigurazione abituale della morte. 

L'amicizia per la morte come garanzia definitiva di nutrire amicizia 
per la vita tutta intera, dunque garanzia di quell'amore incondizionato 
che è l'altra faccia della sapienza. L'esempio di Roxanne è bello e inco­
raggiante, perché ci mostra al vivo, in un contesto molto domestico e lon­
tano da bagliori spirituali, come questo potenziale positivo sia dentro di 
noi. In genere, occorre un lungo lavoro interiore per farlo emergere, ma a 
volte ci sono o delle predisposizioni personali particolarmente forti o 
degli incidenti, per esempio la morte di una persona cara o la propria 
morte, che lo portano in superficie, con sorpresa della stessa persona. 

Inutile dire che ben più spesso la morte è vissuta non come amica, 
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bensì come il nemico più grande e assoluto. Vediamo un paio di casi nelle 
scritture buddhiste [4]. 

In questi due casi che considereremo, il punto di partenza è proprio 
un'avversione incondizionata nei confronti della morte. Sono due donne. 
La prima si chiama Patachara e le scritture descrivono la sua storia dram­
maticissima. In viaggio con il marito e due figli, il marito muore, perché 
morso da un serpente. Lei rimane con i due figli, ma il più grande viene 
travolto da un fiume in piena, il più piccolo viene portato via da un rapa­
ce. Questo avviene durante un viaggio in cui Patachara va a trovare i 
genitori e il fratello. Mentre, avendo perduto il marito e i figli, si dirige 
verso la casa dei genitori, incontra un gruppo di persone provenienti dal 
villaggio della sua famiglia, dal quale si leva un'enorme colonna di fumo: 
queste persone le spiegano che una terribile tempesta ha travolto il vil­
laggio e quel fumo è il fumo di una grande pira funeraria sulla quale giac­
ciono anche i genitori e il fratello di Patachara. Patachara sta per impaz­
zire. Le consigliano di rivolgersi al Buddha che si trova nelle vicinanze. Il 
Buddha, in questo occasione, tocca un tema che per noi occidentali o è 
lontano o è vicino in maniera superficiale, cioè il tema del karma, il tema 
in relazione alle vite passate. Il Buddha dice a Patachara: "Pensi che sia 
la prima volta che piangi per la morte di qualcuno? Ti è successo moltis­
sime volte, talmente tante che per accogliere le tue lacrime non bastereb­
bero i quattro oceani". Un'immagine indubbiamente forte che ricorre 
spesso nelle scritture canoniche, quando si parla del dolore che abbiamo 
accumulato in una serie infinita di esistenze precedenti. Le lacrime che 
vengono da questo dolore, si dice, non basterebbero a colmare i quattro 
oceani della cosmologia dell'epoca .. 

In altri termini: qual è il succo di questo insegnamento? E' l'afferma­
zione del carattere universale, comune e continuo della morte. Ti è suc­
cesso tante volte e succede a tutti tante volte, succede in continuazione. 
Questo insegnamento così apparentemente semplice circa l'universalità e 
il carattere comune e continuo della morte, veicolato da un maestro della 
portata del Buddha, fa sì che qualcosa si sciolga nella disperatissima 
Patachara e le scritture descrivono che proprio in quel momento lei com­
pie un salto di piano, raggiungendo il primo stadio della liberazione. 
Dall'abisso di dolore, attraverso questo insegnamento, impartito dalla 
persona giusta, al momento giusto, Patachara ha questo ribaltamento e 
approda a quella che si chiama l'entrata nella corrente. 

L'altro caso è quello di Kisagotami. Kisagotami ha perso il suo bambi­
no, ma non accetta assolutamente la cosa, per cui si aggira con il corpo del 
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bambino morto e chiede a tutti un rime­
dio per riportarlo in vita. Anche lei viene 
indirizzata al Buddha. E il Buddha le 
dice: "Sì, io ho questo rimedio, ma per­
ché possa fu.nzionare, tu mi devi portare 
un grano di senape bianca e questo 
grano di senape bianca deve venire da 
una casa in cui non c'è stata nessuna 
morte". E si trattava di case di una cul­
tura tradizionale in cui si vive per gene­
razioni. Kisagotami comincia ad andare 
in giro e naturalmente si sente risponde­
re regolarmente: "In questa casa contia­
mo un numero di morti maggiore che il 
numero di vivi". 

Quindi, a poco a poco, sentendosi 
rispondere in questo modo, Kisagotami è come se ritornasse in sé, si dà 
pace e seppellisce il suo bambino. Di nuovo, parla col Buddha che le sot­
tolinea il carattere universale, naturale della morte. E anche qui le scrit­
ture dicono: "Kisagotami, ascoltando il Buddha, ha un salto". Di nuovo, 
dalla disperazione al primo grado della liberazione. La realizzazione del­
!' universalità, della naturalezza, dell'impersonalità della morte. 

P erché impersonalità? E' diverso il vederla in questa prospettiva che 
non il viverla, come comprensibilmente succede, ossessivamente, 
come un fatto unico. E' il contrario, l'insegnamento dice: "Tutto è 

fu.orché un fatto unico". Ma l'insegnamento riesce a penetrare, non rima­
ne a livello teorico il che non sortirebbe alcun effetto. C'è, cioè, una rea­
lizzazione, in questi due casi, del carattere assolutamente universale e 
naturale della morte. Cosa significa? Una radicale accettazione della 
morte. 

Ora, conviene rivolgerci ad alcuni insegnamenti del Buddha sulla 
meditazione in relazione alla morte. La pratica in questione si chiama in 
lingua pali: marana-sati. Marana significa morte, ha la stessa radice di 
morte e sati, oltre al significato di consapevolezza, in questo caso conser­
va il significato di ricordo e riflessione. Proprio come il memento mori della 
tradizione occidentale. 

Ricordarsi della morte. Tant'è vero che la pratica più semplice della 
marana-sati consiste nel riportarsi alla mente la frase: "marana bhavissati", 
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che vuol dire "ci sarà la morte", "arriverà la morte". Solo questa frase: " 
marana bhavissati", 'bhavissati', il futuro del verbo essere. 

Ricordarsi della morte, riflettere sulla morte, essere consapevoli delle 
proprie reazioni di fronte alla morte. Ci viene detto in diversi luoghi delle 
scritture, con una certa enfasi, che, se la marana-sati, la meditazione sulla 
morte è ben sviluppata, è ben addestrata, ciò porterà molto frutto e molto 
beneficio. E si va nei particolari di questi frutti e benefici, dicendo che 

questa potente meditazione aiuta l'accesso al senza morte. Alla dimen­
sione che non nasce e che non muore, l'assoluto, l'incondizionato. 

Sentiamo su questo argomento Stephen Levine. Vorrei aggiungere che 
uno dei pregi di Levine è che aiuta a tradurre in un linguaggio e in una 
sensibilità contemporanea antichi insegnamenti. Si rifà infatti a maestri di 
varie tradizioni, non tanto nello scrivere il libro, quanto nello svolgere il 
suo lavoro di assistente per i malati terminali. 

"Il corpo muore, - dice Levine - la mente cambia di continuo, ma in 
qualche modo, dietro tutto ciò vi è una presenza che qualcuno chiama il 
'senza morte', che è immutabile, che è semplicemente ciò che è. Nascere 
pienamente significa entrare in contatto con esso, sperimentare anche per 
un solo istante la vastità che esiste al di là della nascita e della morte, 
emergere in un mondo di paradosso e di mistero senza altri strumenti se 

non la consapevolezza e l'amore" [5]. 

Vorrei ricordare il contributo di Krishnamurti. Riassumendo una serie 
di osservazioni che Krishnamurti fa sulla morte, ecco che cosa emerge: 

"Noi non accettiamo la morte, perché la mente è abituata e compulsi­
vamente dedita ad accumulare, sia sul versante esterno, sia sul versante 
interno, per esempio accumulare esperienze spirituali. Questa accumula­
zione porta a pensare sempre in termini di tempo, a essere schiavi del 
tempo. Solo la mente che è libera da questo perseguire avidamente tutte 
le possibili forme di sicurezza o pseudosicurezza, la mente che è libera 
dal desiderio di immortalità personale, è la mente capace di conoscere 
che cos'è l'immortalità" [6]. 

O il 'senza morte', l'amata-dhamma, per usare il linguaggio buddhista. 
Sono parole profonde che vanno al cuore, sia della pratica spirituale in 
generale, sia della pratica spirituale relativa alla morte. Perché in 
Krishnamurti, come nel Buddha, dire pratica spirituale significa automa­
ticamente dire pratica sulla morte e, al contrario, dire pratica sulla morte 
significa dire pratica spirituale. Prima di considerare più da vicino la 

[5] LEVINE, op. cit., 
p. 44. 
[6] Cfr. 
KRISHNAMURTI, 
On Living and Oying, 
Harper, San 
Francisco 1 992, 
passim e in 
particolare pp. 6-7, 
1 2  (trad. it. Sul vivere 
e morire, Roma, 
Ubaldini Editore). 
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l�� meditazione sulla morte nel Buddha, vorrei osservare che a volte il ricor-

� do della morte, la marana-sati, è deliberatamente evocato per suscitare un 
. � �senso di urgenza spirituale. Andiamo alle scritture e nel Samyutta Nikaya 

f'N'::r-_1&'il'-�-"'·� leggiamo che un giorno un re dell'epoca, il re Pasenadi, va a rendere visi--, ) ta al Buddha. E il Buddha gli chiede: 
"Vostra Maestà, che cosa vi ha portato qui a metà del pomeriggio e che 

cosa stavate facendo?". Pasenadi risponde: "Oh, mi occupavo di quelle 
cose di cui si occupano i guerrieri e i re, ossia l'intossicazione per il pote­
re e l'avida ricerca di tutti i possibili piaceri sensoriali". Evidentemente, 
a Pasenadi non mancava la sincerità. Il Buddha gli dice: "Immagina, o re, 
che una persona molto affidabile arrivi di corsa, annunciando che da est 
una montagna alta fino a toccare le nubi sta avanzando, travolgendo e 
distruggendo tutto ciò che incontra sul suo cammino. E immagina che 
questa persona ti dicesse: 'La situazione è questa, fai tutto quello che 
pensi di dover fare"'. 

E questo medesimo esempio è ripetuto con altre tre persone, una che 
proviene da ovest, una che proviene da nord, una che proviene da 
sud. Quindi, lo scenario è di quattro montagne alte fino alle nubi che 

avanzano chiudendo. "Allora, Vostra Maestà, - domanda il Buddha - che 
cosa risponderesti?" E Pasenadi rispone: "Se questa è la situazione, se 
questo è il pericolo, allora la cosa da fare è vivere una vita secondo il 
Dharma, è perseguire subito il bene". E il Buddha dice: "Bene, Maestà, ti 
assicuro che la morte sta avanzando verso di te. Che cosa pensi che sia 
giusto fare?". Pasenadi non può che rispondere: "Perseguire il Dharma, 
cercare subito il bene" [7]. 

A volte, mi è sembrato che questa potente immagine delle quattro 
montagne che ci chiudono, a meno che non sia ansiogena, possa suscitar­
ci un desiderio di urgenza spirituale, di prendere rifugio nel lavoro inte­
riore, cioè di vedere l'importanza relativa di questo e quello e di vedere 
invece quello che conta, perché le quattro montagne si stanno effettiva­
mente avvicinando. 

Allora, modalità della marana-sati, della meditazione sulla morte: a me 
sembra che possiamo parlare di pratiche specifiche e pratiche non speci­
fiche, vale a dire che ci sono delle pratiche che hanno la morte come 
oggetto, mentre in altre situazioni ci troviamo davanti ali' esortazione di 
praticare secondo i modi comuni della pratica in punto di morte, cioè non 
viene data una pratica specifica, semplicemente si ricorda l'importanza di 
praticare e di affrontare la morte con i soliti strumenti della pratica inse-
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gnata dal Buddha, dunque la consapevolezza, la comprensione, la com­
passione. 

Quella più semplice e molto profonda tra le pratiche specifiche è quel­
la di ripetersi "ci sarà la morte", marana bhavissati. Un testo importante, 
successivo ai discorsi del Buddha, il Visuddhimagga, un commentario del 
V secolo, aggiunge che questa frase che siamo invitati a ripeterci mental­
mente, è una frase che va detta con attenzione, con comprensione e con 
un senso di urgenza, non è una frase alla quale va imputato qualche 
magico valore per la semplice ripetizione. 

A questo proposito, c'è un avvertimento da fare: se siamo depressi, 
queste pratiche sono controindicate. Vale a dire, invece di suscitare un 
sostanziale rasserenamento e accettazione, hanno l'effetto contrario, cioè 
quello di suscitare ulteriore depressione. 

Se siamo depressi, faremo pratiche, per esempio, nel segno della bene­
volenza, dell'amore universale, di quella che in lingua pali si chiama 
Metta, ad alte dosi, e questo ci farà molto bene, a meno che la depressio­
ne non ci impedisca, con tipica modalità autodistruttiva, di fare quello 
d1e ci fa bene. E quando siamo, in buona misura, usciti dalla depressio­
ne, allora potremo avvicinarci al tema della morte. 

U n' altra pratica specifica importante è la pratica dei 'cinque ricordi' o 
cinque fatti: io sono soggetto all'invecchiamento, non sono al di là 
dell'invecchiamento; io sono soggetto alla malattia, non sono al di là 

della malattia; io sono soggetto alla morte, non sono al di là della morte; 
io sarò inevitabilmente separato da tutto ciò che mi è caro; io raccolgo gli 
effetti delle mie azioni. Questi sono i cinque fatti o i cinque ricordi [8]. 

Da notare che l'ultimo ricordo, io raccolgo gli effetti delle mie azioni, 
non ha bisogno di essere pensato in un contesto di vite passate, vite futu­
re, basta pensare alle azioni e agli effetti delle azioni compiute in questi 
giorni, in questi mesi, in questi anni, in questa vita, azioni mentali, azio­
ni vocali, azioni fisiche. 

A cosa servono i cinque ricordi? A familiarizzarci con la verità, met­
tendo laccento sul familiarizzarci, più che sulla verità. Perché siamo tutti 
d'accordo che questa sia la verità, quanto a volercisi familiarizzare, è un 
altro discorso. Questo è il contrario quindi dell'ignorare, negare, rimuo­
vere questi cinque fatti. 

La psicologia ci insegna che, se noi neghiamo e rimuoviamo, questo 
non diminuirà la sofferenza, ma la accrescerà, ci ritroveremo per esempio, 
con un'ansia diffusa di cui non sappiamo lorigine, ci troveremo a rispon-

[7] Samyutta-Nikaya, 
l i i ,  25. 
[8] Cfr. per esempio 
Anguttara Nikaya, 
V, 57. 
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dere in maniera ansiosissima davanti a cose di piccola rilevanza. 
Il 'familiarizzarci con' è il contrario del mettere sotto, del reprimere. 

Sono pratiche da fare in maniera periodica, ripetuta, cosciente, vigile. 
Allora, come si lavora, una volta fatto il riconoscimento dei cinque fatti 
fondamentali? Prendiamo il ricordo, o il fatto, 'io sono soggetto all'invec­
chiamento'. Il testo ci dice che è facile essere ubriachi di giovinezza; anzi 
dice che la tipica ubriacatura della giovinezza è quella di essere ubriachi 
di giovinezza, e quindi essere completamente ciechi a questo fatto. Il testo 
continua dicendo che io, riscontrando in me questa ubriacatura che mi 
porta ad agire ciecamente, come se non esistessero i cinque fatti, debbo 
rivolgere spesso la consapevolezza e la comprensione a questo squilibrio, 
a questa ubriacatura, a questo non voler vedere. 

Notate: porto spesso consapevolezza e comprensione, cioè la punta di 
diamante della pratica insegnata dal Buddha: sati-pafifia, consapevolezza 
e comprensione. Cioè sento questo movimento di squilibrio e non accan­
tono la consapevolezza, al contrario la risveglio ulteriormente e ce la 
porto sopra, spesso. Molti abbandoni di queste pratiche vengono dalla 
mancanza di quello 'spesso', cioè le persone provano qualche volta e 
dopo di che dicono: "Nonfanziona, non è come me l'aspettavo". 

·:· ·:· •!• 

S uccede, ci dice la tradizione, che questa ubriacatura di giovinezza, 
che acceca, o scompare o diminuisce. Un grosso inquinante viene 
seriamente intaccato dalla pratica spirituale, dal fatto di riconoscer­

lo, di non ignorarlo, negarlo, e quindi riconoscerlo e riconoscerlo ancora 
con tersa consapevolezza. Osserviamo che è un misto di pratica specifica 
e non, infatti i temi sono relativi alla morte, ma la pratica usata non è 
quella del ripetersi: 'la morte ci sarà', ma è la pratica abituale di consape­
volezza e di comprensione. Questa medesima procedura che abbiamo 
nominato a proposito del primo fatto viene ripetuta per ognuno degli 
altri. In ognuno, ci mettiamo davanti al nostro atteggiamento corrente e 
ci portiamo sopra, dopo aver fatto quel riconoscimento, la consapevolez­
za. Allora, rendiamoci conto che là dove si dice che questo atteggiamen­
to diminuisce o scompare, si parla di un risultato enorme. Perché è una 
modificazione in profondità di qualcosa di profondamente abituale. 
Stiamo parlando di un crescendo di libertà dalla paura e dall'attacca­
mento di tutti i tipi. Come è stato detto da qualcuno: "Stiamo facendo 
risplendere la luce della morte sulla vita". 

Ma questi testi che ci parlano dei cinque fatti non si fermano qui, c'è 
un sigillo e questo sigillo è la realizzazione della universalità della morte. 
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Infatti, la parte finale di questa meditazione sui cinque fatti 
è che si ripassano i cinque fatti, dicendo su ognuno: "Io non 
sono il solo a essere soggetto a vecchiaia, malattia e morte. 
Non capita solo a me di essere soggetto a vecchiaia, malat­
tia e morte". Qualcuno forse sarà perplesso, pensa: "Lo 
sapevamo". Il fatto è che lo sappiamo e non lo sappiamo. Lo 
sappiamo, ma non è 'in circolo' questa incredibile intercon­
nessione, comunanza, universalità della morte. Quindi, di 
nuovo, il disincapsulamento dall'io-mio e l'accesso a questa 
universalità, naturalezza, impersonalità della morte. E' libe­
rante, non è un fatto personale, personalistico, unico; è un 
fatto universale, naturale, impersonale. Certo questa pro­
spettiva completamente diversa dalla prospettiva nella 
quale ci troviamo in genere richiede un tirocinio, un lavoro; 
a meno che non si abbiano quelle predisposizioni speciali che hanno per­
sone come Roxanne. 

Vediamo ancora un esempio di esortazione alla pratica del Dharma in 
punto di morte. C'è un laico molto famoso e molto generoso, 
Anathapindika, che è molto malato. Allora, Sariputta, uno dei discepoli 
più importanti del Buddha, considerato il più saggio, e Ananda, il fedele 
assistente del Buddha, gli chiedono: "Come stai, Anathapindika?". 
"Male". risponde Anathapindika. "Ma i dolori diventano più forti o 
meno forti?". "Più forti". risponde Anathapindika. E ogni volta che gli 
rifanno la domanda, risponde: "Ancora più forti". "Allora, - gli dicono 
Sariputta e Ananda - devi praticare il non-attaccamento riguardo ai 
sensi, riguardo alla mente, riguardo alla percezione che i sensi e la mente 
generano, riguardo alla sensazione, piacevole o spiacevole, che viene 
dalla percezione, riguardo a emozioni, stati d'animo, che vengono in pre­
senza della percezione e della sensazione. Tu devi esercitare il non-attac­
camento nei confronti di tutto questo" [9]. 

Siamo di nuovo di fronte a un'ingiunzione di pratica esattamente 
uguale all'ingiunzione di pratica di base, solo che viene data in punto di 
morte: pervenire al non-attaccamento, cioé all'equanimità, che è la fonte 
della saggezza e della compassione, che sono le due ali della liberazione. 
Minutamente, dunque, lavorare sull'attaccamento che si genera attraver­
so i sensi e la mente. Poco dopo, Anathapindika morirà e, come ci viene 
detto, ottiene rinascita in un paradiso. E' interessante osservare che 
Anathapindika piange quando riceve questa istruzione e dice: "Io questa 
istruzione non l'avevo mai sentita". E Sariputta gli risponde: "Non l'hai 

[9] Majjhima Nikaya, 
1 43. 
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mai sentita perché questa istruzione noi, finora, l'abbiamo data soltan­
to a monaci". Al che, Anathapindika dice: "La dovreste dare anche ai 
laici, tra i quali ci sono persone con poca polvere sugli occhi": cioè ricet­

tive. Probabilmente, siamo davanti a una svolta della comunità originaria 
buddhista, quando si decide di aprire anche la parte più profonda della 
pratica al mondo dei laici praticanti. 

Un'altra occasione: siamo sempre davanti a un insegnamento di tipo 
aspecifico. C'è il laico Nakulapita, malato gravemente, e si teme che sia 
arrivata la sua ora. La moglie gli ricorda che il Buddha giudica molto 
negativo coltivare preoccupazioni in punto di morte e infatti Nakulapita 
è molto preoccupato. E' preoccupato di cosa succederà alla moglie, di 
cosa succederà al figlio, di questo, di quell'altro. La moglie viene presen­
tata come una donna molto calma e molto forte, che gli scioglie le preoc­
cupazioni ad una ad una. Questo ingenera nel marito un tale rilassamen­
to che Nakulapita guarisce [ 10). 

L ' insegnamento è, anche qui, a tutto campo: la preoccupazione, ossia 
la proliferazione mentale da paura è un inquinante mentale in qual­
siasi momento, non soltanto quando si muore. In generale, viene sot­

tolineato nei testi come la paura e il terrore di morire abitano là dove sono 
ancora forti gli attaccamenti, mentre la paura di morire recede a mano a 
mano che avanza l'equanimità. In questo tipo di letteratura, di cui Levine 
è un esempio, ci sono molte storie di morti avvenute in grande pace. 
Possiamo scegliere un esempio forte riportato dallo stesso Levine, la 
morte del grande santo Ramana Maharshi. 

"Quando Ramana stava morendo di cancro, i suoi devoti gli chiesero 
di operare una guarigione su se stesso". "Perché, fratelli? Questo corpo è 
sfatto, perché aggrapparcisi? Perché costringerlo a durare?" risponde 
Ramana. Al che, loro implorarono: "Maestro, ti preghiamo, non lasciarci". 
Guardandoli come si guardano dei figli, Ramana rispose: "Lasciarvi? E 
dove sarebbe il luogo dove vado?". Giovedì 13 aprile, un medico portò a 
Ramana un sedativo, per alleviargli la congestione ai polmoni, ma lui lo 
rifiutò. "Non è necessario, tutto accadrà come deve entro due giorni". Al 
tramonto del giorno successivo, Ramana chiese a quelli che lo assisteva­
no di aiutarlo a mettersi seduto. 

Sapevano che ogni movimento, anche solo toccarlo, era per lui doloro­
so, ma egli disse loro di non preoccuparsi e rimase seduto con w10 degli 
assistenti che gli reggeva la testa. Un dottore fece per somministrargli 
l'ossigeno, ma Ramana con un gesto lo allontanò. D'un tratto, un gruppo 
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di devoti seduti fuori nella veranda cominc10 a cantare 'Arunachala 
Shiva'. All'udire il suo canto preferito, Ramana aprì gli occhi che brillaro­
no, sorrise con indescrivibile dolcezza, lacrime di benedizione gli scesero 
lungo le guance. Ancora un respiro profondo e poi niente più. Non ci fu 
lotta, non ci fu spasimo, nessun altro segno di morte, solo, il respiro suc­
cessivo non venne" [1 1 ]. 

O ra, addentriamoci più in particolare nel libro di Levine, poi ritornia­
mo al buddhismo. Anche nel libro di Levine troviamo tanta pratica 
generale, non specifica, (secondo me è un buon libro di Dharma), e 

pratica specificatamente rivolta alla morte. Allora, dall'insegnamento di 
Levine, riassumendo, possiamo estrarre un assioma fondamentale, che 
suona così: 

"Tutto ciò che ci prepara alla morte accresce la vita. E, d'altra parte, 
tutto ciò che rende difficile morire, accettare la morte, aprirsi alla morte, 
è esattamente ciò che rende difficile vivere e aprirsi alla vita. Allora, in 
questa pratica di preparazione alla morte, che è anche dare vita alla vita, 
sarà fondamentale entrare in contatto consapevole con ciò che è spiace­
vole, invece di ignorarlo, o agirlo, o alimentarlo ciecamente. La pratica 
più utile è coltivare l'apertura verso ciò che è spiacevole, riconoscere in 
noi la resistenza e la paura nei confronti dello spiacevole. E invece fare 
in modo di rilassarci e di aprirci davanti allo spiacevole. Lasciarlo flut­
tuare libero, lasciarlo andare. Tenete presente che se scrivete un elenco 
delle vostre resistenze e delle vostre opinioni, questa sarebbe una descri­
zione quasi completa della vostra personalità. Se vi identificate con que­
sta personalità, voi non fate altro che amplificare la paura della morte, 
vale a dire la perdita immaginaria di una individualità immaginaria."  

Levine non sta dicendo che non esiste nulla, sta dicendo che c'è una 
fabbricazione, un attaccamento a questa fabbricazione, che, se noi ne fac­
ciamo a meno, è molto meglio per tutti, a cominciare da noi. 

"Allora, l'apertura a ciò che è spiacevole, in luogo dell'assidua resi­
stenza a ciò che è spiacevole. Questo è facile da enunciare, ma, di nuovo, 
come molti sanno, è meno facile da capire, applicare e realizzare. Che pre­
parativi avete fatto per aprirvi a una vita interiore talmente piena che 
qualsiasi cosa accade può essere usata come mezzo per arricchire la 
vostra attenzione?" 

Se qualsiasi cosa accade diventa mezzo per arricchire la consapevolez-

[1 0) Anguttara 
Nikaya, V I ,  1 6 . 
[1 1 ]  LEVINE, op. cit. , 
p. 302. 
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za e i suoi frutti, in noi e fuori di. noi, allora tutto è grazia, o, con Madre 
Teresa di Calcutta, possiamo dire: "Ogni cosa è la migliore". Perché tutto 
sollecita questo valore di fondo che è la pratica interiore e tra l'altro ciò 
che è spiacevole, se si impara a farlo, è più potente del piacevole nel crea­
re questa apertura. Questa è una rivoluzione copernicana, perché noi 
seguiamo il piacevole e cerchiamo di evitare lo spiacevole. Non si parla 
di cercare lo spiacevole, ma si tratta di cambiare la nostra relazione con lo 
spiacevole. Preferiremo sempre il piacevole, ma cambiare la relazione con 
lo spiacevole cambia la vita e cambia anche la relazione col piacevole, vis­
suto sempre più in chiave di apprezzamento e non di attaccamento. Dice 
ancora Stephen Levine: "Tanto più vi aprite alla vita, tanto meno la 
morte vi diventa nemica" (1 2]. E la vita è fatta di parecchie cose spiace­
voli, ma siamo chiusi davanti ad esse. "Quando cominciate ad usare la 
morte come mezzo per focalizzarvi sulla vita, tutto diventa semplice­
mente così com'è, un'occasione straordinaria per essere davvero vivi. 
Perché aspettare che il dolore sia troppo intenso, per lavorare a unifica­
re e raccogliere la mente? Perché non usare ogni momento di malattia, 
ogni influenza, ogni raffreddore, ogni lieve ferita, come momento per 
lasciare andare, per aprirsi all'intensità che si manifesta? In ogni dolore 
o malattia vedo che c'è la libertà, se pratico, per aprirsi ad essa. Allorché 
mi apro a questi eventi, così come ci si apre a un maestro, allora essi non 
contribuiscono più a rafforzare in me l'identificazione con il ruolo di 
colui, colei che soffre, con la vittima delle circostanze, ma, se faccio que­
sto, io sono semplicemente ciò che sono e l'evento è semplicemente ciò 
che è" (13]. 

S ono parole semplici, per descrivere qualcosa di molto grande, cioè 
L'essere andati al di là dell'autocommiserazione. Torniamo al bud­
dhismo e soffermiamoci brevemente sulla legge del karma. Perché, 

se parliamo dell'insegnamento del Buddha sulla morte, fare come se non 
ci fosse l'insegnamento relativo al karma, sarebbe strano. Io personal­
mente mi sentirei in imbarazzo se andassi in giro assicurando le persone 
dell'esistenza del karma di vite passate o future. Però, non mi viene 
nemmeno in mente di assicurare le persone che la faccenda del karma è 
una credenza folcloristica. A me la questione sembra profondamente inte­
ressante, ma mi sento più a mio agio se parlo di ipotesi del karma. Allora, 
se l'ipotesi del karma, così come è formulata negli insegnamenti buddhi­
sti, è vera, questo implica che i miei nodi interiori, per esempio la mia rab­
bia, non si estinguono con l'estinguersi del mio corpo, alla morte, ma in 
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qualche modo restano in circolo e ricompaiono da 
qualche altra parte. Ci sarà un essere vivente che 
ne sarà il portatore. 

Un esempio usato è quello di un ramo che bru­
cia. Il fuoco, a un certo punto, lascia il ramo bru­
ciato e si appicca a un altro ramo, così il karma pas­
serebbe da un individuo che muore a un individuo 
che nasce. Questa è la c:oncezione buddhista della 
scuola antica, che si esprime sinteticamente, come 
avviene nel Visuddhimagga, affermando che il 
nuovo individuo nato è lo stesso e non è lo stesso. 
C'è la trasmissione di forza karmica dall'uno all' al­
tro e questo è un elemento di continuità, ma c'è 
anche discontinuità, di qui l'affermazione: 'E' lo 
stesso e non è lo stesso'. 

N aturalmente, la cosa che colpisce è la continuità, perché da un' otti­
ca non di questo genere nessuno si sogna di prospettare la rinascita 
dello stesso individuo anche al venti per cento. Allora, se l'ipotesi 

del karma è vera, noi ci troviamo davanti a una prospettiva vertiginosa, 
perché si dilata enormemente il nostro concetto di responsabilità, la 
nostra responsabilità diventa cosmica. Se è vero che noi trasmettiamo i 
nodi che ci affliggono, allora ci sarà un essere che prenderà in carico que­
sti nodi, questa riverberazione tossica e dolorosa. Quindi, dobbiamo 
immaginare una successione di individui, che sono lo stesso individuo e 
non sono lo stesso individuo, che si portano appresso questi nodi, maga­
ri complicandoli ulteriormente. Inoltre, ciascun individuo di questa serie, 
entra in contatto con altre persone e perciò alla riverberazione verticale, 
di vita in vita, si aggiunge, in qualche misura, anche una riverberazione 
orizzontale, cioè la mia avversione sarà causa di sofferenza per me, ma 
anche per altre persone che incontro nella mia vita. Insomma, indubbia­
mente, una responsabilità molto vasta. D'altra parte, la fecondità karmi­
ca funziona anche nella direzione opposta, positiva. E dunque, se noi 
lavoriamo a sciogliere questi nodi, in virtù di un cammino interiore, la 
riverberazione attraverso serie di individui, da tossica, diventa sempre 
più salutare. E questo sia a livello verticale che orizzontale: una prospet­
tiva grandiosa di interconnessione e responsabilità comune. A me sembra 
che riflettere su questa ipotesi di grandiosa responsabilità possa essere un 
aiuto efficace per disincapsularci dalla visione di fissità egoica, alienata, 

[1 2] lvi, p. 5 1 .  
[1 3] lvi, p.  54. 
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separata, non interconnessa, nella quale è facile che noi viviamo. 
Levine presenta una concezione evolutivo provvidenziale del karma, 

dice: "Il karma non è una punizione, bensì un aspetto della natura miseri­
cordiosa dell'universo che ci offre gli insegnamenti che in passato abbiamo 
frainteso, per permetterci di apprendere dalle esperienze alle quali, in pre­
cedenza, non abbiamo prestato sufficiente attenzione" [14]. 

·:· ·:· ·:· 

O ssia, tutto quello che non è risolto ritorna affinché noi, prima o poi, lo 
risolviamo. Allora, non so se possiamo leggere in questa chiave, che 
è evidente in altri sistemi soteriologici, la dottrina del buddhismo 

antico. Quello che mi sembra comunque rilevante è che questa modalità, 
del prendere tutto quello che ci capita come un invito a lavorare, è inevi­
tabile per chi pratica. Ossia, prendere tutto quello che ci succede, tutto il 
nostro karma, come sfida, stimolo, insegnamento, tutto quello che ci arri­
va come invito a crescere. Tutto, bene e male, come fermento di bene. 

Se abbiamo una pratica interiore, meditazione, preghiera, 'tutto quello 
che ci succede diventa un richiamo all'esercizio della consapevolezza, 
della comprensione, della compassione. Allora, quando questo comincia 
a succedere, comincia a finire quella scissione, quella separazione doloro­
sa tra il piacevole, a cui siamo avidamente attaccati, di tutti i tipi, menta­
le, sensoriale, e la fuga senza fine dallo spiacevole, perché tutto quello che 
accade è fermento di pratica. E, piano piano, il baricentro dei valori si 
sposta, dai contenuti, dagli oggetti, dalle esperienze, dall'esterno, all'in­
terno. Cioè il valore per eccellenza diventa questa capacità di aprirsi che 
significa consapevolezza, comprensione, compassione. Tutto quello che 
accade è combustibile per questo fuoco, e allora siamo sempre meno inte­
ressati al combustibile e siamo sempre più interessati al fuoco, che è ali­
mentabile da tutto quello che ci succede. Se la compassione, la compren­
sione, ci unifica dentro, ci unifica altrettanto con l'esterno, inducendoci a 
vedere sempre meno la differenza fra la sofferenza nostra e la sofferenza 
altrui. Questo progressivo diminuire della differenza tra la sofferenza 
propria e quella altrui significa il fiorire della compassione. 

Oggi, in Occidente, chi segue un cammino spirituale, che provenga da 
vicino o che sia venuto da lontano, sempre meno tende ad appoggiarsi a 
credenze, a dottrine, concetti, per cui, nel caso per esempio della morte, 
si ricorre non tanto a dottrine quanto alla categoria del mistero. A me 
sembra che ci siano due modi di metterci davanti al mistero: uno è un 
onesto non so; ma, se consideriamo quello che mi sembra più specifico 
dell'approccio spirituale allora, oltre al non so, c'è qualche altra cosa, e 
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questa altra cosa io lo chiamerei il fattore F, cioè fede-fiducia, distinto da 
fede-credenza. Perché questa fiducia? 

Se io perseguo un cammino di purificazione mentale buddlùsta o non­
buddhista, a un certo momento comincio a vedere, con sorpresa e con 
interesse, che la mia capacità di fiducia diventa più calda e più spaziosa. 
Questo ha a che vedere con la scoperta e l'applicazione feconda dell'at­
tenzione, della consapevolezza, che non è un contenuto mentale, ma 
qualcosa che è capace di vedere i contenuti mentali come uno specchio 
terso. In pratica, col tempo e col lavoro interiore, noi sempre di più ci tro­
viamo davanti 'qualcosa', la consapevolezza, che da un lato ora c'è ora 
non c'è come qualsiasi altro contenuto. mentale. 

Ma, dall'altro, in radicale diversità dagli altri contenuti mentali, la con­
sapevolezza si rivela come qualcosa di assolutamente uguale, assoluta­
mente terso, assolutamente aperto. Sono proprio queste caratteristiche a 
darci un senso di sconfinatezza che genera fiducia. Una pratica di consa­
pevolezza, prima o poi, deve far sorgere nella persona la fiducia nella 
consapevolezza. 

Ma la fiducia nella consapevolezza non è la fiducia in questo o in quel­
lo, è una fiducia più vasta, come più vasta è la consapevolezza. 
Naturalmente, nel momento in cui riprendono il sopravvento i nostri 
modi, noi avremo soltanto paura della morte, laddove, nell'attimo in cui 
è presente la consapevolezza, con questo suo sentore di sconfinatezza, noi 

· avremo meno paura della morte, anzi potremo perfino avere fiducia nella 
morte. Perché no? Che ne sappiamo? E ci accorgeremo che l'idea di ami­
cizia per la morte è una vera possibilità. 

(14] lvi, p. 21 3. 

[ 1 5] MARIE 
DE HENNEZEL, 
La morte amica. 
Rizzali, Milano 1 997, 
p. 1 07. 

V orrei finire con le parole di Marie de Hennezel, che si occupa di assi­
stenza ai malati terminali: "Questa impotenza, ossia la situazione 
di una casa per l'assistenza ai malati terminali, _accettata ancora 

una volta, è la nostra forza, lo sappiamo. Cioè continuare a fare il pos­
sibile in un contesto di impotenza generale ha paradossalmente un 
impatto dirompente" [15]. 

[1 61 lvi, P· 1 09.  

aiutate nel trapasso. E questo impatto dirompente si chiama fiducia, si ,. 1\ -)1 
E le persone che vanno in questa casa lo sentono e sono enormemente �t§� 

chiama amore. La stessa de Hennezel racconta di una persona che le dice: 1A\ )� .• /\ 1 
"Ho paura

. 
di mor�re, non so come �i muore, ti. prego aiut�m_i". "Sul ,r -�}���� 

momento rimango interdetta, neanch'io so come si muore, pero rispondo: \y��' ·:_��ç �· 
'Credo che sia più facile di quello che ci si immagina. Sembra in realtà che f ' Sì r?.�-Ì ") 
sia molto semplice, forse c'è qualcosa in noi che sa'"[16J. :::-�� . 519 
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