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La decisione di pubblicare infine questo testo, con i punti di vista che vi sono rappresentati, ¢ ovviamente solo
mia, ma occorre che io ringrazi per avermi aiutato con le loro osservazioni (talvolta molto severe) Luca
Candiano, Carlo Ginzburg, Saverio Marchignoli, Maria Longo.

SOMMARIO: 1. L’articolazione complessa tra antica sapienza etico-giuridica e concezione moderna del soggetto, con
i suoi diritti. - 2. Il conflitto tra antica e tuttora universalmente diffusa concezione retributiva della pena, e la
dominante critica al retribuzionismo. - 3. L’orizzonte biblico e il conflitto giustizia-amore e giustizia-verita. 4. La
possibilita di una “rieducazione” nel contesto del “trattamento” penitenziario.

Non possiedo competenze specialistiche come criminologo o corne penalista e neppure come filosofo del diritto. Mio
principale titolo per intervenire sul tema indicato nel titolo ¢ quello di insegnare in carcere soprattutto a stranieri
qualcosa che ho chiamato “filosofia morale”, e che ¢ in realta una serie di letture di testi filosofici e religiosi di varie
culture, sostanzialmente non diverso dal corso che svolgo alla Facolta di scienze politiche con i miei studenti, che di
fatto mi aiutano anche in questo corso in carcere. Lo scopo ¢ esplorare la possibilita di scoprire con i miei interlocutori
detenuti un “ethos condiviso”, avvalendosi - non in maniera sincretistica, ma come pezzi di un ragionamento piu
ampio - di apporti di diversa provenienza culturale: tutto cio in vista di una appropriazione in profondita del piu
elementare e universale principio morale: “Non fare ad altri quello che non vorresti fosse fatto a te” (cfr. BORI, 2000).
La proposta di scrivere sii un tema cosi grave e complesso costituisce per me la prima occasione di riflettere su questa
esperienza. | risultati di questa riflessione sono esposti sinteticamente qui sotto, in vari punti, in cui condenso
convinzioni cui sono giunto ma soprattutto le contraddizioni che mi sono trovato di fronte. Si tratta percio di una serie
di tesi (a) e controtesi (b), seguite da osservazioni finali (c) che puntano nella direzione di una soluzione, senza
pretendere di esserlo pienamente.

I punti riguardano:

1. L’articolazione complessa tra antica sapienza etico-giuridica e concezione moderna del soggetto, con i suoi diritti;

2. il conflitto tra antica e tuttora universalmente diffusa concezione retributiva della pena, e la dominante critica al
retribuzionismo;

3. I’orizzonte biblico e il conflitto giustizia-amore e giustizia-verita;

4. La possibilita di una “rieducazione” nel contesto del “trattamento” penitenziario.

L’argomentazione ¢ volutamente sommaria, ma la bibliografia, oltre che rinviare a lavori dello scrivente, fornisce
primi strumenti per I’approfondimento. Puo essere utile avere presente che i miei interlocutori ideali, per i quali ho
vera e grande stima, si trovano soprattutto nel classico Diritto e ragione di Luigi Ferrajoli (1989) e, d’altro canto, in
Colpa e pena? a cura di A. Acerbi e L. Eusebi (1998).

1. L articolazione complessa tra antica sapienza etico-giuridica e concezione moderna del soggetto, con i suoi diritti

L’antica sapienza etico-giuridica contiene insegnamenti fondamentali di valore anche attuale.
Essi vanno tuttavia fatti reagire con le acquisizioni fondamentali di matrice moderna e occidentale in materia di
dignita del soggetto e di diritti umani.

a) Non si capirebbe il mio contributo se non fosse chiaro, sin dall’inizio, che il mio accostamento alla pluralita delle
culture - che nel caso nostro, e anche la pluralita delle culture presenti in carcere - non ¢ quello
antropologico-relativistico. Non ¢ il punto di vista di chi considera il concetto stesso di giustizia «un esempio
importante di forma culturale che ¢ mutato nel tempo e ha conseguentemente influenzato la pratica penale»
(GARLAND, 1999: 247), sicché «una pena che riteniamo concepibile, tollerabile o ‘civile’ ¢ in gran parte determinata
culturalmente, allo stesso modo di quella che percepiamo come intollerabile, o come si suol dire, ‘disumana’» (ivi
238). Non nego I’interesse e ammetto 1’utilita conoscitiva di questo approccio metodologico, ma ritengo che, sul piano
etico-filosofico, e tanto piu sul piano del diritti umani, sia da perseguire una posizione universalistica, in cui a
determinate costanti antropologiche corrispondono imperativi comunernente umani, almeno tendenzialmente (nella
convinzione, del resto, che non vi sia un contrasto radicale tra universalita e particolarita, per tutto questo cfr. BORi,
1995: 29 ss.; cfr. HOFFE, 2001).



b) 1. Usando il termine “matrice”, mi riferisco alla genesi, non al valore: i diritti umani dal mio punto di vista, non
sono limitati dallo spazio storico della loro origine, indubbiamente moderna e occidentale, e dalla “nuova
determinazione biopolitica della sovranita” (AGAMIBEN, 1995: 144), né la loro universalita ¢ coestensiva ed
equivale alla “globalizzazione”. Affermo la possibilita di costituire una cultura dei diritti umani che ne sostenga e
avvalori ’universalita, di cui comunque gia sin d’ora godono per essere diritto vigente, vero ordinamento giuridico
sovranazionale (per quest’ultimo aspetto, FERRAJLI, 2000: 33).

2. Un interessante esempio di questa interazione tra antico e moderno ¢ costituito dallo stesso articolo 1 della
Dichiarazione del 1948.

Tutti gli uomini nascono liberi e eguali in dignita e diritti. Sono dotati di ragione e di coscienza e devono agire gli uni
verso gli altri in uno spirito di fratemita.

Ho mostrato altrove come questo articolo rappresenti una singolare sintesi tra antico ¢ moderno. 1 lavori preliminari
della Dichiarazione mostrano infatti come nella formula “dotati di ragione e di coscienza”, “coscienza” sia la
traduzione della virt confuciana dell’'umanita, o della benevolenza, ren, mentre “ragione” richiama la definizione
aristotelica. Questa formula (“dotati di ragione e di coscienza”) richiama dunque il fondamento non solo logico ma
affettivo del dovere di fraternita, e “coscienza” ¢ in tensione con la “ragione”, che rinvia piuttosto alla definizione
aristotelica e al “cogito” cartesiano. Di conseguenza inoltre la prima parte dell’articolo: I’affermazione moderna del
soggetto, dell’individuo separato ed autonomo (“Tutti gli uomini nascono liberi e eguali in dignita e diritti”’) sarebbe in
tensione con I’antica concezione solidale, evocata dalla seconda parte (“ragione e coscienza”) (BORI, 1995: 99 ss.).

c) Probabilmente I’originalita e la forza della nuova prospettiva dei diritti umani sara tanto maggiore quanto piu
questa, resistendo alla tentazione della proliferazione, potra concentrarsi nei suoi obiettivi (a partire da quelli piu
consolidati, la tutela della vita e dell’integrita fisica e la garanzia della liberta di opinione di singoli soggetti) lasciando
per il resto spazio alla pluralita delle culture, e al movimento verso un ethos condiviso.

2. 1l conflitto tra antica e tuttora universalmente diffusa concezione retributiva della pena, e la dominante critica al
retribuzionismo

Il punto seguente riguarda, come annunciato, il conflitto tra antica e tuttora ampiamente diffusa concezione retributiva
della pena, e I’attuale critica al retribuzionismo.

Nelle antiche culture che si affacciano ora nel contesto europeo ed italiano - e quindi anche nel contesto detentivo -
rimane dominante il fondamento retributivistico nella concezione della pena.

Si profila allora un conflitto con la critica al retribuzionismo, quale si ¢ efficacemente sviluppata negli ultimi decenni
nella nostra cultura etica e giuridica.

a) 1. Retribuzionismo. E la concezione “assoluta della pena”, la pena “quia peccatum” (Seneca, contrapposta al “ne
peccetur”), che troviamo descritta e criticata nella trattazione classica di Antolisei (1955: 484). Sullo sfondo,
evidentemente, ¢’¢ 1’idea di un ordine universale, in cui ad ogni azione corrisponde reazione (si veda il famoso
frammento di Anassimandro, secondo il quale «le cose... pagano 1’una all’altra una pena e una punizione - dioonai ..
dikén kai tisin - per I’ingiustizia - adikia - secondo 1’ordine del tempo - kata tén tou khronou taxin»). Questa
concezione ha appunto origini remote e si pud dire universalmente diffusa. Ad illustrarla valgano solo pochi rinvii.

2. Simone Weil, soprattutto nei Quaderni 11l e 1V, sviluppa una importante riflessione, che accumula testi volti a
dimostrare parallelismo tra mondo morale ¢ mondo fisico. «Ogni mutamento comporta un fenomeno di
compensazione» (WEIL, 1982: 303-306, adducendo fra 1’altro passi del Timeo, della Repubblica, delle Upanishad, di
Eschilo, di Tommaso d’Aquino della Bhagavadgita). La Weil riflette sul dharma, “bilancia a braccia diseguali” , in
cui “il debole bilancia il forte” (ivi, 338) e parla della «necessita di una ricompensa, per I’equilibrio; di ricevere
I’equivalente di cio che si fa da ... questa necessita forte come la gravita» (la rinuncia al compenso mondano apre
all’attesa di un compenso soprannaturale, ivi 384).

3. Negli stessi anni, Hans Kelsen in Natura e societa studia il principio del contrappasso nei primitivi (1992: 84 ss.) e
nel mondo greco (ivi 281 ss.). Il suo libro tende piuttosto alla comprensione del processo attraverso cui si ¢ arrivati
alla nozione di causalita nel mondo fisico, alla cui “Gesetzmaéssigkeit”, conformita a legge, ci si sarebbe dapprima
accostati applicando alla natura modelli normativi sociali (il contrappasso), e tuttavia costituisce tuttora una fonte per
lo studio della concezione retributivistica presso le culture orali (KLINGER, 1987)

4. Nella tradizione indiana (seguo qui DERRET, 1976: 27 s.) la perfetta simmetria tra colpa e pena permette di
affermare che «coloro che hanno commesso dei crimini, [mediante la pena] sono liberati dalla colpa e vanno in cielo
proprio come i buoni che si sono comportati bene» (leggi di Manu, III a.C. - III d.C.). Il commento di Medhatithi (IX
secolo e.v.) ¢ quasi di sapore hegeliano: la pena ¢ negazione della negazione, rispetto alla colpa, nel caso dei buoni, vi
¢ “negazione precedente” (cio¢, nel caso dei buoni, che non hanno compiuto azioni colpevoli, la colpa ¢ “negata” a



priori”) nei caso del malvagi, vi ¢ la sua “negazione per distruzione”. Medhatithi assegna un significato particolare alle
pene corporee, esso serve allo scopo di “purificare la persona punita” (Manusmrti, 1929-30, 349-351). Derrett cita
anche «Per lui [il re] anzitutto [Prajapati] creo la pena, che ¢ la legge nata dal Signore stesso, incarnazione della divina
gloria e protettrice di tutte le creature», con il commento di Medhatithi: « La ‘Legge’ non consiste nei sacrifici e nei
doni; consiste nella Pena. Né¢ la si deve considerare una forma inferiore di Legge, perché priva gli uomini della vita e
della proprieta, in quanto ¢ la Legge che ¢ nata dal corpo del Signore, Prajapati stesso. Né ¢ composta delle cinque
sostanze materiali, ma ¢ creata dalla gloria dello stesso Brahman. ‘Anzitutto’, cioé prima della creazione dello stesso
Rey» (ivi, 281).

5. I confucianesimo, e poi il neo-confucianesimo, primi secoli del secondo millennio e.v., sono retti dall’idea di
retribuzione (SANTANGELO, 1991: 86 ss., soprattutto pero sulla retribuzione morale, non giuridica, per cui 1’azione
riceve un suo compenso immanente) .

6. Che la giustizia sia immanente, ¢ testimoniato anche da numerosi detti popolari Wolof del Senegal (SYLLA, 1994:
104, senza distinzione radicale tra piano morale e piano giuridico, 138);

7. Quasi inutile ricordare come nella tradizione ebraica (H. HERMANN COHN, 1971) nel diritto romano
(SANTALUCIA, 1982), nel diritto islamico (SOURDEL, 1996; JUYBOLL, 1961, che segnala anche il valore di
purificazione della pena), nella tradizione albanese (Kanuni i leke Dukagjinit) e in innumerevoli altre tradizioni
(KLINGER 1987) sia vigente il principio del taglione, che costituisce una razionalizzazione della vendetta. In questo
contesto, nonostante I’estremismo delle sue tesi, e certe sue finalita apologetiche, non si pud omettere di ricordare
I’opera di R. Girard, a partire da La violenza e il sacro.

b) Gli argomenti contro il retribuzionismo sono riassunti ed espressi con forza da Ferrajoli (1989: 240 ss.): la
concezione retributivistica della pena ¢ «il frutto pit 0 meno consapevole di una totale confusione tra diritto e morale,
tra validita e giustizia, tra legittimazione interna e giustificazione esterna» (ivi, 244). Cio non toglie che questa
concezione abbia avuto un grande seguito nel passato:

L’idea che infliggere pene abbia un valore intrinseco e non persegua altro scopo che la giusta retribuzione dei delitti €
apparsa ad Alf Ross cosi priva di senso da fargli supporre che nessuno 1’abbia mai seriamente sostenuta. Questa
supposizione ¢ purtroppo sbagliata. E impossibile negare che la concezione retributivistica della pena sia stata
espressamente teorizzata non soltanto da Kant e da Hegel, ma anche prima di loro da Campanella ecc. (FERRAIOLI,
1989: 242).

c¢) Osservazioni.

1. Dichiarare obsoleta la distinzione tra diritto e morale non ¢ assolutamente nell’intento di chi scrive. La distinzione
ha una sua giustificazione prima storica che teorica, in eta moderna, nella necessita di sottrarre alla giurisdizione
dell’autorita religiosa i soggetti giuridici in uno stato di diritto, garantendo loro liberta di opinione, di espressione, di
azione, salvo il rispetto della comune legge civile e penale. La distinzione trova ancor piu giustificazione nell’attuale
pluralismo culturale e religioso, dove ¢ tanto piu importante che la legge sia osservata nella sua obiettivita e neutralita
dinanzi alla varieta delle pratiche e dei convincimenti soggettivi, religiosi e non religiosi e contro a eventuali tentativi
egemonici di questa o quella ideologia. Non ¢’¢ dunque comunicazione tra la sfera giuridica e sfera morale? La cultura
occidentale per verita riconosceva la comune radice di diritto e morale nell’idea di giustizia, la quale fondava da un
lato il diritto, dall’altro il dovere. Questo nella sua parte piu intima, non visibile, nella coscienza, era dovere morale, e
diventava obbligo giuridico nella misura in cui fosse visibile, e potesse quindi eventualmente farsi oggetto di
coercizione (cfr. PRODI, 2001). Cosi la concezione filosofica classica, platonico-aristotelica (e medievale), ma anche
la prospettiva teologica biblica e coranica, cosi le concezioni tradizionali cinese e indiana, dove la giustizia al tempo
stesso ¢ principio morale ma ¢ anche legge che governa la comunita in tutti gli aspetti della sua vita. Da questo punto
di vista, la pena come retribuzione - il punire guia peccatum - si configura intuitivamente come 1’equivalente giuridico
penale della Regola d’oro.

2. Una riconsiderazione della pena come retribuzione appare allora forse opportuna, sia per riproporsi nel contesto
attuale, attraverso le trasmigrazioni di popoli, delle antiche culture etico-giuridiche, sia per 1’esigenza intrinseca di
recuperare, nella sua essenza - la giustizia - il nesso tra diritto e morale, sia - ulteriore considerazione, anche per una
necessaria attenzione alla vittima. “Factum fieri infectum non potest.” Il male compiuto non pud certo essere
cancellato dal male inferto a chi I’ha compiuto (cfr. BORI, 1983: contro la pena di morte). Ma esiste una vittima nei
cui confronti si possono e si debbono mettere in atto operazioni riparative, in cui la dimensione simbolica puo avere
un ruolo decisivo (LATTUADA, 1998: 188 ss., VIANO, 2000: 143 ss.) e in cui il carcere non dovrebbe essere 1'unica
possibile soluzione.

Interessanti riflessioni comparatistiche si trovano nel recente volume a cura R. Dh. Shankardass, Punishrnent and the
Prison. Indian and Intemational Perspectives:



«( ... ) penso che le nazioni occidentali abbiano molto da imparare dai principi della legge indiana. Lo scopo di un
sistema di giustizia penale ¢ di ripristinare I’equilibrio tra la vittima e colui che 1’ha offesa, equilibrio che ¢ stato
turbato dal reato commesso. Si tende a trascurare questo principio in molti sistemi di giustizia penale, dove lo stato ha
assunto su di s€ la responsabilita di rappresentare la vittima al punto che la vittima ¢ spinta ai margini del processo. Il
principio dell’equilibrio € presente in molta parte del diritto tradizionale indiano. Non sarebbe fuor di luogo suggerire
che la societa indiana, con le sue varie e diverse tradizioni, se vuole affrontare con successo ed efficacia i problemi
nelle comunita, nei villaggi e nelle citta, nelle aree urbane e in quelle tribali, esamini la sua antica tradizione e guardi a
forme piu tradizionali di comunita piuttosto che guardare all’esempio occidentale del chiudere sempre piu gente in
prigione» (COYLE, 2000: 77).

3. L orizzonte biblico e il conflitto giustizia-amore e giustizia-verita

Il dilemma seguente specifica il problema nel quadro del cristianesimo, cio¢ - a rigore di termini - in una situazione
messianica.

La prospettiva biblica nel suo nucleo profetico avoca direttamente a Dio la sovranita, la giustizia-amore. Nella
prospettiva cristiana, e soprattutto in Paolo, il messia e portatore di una giustizia-perdono, che disattiva la legge
antica e fa giusti gli ingiusti.

Ma alla immediata trasformazione della retribuzione in perdono e prassi di riconciliazione si oppone una riserva
sulla legittimita di un esercizio umano della giustizia divina e resiste in particolare un’istanza di giustizia-verita, che
rifiuta un perdono senza testimonianza alla verita e una misericordia senza pentimento.

a) 1. Nel modello teologico-politico biblico Dio (a differenza dal faraone egizio, che ¢ il rappresentante in terra della
giustizia divina) nasconde la sua immagine e il suo nome, ma manifesta direttamente la sua volonta per bocca del
profeta, facendosi egli stesso legislatore del popolo, egli stesso titolare della misericordia e della collera. «II passo
decisivo di Israele consisté nello spostamento della giustizia dalla sfera sociale e politica a quella della teologia
subordinandola alla volonta immediata di Dio» (ASSMANN, 1995: 64 s.; BORI, 1998 ¢ 2001). Si potrebbe parlare di
due modelli di teologia politica, uno teocratico (da intendersi etimologicamente) e uno appunto rappresentativo
(Assmann 2000: 28). Caratteristica della giustizia divina ¢ che colui che la esercita ¢ al tempo stesso il legislatore e il
creatore. Si puo forse intravvedere una quasi necessita che 1’ira divina non possa essersi spinta sino al limite di negare
I’opera propria e debba invece in qualche modo convertirsi in misericordia.

2. Sulla giustizia-misericordia, insisteva Wiesnet in Pena e retribuzione: la riconciliazione tradita. Sul rapporto tra
cristianesimo e pena, 1980 (all’origine sta un saggio di K. RAHNER, 1968). Partendo dalla nozione generale di
seddqah nella Bibbia ebraica, e poi nella prassi di Gesu e nelle Scritture cristiane, Wiesnet sviluppava un’idea di
giustizia come riconciliazione, con una forte denuncia della “follia retributiva” (ivi, 143) che percorre invece la storia
della cristianita. Eusebi (traduttore fra I’altro dell’opera di Wiesnet) riprende efficacemente la linea espressa da
Wiesnet nel suo contributo nell’opera collettiva Colpa e pena? (1998).

3. Agamben, nel suo I/ tempo che resta opera un richiamo alla dimensione messianica ed escatologica centrale nel
cristianesimo. Il libro ci fa assistere ad un percorso filosofico, a fine Novecento, che alla fine sfocia in Paolo, dove si
scopre che dalla potenza, dynamis stessa della Legge si sprigiona una energia che la “rende inattiva” (katarghein). Ma
se in Agamben il messianismo rimane una categoria filosofica (una nozione di tempo), in Paolo ¢’¢ un contenuto, ed ¢
la giustizia-che-fa-giusti, la giustificazione di coloro che secondo la Legge e nonostante le legge erano peccatori. E
una giustizia-grazia, che richiede di prolungarsi nell’agire dei credenti. Paolo non vuole certo togliere di mezzo la
Legge ¢ basta, né vuole sostituire all’operare secondo la Legge una fede contemplativa, € nemmeno vuole soppiantare
la Legge con un’altra morale (per esempio, il sermone della montagna del Gesu sto rico, che Paolo non ha udito), ma
vuole sostituire all’appartenenza ad Israele (operante nella Legge) una incorporazione e un’appartenenza al Messia che
debbono manifestarsi nell’agape e nella riconciliazione (SCHWEITZER, 1954: 285 ss.; LYONNET, 1967 con le
obiezioni di G. SHOLEM - SANDERS, 1986: 589 s.).

Una prima obiezione riguarda la possibilita stessa che qualcuno, all’infuori di Dio, possa essere autorizzato a
giudicare. Solo a Dio puod spettare la retribuzione: ¢ la posizione di Tolstoj. Si legga il racconto “La verita finisce
sempre per essere scoperta” nei Quattro libri di lettura. Si pensi anche all’epigrafe biblica di Anna Karenina, “Mia &
la vendetta, io ricambiero” , in latino appunto “Mihi vindictam, ego retribuam” (Romani 12, 19, cfr. Deut. 32, 35). Le
“cupe parole del dio ebraico” (FERRAJOLI, 1989: 278) sono riprese da Paolo nei termini di un invito a non giudicare,
ma a ricambiare il male con il bene. Questa posizione tolstoiana si esplicita poi in Resurrezione soprattutto nelle
pagine finali, dove il protagonista giunge alla convinzione che altro rimedio alla questione penale non puo esistere se
non «perdonare sempre, tutti, perdonare un infinito numero di volte, giacché non esistono uomini tali che non siano
essi stessi colpevoli, e che possano quindi punire o correggere» (111, 28).



Se anche poi si ammette la legittimita di un giudizio umano, esistono altre obiezioni. Nell’opera Colpa e pena? (1998)
si trovano interessanti rilievi critici di Lattuada:

La premessa teologica [la giustizia divina non ¢ retributiva, ma riconciliativa] non predetermina - in modo
immediatamente operativo - quale debba essere il comportamento della societa nei confronti dei criminali” (ivi, p.
188s.).

Non ¢ detto cio¢ che la societa secolare possa o debba immediatamente adeguarsi al modello della giustizia divina e
anzi della giustizia messianica. Si consideri ad esempio come la giustizia-perdono fosse proposta con straordinaria
efficacia da Lutero (cid che Wiesnet quasi ignora), ma come in ambito giuridico prevalesse, sempre in Lutero, il ruolo
dell’autorita come “portatrice della spada”, secondo la Lettera ai Romani, 13, 1-7.

3. Del resto, la stessa giustizia divina ha due aspetti: Dio giudica, secondo la sua Legge, e Dio giustifica. Il secondo
aspetto non sopprime il primo, il Dieci comandamenti rimangono Legge divina anche nel Nuovo Testamento. Nello
stesso volume Colpa e pena? Paolo Ricca osserva che restituire sostanza biblica alla fede e alla vita cristiana nel
campo della colpa e della pena significa anzitutto sottolineare la santita della legge, il suo valore non solo umano ma
divino, e quindi la gravita somma della sua trasgressione (RICCA, 1998: 146 s.).

Ricca ricorda anche come D’articolazione tra Legge e Grazia messianica sia molto complessa. Essa pone grande
interrogativi, cui la Riforima ha risposto con due modelli antitetici, quello anabattista, in cui il credente si sottrae
all’ordinamento mondano, e quello della “Riforma magisteriale” di Lutero, Calvino, Zwingli e altri che si impegnano
ad una presenza anche nella comunita politica, che sara governata inevitabilmente secondo la Legge, non secondo la
Grazia, che regge invece la comunita di fede (ivi, p. 148 ss.).

4. Vi ¢ infine I’obiezione, laica e religiosa insieme, che ricorda come un perdono senza testimonianza resa alla verita e
una misericordia senza pentimento non siano accettabili. Stefano Levi della Torre (2000: 59) scrive:

La giustizia vuole la punizione del crimine perché non si ripeta, la testimonianza vuole che il crimine sia saputo perché
il mondo conosca se stesso; la misericordia vuole che siano riconosciuti la vittima e, quando c’¢, il pentimento.

c¢) Osservazioni.

1. Gli studiosi guardano ora criticamente al brano della Lettera ai Romani (13, 1-7, cfr. anche Prima lettera di Pietro
2, 13-17), dove il potere politico appare “diacono” di Dio (SACCHI, 1999). Mi pare tuttavia indubbio che questi testi
siano coerenti con una tradizione presente, oltre che nel mondo ambiente, nello stesso contesto biblico (attorno alla
figura di Davide, cfr. Salmo 101, e soprattutto nella tradizione sapienziale, riferita al re Salomone, cfr. Salmo 72 e 1
Re 3, si costruisce una immagine di sovrano sa,[],”io che amministra la giustizia in nome della divinita e la
rappresenta). Questa tradizione accetta 1’idea di una mediazione razionale e di una rappresentanza politica della
diviniti, e ammette che 1’autorita divina si rifletta nei poteri umani e si serva di questi (PETERSON, 1983). E
innegabile tuttavia il conflitto (che appare nella sua evidenza quando, nella stessa pagina di Paolo, troviamo “ego
retribuam” e “diaconia” politica, a poche righe di distanza) con cio che rimane il tratto piu singolare e potente della
prospettiva biblica: con ’idea di una immediatezza dell’intervento divino nella coscienza umana attraverso i profeti,
attraverso la parola biblica, attraverso la Iuce che illumina ogni uomo”

2. Non si puo chiedere a chi si colloca nella prospettiva di un messianismo realizzato di ammettere la totale estraneita
delle istituzioni giuridiche a una logica del perdono, perché significherebbe acconsentire all’irrilevanza morale e
politica di una predicazione e di un evento la cui pretesa ¢ invece ben lungi dall’essere puramente interiore. La
traducibilita politico-giuridica di una giustizia-perdono ¢ tuttavia legata alla possibilita di una sua proposizione in
termini laicamente” plausibili (il che vuol dire oggi anche essere consapevoli della straordinaria valenza interculturale
del tema della misericordia sovrana, divina ¢ umana, senza dirnenticare la karuna buddhista). Questa traducibilita in
particolare dipende da una risposta soddisfacente all’esigenza di un pubblico riconoscimento dell’oltraggio alla
giustizia-verita e dell’offesa arrecata alla vittima. In questo senso L. Eusebi segnala la crescente attenzione verso la
“rnediazione penale”, alternativa al ricorso generalizzato alla reclusione, indicandone le condizioni legate al
riconoscimento di determinate condotte come ingiuste e dunque alla riaffermazione, rispetto al reato commesso, della
validita delle norme violate, all’annullamento dei vantaggi derivanti dall’azione criminosa, nonché a un’assunzione
effettiva di responsabilita attraverso impegni significativi nei confronti della convivenza civile da parte di chi abbia
trasgredito le norme penali. (EUSEBI, 2000: 234).

4. La possibilita di una “rieducazione” nel contesto del “trattamento ’penitenziario

L’ultimo punto riguarda la possibilita di un “trattamento” e di una “rieducazione” nel contesto penitenziario. La
questione meriterebbe una considerazione a parte, mi limito ad enunciare il problema.
La costituzione italiana parla di finalita “rieducative” della pena e di “trattamento” dei detenuti.
Questa prospettiva appare in conflitto con la garanzia dei diritti, con la neutralita ideologica e la laicita

dell’approccio penitenziario.



a) art. 27, terzo comma della Costituzione italiana. ‘Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di
umanita e devono tendere alla rieducazione del condannato”.

b) In un paragrafo della sua opera intitolato “L’idea illiberale del delitto come patologia e della pena come
trattamento”, Luigi Ferrajoli sostiene che

« ... il fine pedagogico o risocializzante propugnato da tutte queste svariate dottrine non ¢ realizzabile. Una ricca
letteratura, confortata da una secolare e dolorosa esperienza, ha infatti mostrato che non esistono pene emendatrici o
terapeutiche e che il carcere, in particolare, ¢ un luogo criminogeno di diseducazione e di sollecitazione al delitto.
Repressione ed educazione sono tra loro incompatibili, come lo sono la privazione della liberta e la liberta medesima
che dell’educazione forma la sostanza e il presupposto, sicché la sola cosa che si puo pretendere dal carcere ¢ che sia il
meno possibile desocializzante e diseducativo» (FERRAIOLI, 1989: 259 s.).

¢) E inevitabile questa conclusione?

Varrebbe la pena di discutere sul tema della “rieducazione” in termini di piu ampio respiro. Il termine stesso evoca
atmosfere totalitarie e repressive. Credo che molte obiezioni alla “rieducazione” potrebbero cadere in presenza di un
approccio laico, pluralistico e critico, non repressivo € non eteronomo.

Parlerei a questo punto piuttosto di impegno per promozione della cultura in carcere, come contributo essenziale alla
riscoperta della dignitd umana (c’¢ un nesso da scoprire tra pena e timé, dignita, BURCKERT, 1998: 208; cfr.
BENVENISTE, 1976: 422 ss.).

Vorrei caratterizzare questo impegno insistendo su alcuni punti:

- cultura come spazio distinto dall’istruzione (peraltro naturalmente importantissima, nei sui diversi gradi, compreso
quello universitario cfr. CHIRIBIRI, 2000);

- cultura come spazio distinto dalla religione (ma non opposto a questa, piuttosto come spazio “spirituale”, compren-
sivo dei due linguaggi, religioso e secolare);

- cultura che si commisuri ai grandi autori, soprattutto antichi, delle diverse aree storiche, senza escludere le tradizioni
orali (mi si consenta una venatura polemica nei confronti di una pretesa troppo precoce di “creativita” non sostanziata
appunto di cultura come conoscenza dei grandi modelli);

- cultura come liberazione attraverso il sapere (muovendo da uno testi fondanti della cultura europea, il libro VII della
Repubblica di Platone, con I’immagine di uomini legati in un carcere);

- cultura come autocoltivazione e cura di sé¢ ( si potrebbe far valere, contro il Foucault di Sorvegliare e punire, il
Foucault della Cura di sé);

- cultura come lavoro su di sé, nella direzione della consapevolezza (si potrebbe ricordare I’esperienza positiva presso
il Central Jail di Tiliar, a Nuova Dellii, in collaborazione con il Vipassana Research Institute, Sarangi 2000, 96 s.) e
conseguentemente - si spera - del cambiamento morale;

- cultura che abbia un potente aiuto nelle biblioteca centrale del carcere e si sviluppi attraverso la lettura personale
(con la assicurazione del silenzio necessario!);

- cultura come spazio ideale in cui coinvolgere tutti coloro che operano nel contesto detentivo.

Quanto tutto questo si scontri spesso con la realta effettiva della pratica penitenziaria, ovvero: quanto sia grande lo
stesso bisogno di cultura in tutti gli attori del contesto, ¢ ben noto ed ¢ inutile ripetercelo. Cio che conta ¢ avere una
diagnosi e un progetto.
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RIASSUNTO

Lo scritto valuta 1’esperienza di insegnamento vertente su tematiche di filosofia morale svolto in un istituto penitenziario italiano
dall’A. in collaborazione con alcuni studenti universitari. Presupposto della scelta di tale tematica ¢ la convinzione della
possibilita di scoprire tra i detenuti, pur nelle profonde differenze culturali e religiose caratterizzanti 1’attuale realta della
popolazione carceraria, la presenza di un “ethos condiviso” ricostruibile intorno a un elementare principio morale.

Dopo aver sottoposto la teoria retribuzionistica al vaglio di alcune fondamentali concezioni etiche, lo scritto, in risposta alle tesi
negatrici della realizzabilita della finalita risocializzante, ipotizza la costruzione di percorsi liberi dal sospetto di strumentalita ed
indica nell’impegno per la promozione della cultura, distinta dall’istruzione e dalla religione e centrata
sull’autoresponsabilizzazione, 1’occasione della riscoperta del nesso tra pena e dignita.



