KRISHNAMURTI E LA VIA DELL’UOMO LIBERO

Conferenza di Gianfranco Bertagni

Vorrei fare una premessa prima di cominciare a parlare di Jiddu Krishnamurti. L’approccio che si vuole dare a questi incontri (a questa serata, e agli altri due incontri su Ramana Maharshi – 20 gennaio - e Aurobindo – 24 febbraio) vuole essere laico. Laico nel senso di disincantato, oserei dire quasi scaltro, senza voler apparire come offensivo rispetto a chicchessia; un approccio che io personalmente reputo oggi l’unico maturo. Direi che è terminata quell’epoca (che è durata fino a tutti gli anni ‘70, con qualche strascico negli inizi degli ’80) nella quale ci si accostava ai cosiddetti maestri spirituali come a degli dei in terra e ci si abbeverava delle loro parole con un atteggiamento forse troppo supino, passivo, acritico. Credo che la vera, grande possibilità che abbiamo oggi di fronte a questi autori, a questi ricercatori, a questi maestri (chiamiamoli come vogliamo: sono solo etichette: Krishnamurti, Osho, Aurobindo, Ramana, Gurdjieff, Guénon, ecc.) sia quella di ascoltarli, nel senso di leggerli, conoscerli, senza dare nulla per scontato, senza l’illusione che ciò che trovo in Krishnamurti – per fare un esempio – sia l’intera verità, sia tutta verità, ma anche con un’intelligenza aperta ad accogliere ciò che ci può essere di stimolo, di aiuto, ciò che ci si presenta come corretto, giusto, vero e che può divenire quindi una parte del nostro – diciamo così – bagaglio di conoscenze in quanto praticanti, di qualsiasi genere sia la nostra pratica, se ce l’abbiamo.

Ecco questo discorso vale forse soprattutto per un pensatore come Krishnamurti, che non si stancava mai di ripetere che non lo si doveva trattare, non lo si doveva considerare come un guru, come un maestro che dall’alto della sua illuminazione dispensi semi di verità ai suoi discepoli. Questa visione del rapporto maestro-allievo, è abbastanza distante, come sappiamo, dal rapporto tradizionale, indiano ad esempio, orientale in genere tra guru e discepolo, ed è distante da un analogo rapporto tra maestro e allievo che si è realizzato anche in Occidente, da parte di certi maestri spirituali, direi praticamente la stragrande maggioranza. Krishnamurti in questo è veramente una specie di mosca bianca, perché non accettò mai questa interpretazione della sua figura. Lo vedremo anche da alcune cose che leggeremo di lui..

Nacque nel 1895. Era l’ottavo figlio di sua madre, molto devota a Krishna, una delle manifestazioni di Visnu, e allora lo chiamò Krishnamurti (Krishna in terra): sentiva infatti che quel figlio di cui era in attesa sarebbe diventato qualcuno di speciale.

L’ex pastore anglicano Charles Leadbeater, che era il braccio destro di Annie Besant, la presidentessa della Società Teosofica, che successe e Madame Blavatsky, notò il giovane Krishnamurti – aveva 14 anni, siamo nel 1909 – che faceva il bagno con alcuni amici nella spiaggia di Adyar, vicino a Madras, città della sede internazione della Società Teosofica. Al tempo Krishnamurti era un bambino molto dolce, molto riservato, anche se aveva i suoi problemi a scuola. Gli insegnanti si lamentavano delle sue scarse capacità di apprendimento, appariva spesso come un giovane un po’ ritardato, dato che non aveva alcun interesse per i libri; appariva svagato, sempre sognante ... Inoltre nel 1905 morì la madre, e questo lo fece entrare in una grave crisi, con una grande depressione. Metà del tempo a scuola lo passava sulla veranda a piangere, e doveva essere suo fratello Nitya ad andarlo a cercare alla fine della giornata, perché non si preoccupassero a casa.

Comunque Leadbeater, con le sue presunte capacità di chiaroveggenza, riconobbe in questo ragazzino il futuro Maitreya, il futuro messaggero sulla terra della volontà di questi maestri invisibili, occulti, in cui credeva e crede il movimento teosofico. Vide in questo bambino un’aura che era il segno che sarebbe stato lui il futuro Maitreya.
Allora Krishnamurti fu preso sotto l’ala protettrice della società teosofica (dal 1908 il papà lavorava per la Società Teosofica), fu indottrinato secondo la filosofia di questo movimento, fu educato secondo il costume inglese, mandato nelle scuole d’Inghilterra, e fu servito e riverito come appunto un messaggero degli dei in terra, o quasi. Venne fondato l’Ordine della Stella - Krishnamurti aveva appena 16 anni -, una sorta di congregazione all’interno della società teosofica per preparare il mondo all’avvento del Maestro. I suoi incontri in giro per il mondo e i suoi discorsi erano seguiti da migliaia di persone, sparse in tutto il pianeta.
Però già a vent’anni Krishnamurti si sentiva in realtà una sorta di burattino nella mani della società teosofica. A trent’anni muore il suo fratello Nitya, l’amico inseparabile. E questo fece dubitare Krishnamurti dell’effettiva protezione da parte dei Maestri invisibili. Per di più all’interno dell’Ordine della Stella si stavano facendo avanti delle tensioni, dei tentativi, da parte di alcuni, di attribuirsi delle responsabilità di prestigio dentro questo movimento.
Insomma il trent’enne Krishnamurti era quasi al limite di sopportazione di questa situazione. Già in un discorso del ’26, a Ommen, in Olanda, disse che non voleva fare la parte dell’autorità che avrebbe liberato tutti, che chi lo credeva si sbagliava. Tre anni dopo, nel 1929, all’età di 34 anni, fece sempre a Ommen, in Olanda, davanti a 3000 seguaci, il suo discorso dello scioglimento dell’Ordine della Stella. Mi permetto di dire una cosa al riguardo di questa decisione: ebbe un certo coraggio Krishnamurti, no? Cioè: si trovava in una situazione in cui era giovane, bello, elegantissimo, ospitato sempre tra lussuose ville di ricche signore e ricchi signori, venerato da migliaia e migliaia di persone, in viaggio tra l’occidente e l’oriente. Non è facile in una situazione come questa dire: va bene signori, adesso basta, non credo più a queste cose, non credo di essere il maestro dell’avvenire, di essere un messaggero dei Maestri invisibili, non voglio nessuna organizzazione centrata sulla mia persona, grazie e arrivederci. Quindi Krishnamurti fece questo discorso nel ’29 senza assolutamente nessuna certezza per il suo futuro. Avrebbe potuto, da un giorno all’altro, trovarsi dalle stelle alle stalle; avrebbero potuto tutti abbandonarlo, la società teosofica l’avrebbe allontanato e lui sarebbe rimasto solo con le sue forze, senza particolari prospettive per il suo futuro.
Comunque sono importanti alcune cose in questo discorso, che andranno poi a caratterizzare il pensiero del futuro Krishnamurti. Leggiamo alcuni brani e vedremo quanta importanza ha il concetto di libertà già qui:

· “Ritengo che la Verità sia una terra senza sentieri e che non si possa raggiungere attraverso nessuna via, nessuna religione, nessuna scuola. Questo è il mio punto di vista, e vi aderisco totalmente e incondizionatamente”

· “La fede è qualcosa di assolutamente individuale, e non possiamo e non dobbiamo istituzionalizzarla”

· “L’organizzazione diventa uno schema in cui i membri trovano la loro collocazione. Non si ricerca più la Verità, non si mira più alla vetta, ma ci si scava una comoda nicchia in cui collocarsi o in cui farsi collocare dall’organizzazione, pensando che sarà l’organizzazione a condurci alla Verità. A mio parere, questo è il primo motivo per cui l’Ordine della Stella va sciolto”

· “io non voglio seguaci e lo sottolineo. Nel momento stesso in cui si segue qualcuno non si segue più la Verità.”

· “Il mio interesse va a un’unica cosa essenziale: la liberazione dell’uomo. Desidero liberarlo da tutte le sue gabbie e tutte le sue paure, e non dargli una setta o una religione in più, non formulare nuove teorie o nuove filosofie”

· “ho un unico scopo: rendere l’uomo libero, spingerlo verso la libertà, aiutarlo a staccarsi da tutti i limiti, perché soltanto ciò può dare eterna felicità, soltanto ciò può dare la realizzazione incondizionata del sé”

· “il mio desiderio è che coloro che cercano di capirmi siano liberi e non che mi seguano o che mi trasformino in una gabbia per ricavarne un’altra religione o un’altra setta. Al contrario, vorrei che fossero liberi da ogni paura: dalla paura della religione, dalla paura della salvezza, dalla paura della spiritualità, dalla paura dell’amore, dalla paura della morte, dalla paura stessa della vita.”

· “voglio che l'uomo sia libero, gioioso come un uccello nel cielo splendente, sgravato, indipendente ed estatico nella sua libertà.”

· “Un giornalista che mi ha intervistato considera un gesto meraviglioso sciogliere un’organizzazione che conta migliaia di membri. Un grande gesto perché, come mi disse: "Che cosa farà adesso, come vivrà? Non avrà più seguaci e nessuno verrà più ad ascoltarla". Se vi saranno anche solo cinque persone che vogliono ascoltare, che vogliono vivere con il viso rivolto all’eternità, sarà sufficiente”
· E conclude dicendo: “Potete costituire un’altra organizzazione e aspettare qualcun'altro. Non mi interessa, così come non mi interessano le gabbie, né nuove decorazioni per le gabbie. Il mio unico scopo è rendere l’uomo totalmente, assolutamente libero”.

Ecco, vediamo allora che il centro del pensiero di Krishnamurti, del suo insegnamento è proprio la libertà. Una libertà che sia da raggiungere attraverso un percorso che non è un percorso, una libertà che in realtà sarebbe sbagliato dire che sia da raggiungere. È più che altro, per Krishnamurti, una libertà di cui fruire, da realizzare istantaneamente. Una libertà che, come abbiamo letto in questo testo del suo discorso dello scioglimento dell’Ordine della stella, è una terra cui non vi sono strade per giungervi. Questo aspetto è il centro dell’insegnamento di Krishnamurti. Ci fu Mary Lutyens... chi è Mary Lutyens? È la biografa ufficiale di Krishnamurti. Ecco, stava scrivendo il secondo volume della sua biografia e volle riassumere in una pagina il nocciolo del suo insegnamento. Allora scrisse lei una sua definizione, cominciando con queste parole: “Il nocciolo rivoluzionario dell’insegnamento di Krishnamurti ...” e mandò questo foglio a Krishnamurti stesso per ottenere l’approvazione. Krishnamurti riscrisse completamente il riassunto del suo insegnamento che aveva tentato la Lutyens. Possiamo leggerlo e commentarlo insieme:
“Il cuore dell'insegnamento di Krishnamurti è contenuto nell'affermazione fatta nel 1929: ‘La verità è una terra senza sentieri’.

 L'uomo non può raggiungerla attraverso nessuna organizzazione, credo, dogma, clero, o rituali, né attraverso lo studio filosofico, o le tecniche psicologiche”. E già questa idea l’abbiamo incontrata nel discorso di Krishnamurti che abbiamo citato prima. Poi continua: “Deve trovarla [la verità] attraverso lo specchio dei rapporti, attraverso il riconoscimento dei contenuti della propria mente e l'osservazione, e non mediante l'analisi intellettuale o la dissezione introspettiva”. Ecco, questi sono gli elementi nei quali Krishnamurti situa quello che ritiene debba essere il lavoro su di sé: da una parte il viversi nella situazione, cioè nello specchio dei rapporti, in ciò che succede in quel campo, che è poi il luogo nel quale la persona, i suoi problemi, le sue chiusure, le sue possibilità, le sue reazioni vengono allo scoperto; dall’altra parte la conoscenza – una conoscenza per niente affatto intellettuale, niente affatto analitica – dei propri meccanismi mentali, attraverso la via dell’osservazione. 
Il brano prosegue: “Gli uomini hanno costruito in se stessi le immagini della propria sicurezza, religiose, politiche e personali, che si esprimono come simboli idee e credenze. Il loro peso domina il pensiero, i rapporti, la vita quotidiana dell'uomo. Sono la causa dei nostri problemi, perché in qualunque rapporto dividono le persone”. Ecco, anche questo è inutile dirlo, è un tratto caratteristico della filosofia di Krishnamurti. È questa una parola che ricorre abbastanza spesso nei discorsi di Krishnamurti: immagini. Cioè: noi creiamo continuamente delle immagini, immagini di noi stessi e immagini degli altri. Alla fine le immagini si sedimentano in modo così radicato, sottile, profondo che sostituiscono la nostra autenticità: quando due persone si incontrano, si parlano, o anche quando io parlo a me stesso, rifletto su me stesso, non ho più a che fare con una persona, ma con immagini: che è la stessa cosa che dire credenze, idee, preconcetti, definizioni, ecc. 

Allora ovviamente la nostra mente viene a strutturarsi di conseguenza. E infatti il testo procede così: “La nostra percezione è modellata dai concetti già formati nella mente [...]. La personalità consiste soltanto nel nome, nella forma e nella cultura ricavata dall'ambiente”. Questa è ovviamente una diretta conseguenza di ciò che dicevamo poco fa: è cioè naturale che la mia percezione sia influenzata dalle immagini, dai concetti presenti nella mia mente. Se ho una terribile paura dei cani, la mia percezione di un cane sarà di un certo tipo, diversa ovviamente dalla percezione propria di chi ama i cani. La personalità di un individuo è costituita da questa congerie di immagini attraverso le quali leggiamo il mondo, lo interpretiamo, lo viviamo. La coscienza, la personalità sono costituite dal nostro passato, dalle nostre esperienze, dall’ambiente nel quale interagiamo, da quelle immagini derivate da esse e accumulate nella memoria. Tutto questo ci allontana da uno stato mentale pienamente libero, affrancato. È questa, come abbiamo detto, la preoccupazione prima di Krishnamurti.
Il brano seguente infatti introduce questo tema: “La specificità dell'individuo non sta nei fattori superficiali [cioè queste immagini], ma nella totale libertà dal contenuto della coscienza”. Questa è un’altra idea centrale in Krishnamurti: la libertà totale è “libertà dal conosciuto”, tanto per riprendere il titolo di un suo famoso testo. In altre parole: tutto ciò che abbiamo appreso, tutto quello che siamo, il contenuto della nostra coscienza costituiscono il passato, ciò che ci ha condotto a questo risultato che siamo noi attualmente, il passato che è immagazzinato nella nostra memoria e che si trasforma, venendo stimolato in diversi modi, continuamente in pensiero. Cioè il pensiero si struttura, nasce, si sostanzia sul materiale di cui disponiamo, che ci è dato dal nostro patrimonio, dal nostro passato, dalle nostre esperienze. Allora c’è un ingombro nella mente, un ingombro prodotto dal passato e che impedisce una reale visione profonda (delle cose, delle persone, di noi stessi, della natura, ecc.), perché ogni cosa è vista, interpretata, giudicata attraverso una nube di pensiero inevitabilmente limitato dall’io. (Mary Lutyens, La vita e la morte di Krishnamurti, p. 178). 

Continuiamo (siamo proprio al centro del nostro argomento): “La libertà non è una reazione, la libertà non è una scelta. È una pretesa umana pensare che la possibilità di scelta sia libertà”. Perché la vera libertà non è una reazione? In fin dei conti la libertà concepita usualmente – dice spesso Krishnamurti – si riduce a due visioni, egualmente limitate, della libertà: si pensa alla libertà, cioè, come libertà da o come libertà di. Se io voglio essere libero dalla collera, questa volontà non è libertà, ma solo una reazione. La libertà autentica non è da qualche cosa, non ha una causa, è invece uno stato dell’essere liberi in sé, è libertà in sé. Krishnamurti vuole uscire dalla gabbia della volontà: la libertà da noi conosciuta è la libertà generata dalla volontà; voglio liberarmi da questa cosa, voglio essere libero di fare quest’altra cosa, ecc. La libertà vera invece non è il risultato di uno sforzo di volontà: volontà e libertà sono in contraddizione, perché la volontà è un esito del pensiero e il pensiero è sempre condizionato, condizionato dal mio passato, dalle influenze esterne, dalla società, dalle mie valutazioni passeggere (Sulla libertà, 26).
Krishnamurti continua, scrivendo: “La libertà è pura osservazione senza movente; [...]. L'osservazione porta a scoprire la mancanza di libertà. La libertà risiede nella consapevolezza priva di scelta della vita quotidiana”. Ora: l’abbiamo già detto. Lo strumento principe secondo Krishnamurti è l’osservazione, quella che altre volte chiama visione profonda, che altre volte ancora chiama consapevolezza o attenzione. Questa osservazione deve essere, come dice qui il testo, senza scelte. C’è solo l’osservazione, non c’è il pensiero “io sto osservando”. Se io osservo e comincio a fare delle scelte riguardo a ciò che sto osservando (per esempio, dicendo a me stesso: “questa cosa non mi piace, non la voglio”, “quest’altra cosa mi sta bene e voglio tenerla per me”, ecc., quindi scegliendo, esprimendo dei giudizi su ciò che osservo, volendo certe cose e non altre), allora se faccio questo, se osservo scegliendo, la mia osservazione si allontana dal fatto nella sua nudità, dal dato. Ci deve essere invece osservazione pura e assoluta, senza nulla da scegliere, senza nessuna direzione da prendere. Scegliere o rifiutare è un esito dell’attaccamento o della repressione. È uno spreco dell’energia. Non devo cercare di controllare, di reprimere, di fare qualcosa; ma solo osservare, tutta l’energia deve essere incanalata in questa attività. Quindi ci deve essere un’osservazione senza pensiero, senza l’interferenza del pensare (Krishnamurti, Domande e risposte, p. 17). 
E c’è poi anche questa importante frase che abbiamo letto adesso: “L’osservazione porta a scoprire la mancanza di libertà”. In che senso? Nel senso che, secondo Krishnamurti, una osservazione aperta, profonda, diretta, penetrante dei nostri meccanismi mentali (e fisici), dei nostri automatismi, delle nostre reazioni altrettanto automatiche, delle nostre chiusure, delle paure quotidiane, ecc., questo tipo di osservazione  ci fa scoprire – appunto – la nostra mancanza di libertà. Ovviamente siamo tutti d’accordo nel dire che non siamo liberi, altrettanto ovviamente una cosa è dire questo rimanendo su un piano puramente mentale, intellettualistico, una cosa è dirlo su un piano meramente psicologico e tutt’altra cosa è l’osservazione di cui parla Krishnamurti. Quest’osservazione è quell’accorgersi, come dicevamo, dei meccanismi che si muovono nella nostra mente in certe situazioni. Vedete questa importanza dell’osservarsi nei rapporti. È proprio quello il terreno su cui lavorare, perché è proprio in questi contesti che emergono le diverse strategie di autolimitazione della libertà. Non scopri più la mancanza di libertà, come se la stessi leggendo in un libro, ma la realizzi, la vivi: la vivi sulla tua pelle, potremmo dire. Senti le catene stringersi su di te: ed è qualcosa di insopportabile, di massimamente inquinante. Comunque magari poi su questo punto torneremo.
Andiamo avanti con il testo che stiamo leggendo: “Il pensiero è tempo. Il pensiero nasce dalle esperienze e dalle conoscenze, che sono inseparabili dal tempo. Il tempo è il nemico psicologico dell'uomo. Il nostro agire si basa sul conosciuto e quindi sul tempo, e così l'uomo è continuamente schiavo del passato”. Questi temi li abbiamo già incontrati: il pensiero che si basa sulle nostre esperienze; la memoria e la nostra conoscenza che si basano sul passato, e quindi in un certo senso lo riattivano, lo riconfermano, lo riattualizzano. Si è insomma sempre all’interno della sua prigione.  Poi Krishnamurti parla della divisione tra il pensatore e il pensiero, tra chi osserva e ciò che viene osservato, tra il soggetto che esperisce e l’esperienza stessa. Dice che questa divisione non esiste in realtà: “Scopriremo che questa divisione è illusoria. Allora rimane la pura osservazione [...] L'intuizione priva di tempo [che è questo stato di osservazione] induce un profondo e radicale cambiamento nella mente”. Ecco qui che si parla di cambiamento, ecco qui la realizzazione della libertà stessa. Vediamo la capacità trasformatrice dell’osservazione. Questa è una cosa molto nota al praticante di meditazione, o almeno di un certo tipo di pratica meditativa. Per esempio, nel buddhismo c’è quello strumento essenziale della pratica meditativa che è la cosiddetta ‘retta attenzione’ (samma sati). La retta attenzione è un tipo di consapevolezza che è svuotata dei giudizi, dei pensieri, dei paragoni, dei confronti; uno strumento che si applica ai diversi fenomeni psico-fisici, in ciò che si presenta ad essa nel qui e ora e che permane nel suo stato di calma, di quiete, quindi libera da qualsiasi ostruzione. È distaccata nel senso che non produce giudizi su ciò che osserva: questo va bene, questo no, questo è bello, questo è brutto. Osserva semplicemente, prende atto.
Quindi è un ritorno al presente e alla sua realtà. La presenza mentale denuda l’oggetto (qualsiasi oggetto cui si applichi) di tutte le incrostazioni, i filtri prodotti dalla mente (appunto: giudizi, idee, valutazioni, paragoni, ecc.), per giungere al dato originario, all’oggetto stesso nella sua nuda realtà. La mente, a causa del suo stato di ignoranza, a causa dell’azione silenziosa dei suoi inquinanti, confonde l’oggetto con ciò che essa ha proiettato su di esso; la retta attenzione fa un lavoro opposto di ritorno all’oggetto medesimo, di pulizia dei filtri che si interpongono tra la nostra mente ed esso. Se la mente ordinaria è subito pronta a gettare sull’oggetto le sue distratte valutazioni, se la mente ordinaria è subito pronta a costruire barriere attorno all’oggetto medesimo, se è subito pronta a confondere il prodotto del suo disordine con la nudità del dato, la mente attenta agisce in modo opposto: si trattiene, rimane in uno stato non produttivo, ma osservante, potremmo quasi dire: contemplativo. Se la mente ordinaria è soggettiva, la mente attenta è oggettiva: l’una è relegata nella propria realtà illusoria e costruita da essa stessa; l’altra penetra la realtà delle cose, nella loro verità. E quando si applica a se stessa, al suo meccanismo, lo penetra altrettanto, lo riconosce, lo vede.
Questo approccio è presente anche nella visione di Krishnamurti, in un certo senso. È molto importante soprattutto il fatto che manchi un intervallo tra il vedere e l’agire. Cioè: non è che io veda una cosa e che in un secondo tempo decida di eliminarla. Krishnamurti dice: “Se nell’osservare l’avidità, o l’odio, o la violenza o qualsiasi altra cosa, l’osservazione non si orienta in una specifica direzione, allora non c’è alcun intervallo fra il vedere e l’agire. Mentre noi abbiamo normalmente a che fare con degli intervalli: prima vediamo, poi arriviamo a una conclusione; ci formiamo un’idea, e alla fine mettiamo in pratica questa idea; c’è un intervallo fra l’insorgere dell’idea e l’azione che si basa su di essa. [...] Mentre vedere l’avidità è il vero atto che vi pone termine” (Domande e risposte, p. 46). Spesso a leggere Krishnamurti si ha questa sensazione non piacevole di non afferrare mai la soluzione del problema. Leggi Krishnamurti e ti chiedi: va bene, posso anche essere d’accordo sulla presentazione del problema, ma allora cosa posso fare? Qual è la soluzione? Ecco, su questo punto, Krishnamurti sembra rimanere sulla soglia. Spesso ripete che la soluzione non la può dare, perché altrimenti sarebbe un sistema, un programma, una via, una pratica la sua. Krishnamurti non crede affatto che sia questa la questione: “La verità è una terra senza sentieri”. E allora?
A volte, nelle sue conversazioni, quando qualcuno gli chiede esplicitamente cosa bisogna fare in fin dei conti, per porre termine alla violenza, alla tensione, alla rabbia, all’orgoglio, all’odio che sono presenti in noi, lui risponde: non fate nulla (Sulla libertà, p. 89), non fate assolutamente nulla, non agite, non ribellatevi, non cercate nessuna soluzione, non scappate, state fermi e osservate attentamente quello che accade dentro di voi. Ecco, tutto sommato, se si volesse dare un’indicazione pratica rispetto a quello che è l’insegnamento di Krishnamurti, allora si dovrebbe insistere proprio su questo semplice punto. Se c’è semplice osservazione di sé, c’è conoscenza di sé; se c’è semplice osservazione di sé, c’è il fare silenzio di tutto ciò che di negativo è presente in noi; se c’è semplice osservazione di sé, c’è il tacere del pensiero, del chiacchierio interiore (perché se sei perfettamente attento, allora non c’è pensiero, c’è solo attenzione, consapevolezza. La concentrazione è un’altra cosa, che Krishnamurti ritiene malsana). E poi, soprattutto, se c’è semplice e profonda osservazione di sé, non c’è più nessuna scelta, non c’è più il pensiero: faccio così o faccio colà? Una profonda percezione conduce naturalmente a una retta azione. Altrimenti si è dubbiosi, incerti, si comincia allora a scegliere, essendo relegati nella rete del pensiero ordinario. Addirittura Krishnamurti dice: la scelta impedisce la libertà (Domande e risposte, p. 134).
Per concludere la lettura del testo scritto da Krishnamurti riguardo al sunto del suo insegnamento, leggiamo l’ultimo brano: “La negazione totale è l'essenza della positività. Dove c'è negazione di tutto ciò che non è amore (cioè desiderio e piacere), allora c'è amore, con la sua compassione e intelligenza”. Cosa vuol dire che dove c’è negazione c’è allora positività? Kirshnamurti ritiene che non ci sia possibilità di imparare la bontà, l’amore, la generosità, la non-violenza: che sia anzi sottilmente violento e illusorio pretendere di uniformarsi a certi ideali. Il problema degli ideali è dato dal fatto che essi sono qualcosa che ci allontanano da ciò che è: creano un conflitto tra ciò che è e ciò che pensiamo dovrebbe essere; nel momento nel quale mi contrappongo a una caratteristica, accentuo la lotta, rafforzo il muro di resistenza (Sulla libertà, p. 9). Allora, per Krishnamurti l’importante è osservare, accorgersi, entrare in ciò che è e non opporsi a ciò che è, volerlo violentemente sostituire con altro. C’è puro amore in noi, disinteressata amicizia, quiete infinita, silenzio rigenerante, ci sono compassione e benevolenza assolute? No: il fatto è che c’è la collera, c’è la violenza, c’è l’odio, la crudeltà, il disprezzo e contemporaneamente la volontà di difendere a ogni costo la nostra situazione, la nostra sicurezza. Questi sono fatti: allora, osservandoli, senza l’ideale – che è una fuga, un modello, una distrazione, una stampella psicologica – uno può accettare pienamente questi elementi. Bisogna osservarli senza dare giudizi (sono collerico, ma non dovrei esserlo, ecc.) e se si osserva in questo modo, da questa osservazione nasce la libertà e dalla libertà l’azione (Sulla libertà, p. 83). 
La negazione totale è l’essenza della positività. L’idea di fondo che sta dietro a queste parole è che parallela a un lavoro di pulitura delle negatività – chiamiamole così, in modo sommario – c’è l’emersione, il farsi presente della libertà, dell’amore, della fine della paura. Questa è un’impostazione che torna spesso nell’approccio di tanti autori e tante tradizioni spirituali orientali, ma non solo: è una impostazione opposta a quella visione della pratica spirituale che vede nella pratica stessa un modo per migliorarsi, per far nascere certe qualità positive in noi, per essere più buoni, più giusti, più bravi, ecc. Se volessimo usare un’immagine metaforica, questi sono due modelli ben precisi e molto diversi tra loro. Da una parte c’è l’idea di un modello di legno cui bisogna mettere tanti indumenti, cercandoli, costruendoseli, indossandoli: la tal capacità, la tal virtù, la tal qualità positiva, la tal dote morale, ecc. Naturalmente questo conduce a una visione molto affaticante della pratica, quasi agonistica, di accaparramento, con tutto ciò che questo significa. Invece nel caso di Krishnamurti (ma lo ripeto: non solo) c’è l’idea di uno spazio fatto appunto di bellezza, di amore, di purezza, di verità, già fin da sempre presente in noi, ma che è coperto, su cui si sono sedimentati pensieri estranei, influenze da parte della società, giudizi, opinioni errate, tensioni irrisolte, valutazioni egocentriche, ecc. Allora si tratta di riconoscerle e riconoscendole di scioglierle, svuotarle da dentro. È in questo senso che Krishnamurti ha detto che la negazione totale è l’essenza della positività: la positività c’è già, devi solo osservare con attenzione chirurgica i percorsi dei tuoi inquinanti e attraverso questa osservazione, essi si placano, vengono negati, si mettono a tacere. Ma sarà una negazione – e questa è la cosa veramente fondamentale – non più realizzata attraverso una contrapposizione, un dire no, una volontà egocentrica di sostituzione di certe caratteristiche con altre. Non è mai, insomma, una fuga dal qui e ora: è anzi lo stare nel qui e ora, il permanere in esso, in estrema profondità, e attraverso questo guardarlo in faccia, scioglierlo. 
In uno dei suoi tanti discorsi, Krishnamurti a un certo punto dice: “se ogni volta che l’odio sorge tu lo lasci passare, troverai che la mente si fa sensibile senza diventare sentimentale. E perciò conoscerà l’amore”.
In ultimo vorrei dire qualcosa sulla pratica meditativa per Krishnamurti. Se intendiamo la meditazione in senso tecnico, come pratica formale (sedersi in un certo modo, fare un certo tipo di esercizi, ecc.), Krishnamurti è contrario a questo approccio. Per lui è troppo innaturale: ogni volta che parla di meditazione, o quasi sempre, ritorna su questo punto. Per lui la meditazione, la vera meditazione è un’altra cosa. Allora: vorrei leggervi un brano, forse un po’ lungo, ma che mi sembra molto chiaro su questo punto:

“C’era un uomo seduto a gambe incrociate in uno degli angoli remoti del prato [...]. Aveva gli occhi chiusi e le sue labbra si muovevano. [...] Completamente perduto al mondo, ai passanti e allo stridio dei pappagalli. Il suo corpo era immobile. Nelle sue mani c’era un rosario coperto da un panno. A parte le labbra, il solo movimento che si potesse scorgere era quello delle dita. [...] A chi lo interrogava rispondeva che stava meditando, ripetendo una preghiera o un mantra [...]. Vi trovava conforto dalla quotidiana monotonia della vita. Era solo sul prato. Alle sue spalle c’era un gelsomino in fiore; molti fiori spuntavano qua e là e la bellezza del momento lo circondava. Ma quella bellezza gli sfuggiva perché era perduto in una bellezza di sua fattura.

Meditare non è ripetere la parola, o sperimentare una visione, o coltivare il silenzio. Il rosario e la parola placano, è vero, il chiacchierio della mente, ma questa è una forma di autoipnosi. All’uopo andrebbe bene anche una pillola.

Meditare non è chiudersi in un pensiero ideale, nell’incanto del piacere. [...]

La meditazione non è l’essere assorti in qualche idea o immagine grandiosa: questa acquieta per il momento, come un bimbo tutto preso da un giocattolo è momentaneamente tranquillo. Ma, appena il giocattolo cessa di interessarlo, ricominciano i capricci. La meditazione non è la ricerca di un invisibile sentiero che porti a una qualche immaginata beatitudine. La mente meditativa è vedere – osservare, ascoltare, senza la parola, senza commento, senza opinione – tutto il giorno attentamente il movimento della vita in ogni suo rapporto. [...] Alla mente che osserva, ascolta il movimento della vita, [...] viene un silenzio che non è montato dal pensiero” (La sola rivoluzione, pp. 16-17).

Bene, direi che possiamo finire qui. Spero di avere riportato qualcosa di interessante almeno per qualcuno e vi ringrazio per l’attenzione.
Una brevissima bibliografia per cominciare

· Mary Lutyens, La vita e la morte di Krishnamurti, Ubaldini, 1990 (un libro completo della biografa ufficiale di Krishnamurti sulla sua vita e sul suo pensiero)

· Jiddu Krishnamurti, Libertà dal conosciuto, Ubaldini, 1977 (un libretto-antologia molto breve, con brani di Krishnamurti scelti dalla Lutyens: un’ottima e agile introduzione al suo pensiero)

· Jiddu Krishnamurti, La prima ed ultima libertà, Ubaldini, 1969 (il libro più famoso di Krishnamurti, nel quale vengono trattati tanti argomenti: dall’amore a Dio, dalla consapevolezza al desiderio, dal sesso alla morte, ecc.)

· Jiddu Kishnamurti, Taccuino, Ubaldini, 1977 (un libro che si distingue dagli altri: non raccoglie discorsi di Krishnamurti, ma è un diario spirituale scritto nel 1961, nel quale egli annotò le sue esperienze interiori, i percorsi intimi dei suoi pensieri, i suoi stati profondi di coscienza. Un Krishnamurti visto da molto vicino).

